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Portrait

Mathilde Monnier, chorégraphe au souffle prées

Figure de la danse, marquée par un asthme congénital, I'artiste entraine des éléves danseurs de la Manufacture
de Lausanne a conquérir le grand air de la liberté

11 février 2021, Alexandre Demidoff

Sa dissidence de cigale. Son charme est sans doute la. La chorégraphe francaise Mathilde Monnier n’a jamais
voulu marcher comme les autres. Son pas, son rythme, ses piéces tellement distinguées, elle les peaufine, depuis
trente ans, dans ces taniéres que sont les théatres, la Salle des Eaux-Vives a Genéve ces jours. C’est la qu’on la
cueille a 13 heures, en plein conciliabule, cernée par une tribu d’oiseaux ébouriffés, des éléves de la Manufacture,
Haute Ecole des arts de la scéne. Elle dispense des conseils, aprés un filage de A Dance Climax, cette piéce qu’elle
a commencé a répéter au printemps a Lausanne, avant que I’élan ne soit brisé par le covid et son empire funeste.

Cette danse, elle I'a reprise a toute berzingue il y a dix jours pour la présenter ce jeudi et ce vendredi a un public de
pros - le seul autorisé. Dans le foyer, elle souffle que ce travail, dans un contexte ol tout parait englué dans une
anxiété sans fin, est une riposte. «Pour les danseurs, pour les rares spectateurs, ¢’est I'affirmation qu’il y a encore
un avenir. C’est une résistance a I'effondrement, a la solitude.»

Chez moi, il ne fallait surtout pas sortir du cadre. Il fallait &tre comme les autres, bien-pensants. Fillette, j étais
réfractaire a cet ordre. Je le suis toujours

Mathilde Monnier ne compte pourtant plus les spectacles: des détournements de formes, des salutations a des
artistes admirés - Merce Cunningham, la rockeuse PJ Harvey - et méme une confession quand, en 2005, elle
raconte, sous les projecteurs, ses racines de nantie, au c6té de I'écrivaine Christine Angot - La Place du singe.
Mais ce A Dance Climax que personne ou presque ne verra touche a ce qu’elle a de plus vital: ses poumons.

La danse, cet antidote

Un appel d’air. Parce qu’il vient a manquer, quand des incendies ravagent des foréts australiennes, désastre qui la
hante, dit-elle. Parce qu’il se dérobe a elle depuis ses premiers galops sur les plages du Maroc ou elle a grandi avec
ses parents. Son destin de danseuse, ses dessins de chorégraphe viennent de 13, d’un souffle toujours menacé
d’étre coupé. C’est ce qu’elle vous raconte en camarade, voix ensoleillée de vouivre.

«Toute petite, j'avais des crises d’asthme terribles. Mes parents devaient m’hospitaliser. Lhumidité avait des
conséquences affreuses. Je manquais d’air. C’est la danse qui m’a soignée, enfant déja, physiquement et
psychiquement. Au studio, je n’ai jamais eu de crise, jamais. C’est un espace paradisiaque.»

Danser, donc, par la bande d’urgence. Chez les Monnier, on est plutdt avocat que saltimbanque. Surprise: ils
lachent la bride. «J’étais la troisieme enfant, je ne correspondais pas aux critéres familiaux. Chez moi, il ne fallait
surtout pas sortir du cadre. Il fallait étre comme les autres, bien-pensants. Fillette, j’étais réfractaire a cet ordre. Je
le suis toujours.»

On I'imagine alors a I'aube des années 1980. Elle est plutét Gavroche que Cosette, elle a des désirs de lendemains
qui chantent. La gauche triomphe le 10 mai 1981. Jack Lang, ministre de la Culture, mise sur des arts en rupture
de bienséance, la danse contemporaine notamment. Mathilde Monnier et ses allures de sylphide séditieuse
rencontrent d’autres impatients. Une scéne jaillit, dont elle fait partie.

Moissons en or, se souvient celle qui dirigeait recemment encore le Centre national de la danse a Pantin. «C’était
plus facile pour nous que pour la jeune génération a qui on demande de faire ses preuves sans cesse. Je n’ai pas
eu l'avantage de faire une école comme eux, j’aurais adoré avoir le temps d’apprendre, mais j’étais plus libre.»
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Elle fédére autour d’elle des bandes d’interprétes. Pas une famille, surtout pas. Mais des brigades ailées qui
sondent des territoires peu connus, celui du déréglement psychique. Elle prend position aussi, en 1995 en
particulier, contre la démission des pays occidentaux face aux massacres des Bosniaques.

Et le mouvement #MeToo? Les cercles de la danse ont-ils été gagnés par I'urgence d’arracher les baillons? «ll'y a
encore une parole qui n’est pas sortie, des abus qui n'ont pas été dénoncés, des histoires qu’on ne veut pas dire
parce que le milieu est petit, qu’il y a beaucoup d’amitiés, des relations de pouvoir, des gens qu’on ne veut pas
dénoncer. Reste que notre pratique est inséparable du toucher, qu’il est technique, qu’il ne devrait pas étre sexuel.
Entre les deux, la frontiére est ténue.»

Le poids du silence

Dans un moment, aprés la séance photo, Mathilde Monnier filera vers la gare, cap sur Montpellier ou elle vit. Dans
le train, elle soupésera cette solitude qui est I'autre virus de la période. «Jusqu’a I'été passé, les gens s’appelaient,
les colloques sur le monde d’aprés foisonnaient. Aujourd’hui, c’est le silence qui régne. Les artistes n’ont plus de
projet.»

Ce qui la porte, dit-elle, ce sont les livres, comme toujours, ceux des philosophes, de Jean-Luc Nancy, du jeune
Baptiste Morizot dont elle a beaucoup offert Maniéres d’étre vivant. Récemment, elle a aimé Croire aux fauves de
la jeune anthropologue frangaise Nastassja Martin.

C’est I'histoire vraie de Nastassja qui tombe sur un ours dans une forét du nord de la Sibérie. Il ferme sa gueule sur
son visage, mais elle parvient, d’'un coup de couteau, a le repousser. Défigurée, elle sonde ce territoire ou I’hnumain

et 'animal s’aspirent mutuellement. Mathilde la dissidente cherche de ce c6té-1a les matiéres de sa liberté. En
cigale qui danse pour chasser le spleen de I'époque.

Profil

1959 Naissance a Mulhouse. Elle passe son enfance au Maroc.

1994 Elle prend la direction du Centre national chorégraphique de Montpellier.

2005 Elle déterre ses racines bourgeoises dans «La Place du singe», aux cotés de I’écrivaine Christine Angot.
2008 Elle cosigne avec La Ribot «Gustavia», duo burlesque présenté a la Comédie de Genéve.

2013 Elle dirige le Centre national de danse a Pantin.

Retrouvez tous les portraits du «Temps».
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Mathilde Monnier: «C’est la danse qui m’a soignée, enfant déja, physiquement et psychiquement.»
— © Guillaume Megevand pour Le Temps
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