
 

LA MANUFACTURE – HAUTE ÉCOLE DES ARTS DE LA SCÈNE

LE JOURNAL DE
LA RECHERCHE

Lo
u 

G
ol

az
, P

ér
ég

ri
na

tio
n 

d’
H

él
èn

e,
 L

a 
M

an
uf

ac
tu

re
, m

ar
s 

20
22

. ©
 G

re
go

ry
 B

at
ar

do
n

Nº42023

Sommaire

Focus
Danser avec le climat, Louise Bentkowski ....................................................................................  3
L’écologie et les arts vivants : le travail des affects, 
Entretien avec Julie Sermon ............................................................................................................... 6
Ce sont les gestes qui nous font, 
Entretien avec Carole Baudin, Mathieu Bouvier, Myriam Gourfink, Loïc Touzé ...................... 10

Dossier Identités et représentations 
Pièges de la représentation et tactiques antiracistes décoloniales, 
Françoise Vergès ................................................................................................................................. 14

Les nouvelles configurations du personnage de « l’autre » 
dans le théâtre occidental, Hurcyle Gnonhoué .........................................................................  17

Des outils émancipateurs : connaître l’Histoire pour mieux la réparer, 
Fabiana Ex-Souza .............................................................................................................................  20

Une histoire des couleurs, Juliette Uzor .................................................................................... 22

La Recherche des étudiant·es
(Sans) voix, Lou Golaz ....................................................................................................................  26
Faire silence, Giulia Rumasuglia .................................................................................................  29

Conférence Performer la recherche
Ballad, Lenio Kaklea .........................................................................................................................  31



32

FOCUS

Nous sommes deux à signer cet édito, c’est nouveau, 
c’est lié à la façon dont ce numéro du Journal 
de la Recherche a été fabriqué. Travailler à plusieurs 
est le fondement des disciplines que nous étudions, 
nous en avons à nouveau mesuré la valeur : les idées 
sont conjuguées et quand les un·es faiblissent les autres 
prennent le relais. Mais la vraie nouveauté de ce Nº 4 
est la présence d’un dossier thématique lié à la journée 
d’études qui a inauguré l’année académique pour 
l’ensemble des étudiant·es de La Manufacture. Consacré 
aux identités et à leurs représentations, il traverse 
un ensemble de questions que soulèvent les pratiques 
de la scène aujourd’hui. 

Dans les discussions que nous avons eues pour 
rédiger cette page, s’est posée la question de la légitimité 
de propos qui viendraient rappeler l’état du monde. 
Non seulement parce que rien ne nous permet 
de l’oublier tant il est grave, mais aussi et surtout parce 
que l’analyse des pratiques artistiques et la recherche 
création qui font le contenu des pages qui suivent 
seraient supposées ne pas être en mesure de contribuer 
aux tentatives de sa réparation, à la différence d’autres 
activités humaines. Pourtant l’art, quels que soient les 
chemins qu’il emprunte et quand bien même il se verrait 
cantonné au champ de la représentation comme 
c’est encore majoritairement le cas dans nos sociétés 
occidentales, est actif. Il a prise sur nos conceptions, 
nos compréhensions, nos imaginaires. Il a d’une part 
le pouvoir de rappeler ce qu’il y a de fictionnel, 
de pré-pensé ou d’imposé dans notre réel, et d’autre part 
de proposer des alternatives – qui, une fois esquissées, 
ont davantage de chance d’être réalisées. Ainsi l’on 
découvrira, par exemple, dans ce numéro qu’un travail 
entre danseur·euses et ingénieur·es peut conduire 
à repenser la limitation des gestes induite par les objets 
et machines du quotidien ; ou encore que notre rapport 
avec le climat peut être celui d’une collaboration, 
plutôt qu’une tentative de neutralisation dans la logique 
de maîtrise et de domestication qui nous caractérise 
si souvent de ce côté-ci du globe. Ce que l’art interroge, 
et bien souvent modifie, ce sont les relations que nous 
établissons avec ce qui nous entoure, ce que l’on perçoit, 
ce que nous savons et ce que nous pensons savoir. 
Or, ce faisant, il ne se borne pas à une appréhension 
du monde qui serait mentale ou savante, mais il a la 
capacité de provoquer des affects, des émotions. 
Le / la lecteur·rice découvrira ainsi que la manière dont 
ceux-ci « jouent un rôle proprement moteur pour nos 
mobilisations, nos passages à l’action ou notre maintien 
dans l’inaction », à partir d’exemples dans les arts 
de la scène, peut être un objet de recherche à part entière.

Yvane Chapuis et Meriel Kenley 

Yvane Chapuis est responsable du département de la Recherche, 
Meriel Kenley est adjointe scientifique.

ÉDITORIAL

DANSER AVEC 
LE CLIMAT

Louise Bentkowski

Juin 2022, toute l’équipe du projet Danser 
avec le climat était enfin réunie au complet 
à l’occasion de la dernière session de travail 
à Nantes. La danseuse Délia Krayenbühl 
arrivait de Lausanne tandis que le program
meur informatique Nicolas Chesnais 
et moi-même revenions de l’espace de 
recherches d’agricultures en art, Kerminy, 
dans le Finistère. Avec, dans notre valise, 
le prototype d’un outil qui devait permettre 
à Délia de danser d’après des données 
météorologiques ressenties mais aussi 
mesurées in situ grâce à une station météo 
homemade. L’objectif de notre recherche 
était de nous appuyer sur la variabilité de 
la météorologie comme moteur de création 
permanente. Il s’agissait de donner à voir 
les infinies variations de la pression, 
de la température ou de l’humidité 
à travers la mise en mouvement d’un corps. 

Nous étions alors au tout début 
d’un épisode caniculaire prévu pour 
toute la semaine (les températures de ces 
jours ont été les deuxièmes plus chaudes 
enregistrées en France depuis 1949). 
Le compte à rebours avait commencé, 
l’apogée était prévue pour la journée 
de samedi, 40 degrés à l’ombre étaient 
annoncés. Pour nous qui nous posions 
la question de la possibilité d’un travail 
artistique réalisé en collaboration 
avec les conditions climatiques en tant 
que réels partenaires de création et 
qui souhaitions leur déléguer une grande 
part d’auctorialité dans la recherche, 
ces conditions météorologiques extrêmes 
venaient rendre encore plus concrète 
notre discussion avec le climatologue Yves 
Balkanski lors de la réalisation de notre 
enquête préliminaire. Il nous avait alors 
largement partagé son inquiétude pour 
l’avenir proche et cet épisode de canicule se 
présentait, selon lui, comme un avant-goût 
des transformations qui nous attendaient, 
et des effets en chaîne que cela entraînerait. 
Rappelons que la synthèse du rapport 
du G I E C , publiée le 28 février 2022, 
prévoit à court terme (d’ici 2040) un 
réchauffement planétaire de 1,5 degrés 
Celsius, sachant que « [l]es écosystèmes 
feront face à des risques d’extinction 
croissants à mesure que le réchauffement 
s’aggrave 1. » À moyen et long termes 
(de 2040 à 2100) sont identifiés 127 risques 
clés parmi lesquels : perte de la biodiversité, 

mortalité des arbres, augmentation 
des feux de forêts, impacts importants sur 
les écosystèmes océaniques… Rien ni 
personne ne serait à l’abri de risques élevés. 
À la joie de retrouver l’équipe au complet 
à Nantes venaient donc s’ajouter la peur 
et la colère.

Alors, que pouvait vouloir dire pour 
nous, à ce moment-là, de travailler avec 
la chaleur – lorsque dans le studio de danse, 
sous les toits, en plein après-midi, 
le mercure dépassait les 40 degrés Celsius ? 
Ça voulait dire SORTIR , chercher du VERT, 
de l’O M B R E , de l’E A U. Ce qui tombait 
bien, car nous n’avions plus l’intention 
de travailler à partir de données archivées 
comme lors de notre précédente phase 
de recherche en studio à La Manufacture, 
à Lausanne. Là, en effet, Nicolas Chesnais 
avait développé un outil d’animation 
et de traduction graphique et sonore de 
données météorologiques prises par des 
stations de Météo France, datant de 2018 2. 
Le dispositif nous avait alors permis 
de nous familiariser avec le vocabulaire 
météorologique. Désormais, notre objectif 
à Nantes était d’aller plus loin en nous 
rapprochant des pratiques des experts 
de la collaboration avec le climat que nous 
avions pu rencontrer lors d’entretiens 
en début de recherche. Les pratiques sur 
lesquelles nous avons enquêté, comme 
la navigation, le vol en parapente 
et la production de sel, ont en commun 
d’être des activités humaines de plein air 
entièrement dépendantes des conditions 
météorologiques locales. Nous avons 
découvert que ces pratiques entrelacent en 
permanence dans leur rapport à la météo 
différentes sources de lecture, en mêlant 
rapport sensible avec le vent, l’humidité de 
l’air, la température et lecture scientifique 
appuyés par des outils de mesures. 
C’est de ces pratiques hybrides que nous 
avons décidé de nous inspirer dans notre 
travail de recherche en mêlant le rapport 
technique et sensible au sein d’une même 
écriture chorégraphique. En cela, 
nous cherchions une voie différente de la 
dichotomie contemporaine qui place d’un 
côté les formes de création technicistes 
mettant l’approche scientifique en avant et 
de l’autre les formes d’écoutes somatiques 
reposant uniquement sur un rapport 
sensible à soi et au monde.

Ci-dessus et page suivante : photogrammes des vidéos de la recherche. 
Délia Krayenbühl, 16 et 17 juin 2022, La Chézine (Nantes).
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était ce jeu entre différentes échelles 
afin de voir différemment et de prendre 
conscience du fait que « voir est ainsi 
toujours un acte de sélection et 
d’attribution de valeur : nous ne voyons 
pas tout distinctement. Nous remarquons, 
nous valorisons certaines choses et 
nous en laissons d’autres de côté ; et nous 
connotons dans le même temps ce que 
nous percevons 5. » Lors de ces visites 
collectives, je me rendais compte que les 
autres personnes du groupe semblaient 
détenir plus de connaissances que moi sur 
le vivant, sachant nommer et reconnaître 
des essences d’arbres, de plantes, ce dont 
j’étais incapable. Leurs connaissances 
venaient pour la plupart du fait que 
ces gens possédaient un jardin ou bien 
vivaient aux abords d’une forêt qu’ils 
visitaient quotidiennement. Je comprenais 
alors que toutes les connaissances que 
j’allais acquérir durant la balade – si elles 
n’étaient pas utilisées régulièrement – 
allaient vite se perdre. J’allais les perdre 
de vue, car « ce que notre œil perçoit 
(ce qu’il sélectionne et ce à quoi il attribue 
de la valeur) dépend essentiellement 
de nos pratiques quotidiennes 6. » 
Apprendre à voir et à sentir est donc 
un cheminement qui ne connait pas de fin, 
pas de limite, c’est en ce sens un moteur 
de création permanente qui demande un 
engagement dans le temps. C’est pourquoi 
nous cherchons à établir ce projet dans 
une perspective à long terme. La définition 
même d’un climat découle d’une moyenne 
des mesures météorologiques effectuées 
durant une période minimum de trente 
ans dans une zone géographique délimitée. 
Après avoir créé ce premier prototype, 
il est temps pour nous d’envisager 
comment cette expérience pourrait être 
prolongée dans un temps plus long 
et pourquoi pas pour les trente prochaines 
années. Une telle période permettrait 
d’engager notre recherche dans un 
processus de mémoire vivante du climat 
et serait une façon de se prémunir 
du phénomène de l’amnésie écologique. 
L’« amnésie écologique » ou « amnésie 
générationnelle » est un concept 
développé en biologie de la conservation 
qui stipule que chaque génération 
considère comme le point de référence 
initial d’un écosystème celui qu’il a connu 
depuis sa naissance engendrant un 
syndrome de la référence changeante 7. 
Ce phénomène conduit généralement 
à une anthropisation, une modification 
d’un milieu dit naturel par les activités 
humaines, et une perte de biodiversité 
de plus en plus importante, la nouvelle 
génération prenant appui sur l’état 
« dégradé » qu’elle a toujours connu.

Faire entrer dans notre pratique 
quotidienne la météorologie et la climato
logie nous aura permis d’ouvrir 
un nouveau regard sur ces phénomènes. 
Mais c’est aussi le fait de situer cette 
pratique dans des espaces vivants 8 
qui aura en retour modifié nos rapports 
à ces espaces, les transformant en invites 
à l’expérimentation. Selon la conception 

écologique de la perception proposée 
dès les années 1970 par James J. Gibson, 
« Une invite fait agir différemment 
à l’égard de l’objet perçu, et les invites 
ne sont pas présentes de manière stable, 
finie et identique : elles varient et se 
manifestent en fonction de la relation 
que l’on entretient avec cet objet 9. » Ainsi 
au fur et à mesure des expérimentations 
en plein air, notre rapport avec les espaces 
vivants s’est transformé pour devenir 
relationnel. Désormais, n’étant plus 
simples spectatrices d’un paysage, devant 
certains espaces nous nous demandions 
spontanément et si nous faisions une 
Danse avec le climat ici, autour de cet arbre ? 
Qu’est-ce que cela changerait ? Quelles sont 
les espèces qui vivent ici et qui viendront 
participer ? Comment est le vent dans cette 
partie du bois ? Un autre rapport aux 
phénomènes d’interdépendance 
commençait à naître de notre pratique.

1  Synthèse du rapport AR6 du G I E C  publié 
le 28/02/2022, The Shifters, Mars 2022, p. 6 :
theshiftproject.org/wp-content/uploads/2022/03/
Synthese-vulgarisee-Rapport-WGII-AR6-The-
Shifters.pdf
Consulté le 8 août 2022. 
2  Cet outil est disponible à l’usage à l’adresse 
suivante : autre.space/dac/sim
3  Un réseau wifi local est un réseau non connecté 
à Internet. Dans notre cas, le seul « site » disponible 
sur notre réseau est celui de la station et se résume 
à une ligne de texte agrégeant les valeurs relevées 
par celle-ci à un instant t. 
4  Évènement organisé par le domaine 
de Land Rohan et Slow danse (espace de création 
et de pratique en territoire rural participant 
à la transition écologique du secteur 
du spectacle vivant). 
5  Estelle Zhuong Mengual, Apprendre à voir, 
Actes Sud, Coll. Mondes Sauvages, Paris, 
2021, pp. 10-11. 
6  Idem. 
7  Voir notamment : Audrey Garric, « Nous 
détruisons la nature, mais nous ne prenons jamais 
pleinement conscience de l’ampleur des dégâts », 
Le Monde, 5 avril 2022, lemonde.fr/planete/article/ 
2022/04/05/nous-detruisons-la-nature-mais-nous-
ne-prenons-jamais-pleinement-conscience-de-l-
ampleur-des-degats_6120683_3244.html. 
Consulté le 22 septembre 2022. 
8  J’utilise ici « espaces vivants », car les mots 
« paysage » et « nature » entretiennent des rapports 
d’extériorité et de séparation entre l’être humain 
et le reste du vivant que j’aimerais éviter ici. 
Le terme choisi pose aussi question car il 
s’opposerait à des « espaces morts », des espaces 
sur-urbanisés, mais où peut-on réellement parler 
d’espaces morts sachant qu’il y a partout ne 
serait-ce que des bactéries qui vivent ? 
9  James J. Gibson, Approche écologique 
de la perception visuelle (1979), Dehors, Paris, 2014.

Inspirées par les pratiques de nos 
experts, nous avons donc décidé de ne pas 
aller contre la météo. La journée, aux 
heures les plus chaudes, nous restions en 
intérieur. Nous ne sortions que le soir au 
coucher du soleil ou bien le matin à son 
lever, aux moments les plus respirables de 
la journée mais aussi aux moments durant 
lesquels les variations météo sont les plus 
importantes. Nous nous rendions dans les 
parcs de la ville les plus ouverts et les plus 
denses possibles en végétation. À dix 
jours du solstice d’été à Nantes, le soleil 
se couchait vers 22h, la plupart des parcs 
fermaient à partir de 20h ce qui 
a considérablement orienté nos choix vers 
le parc du Crapa, situé sur l’île de Nantes, et 
les bords de la Chézine au nord de la ville. 

Nos sorties demandaient tout 
un équipement, il y avait bien sûr de quoi 
manger, boire, s’asseoir mais surtout le 
matériel technique. L’ordinateur qui devait 
rester constamment branché à la station 
météo afin de l’alimenter, d’enregistrer 
ses relevés et de monitorer le bon 
fonctionnement du dispositif. La station 
météo capable de relever les niveaux 
de pression et d’humidité de l’air. Le boîtier 
relais porté par la danseuse dans un sac à 
dos. Ce boîtier relais interrogeait la station 
régulièrement pour connaître les valeurs 
des variables météo. Il traduisait par la suite 
ces informations en vibration dont 
la durée dépendait de l’importance des 
variations par rapport au dernier relevé. 
Les câbles branchés au boîtier relais 
conduisaient à quatre mini moteurs 
vibrants (deux moteurs pour chaque 
variable). Ces mini moteurs étaient fixés 
sur le corps de Délia grâce à des straps 
(à la cheville et à l’annulaire droit, 
et à l’épaule et au poignet gauche). 
Durant nos expérimentations, Délia 
ne connaissait pas de manière absolue 
la valeur de l’humidité mais était informée 
des augmentations et diminutions 
d’environ 1 % par rapport à la dernière 
mesure. Une fois sur place, tout un rituel 
se créait pour reconnaître le lieu. 
Quelle est la nature du sol ? Où se trouvent 
les obstacles ? Sur quel arbre pourra-t-elle 
lire la direction du vent ? De quelle essence 
est cet arbre ? Où se trouve le Nord ? 
Nous réalisions au fur et à mesure que 
non seulement chaque terrain engage 
un rapport différent mais chaque heure, 
chaque jour, viennent aussi le modifier. 
Il y eut, par exemple, les interactions 
animales à l’heure de la promenade des 
chiens, curieux ou effrayés par la danse, qui 
cherchaient à éloigner Délia en aboyant, 
ou le chant des oiseaux qui s’intensifiait 
avec le crépuscule. Mais aussi les sons 
humains et les préparatifs de la fête 
de la musique qui résonnaient partout 
en cette veille de solstice.

Et puis à un moment, il fallait se lancer, 
le coucher de soleil approchait, nous ne 
pouvions plus attendre.

Bonjour, je m’appelle Délia.
Il est 20h05 à + 2 heures du temps universel 
et je vais commencer à danser avec la météo.
Nous sommes le 20 juin 2022
1 jour avant le solstice d’été.
La pression est de 1011 hectopascals 
et le taux d’humidité est de 51 %.
Il fait 27 degrés Celsius.
Nous sommes sur l’île de Nantes dans 
les Pays de la Loire, au parc du Crapa.
Nos coordonnées sont 47,21 de latitude 
et −1,51 de longitude.
Le Nord se situe dans cette direction
le Sud par là
le levant par là 
et 
le couchant par ici. 
Notre altitude est de 10 mètres au-dessus 
du niveau de la mer
et sous nos pieds vivent des vers de terre. 
(…)
Dans mon dos je porte un sac dans lequel 
se trouve un microcontrôleur relié par un 

réseau wifi local 3 à la station météo qui se 
trouve juste derrière moi, au bas de l’arbre. 
Cet arbre est un charme. 
La station effectue des relevés de pression et 
d’humidité environ toutes les 10 secondes.
Ces informations me sont transmises 
via des moteurs vibrants qui se trouvent 
au bout de ces fils.
Lorsque mon annulaire droit vibre, 
je sais alors que la pression augmente.
Lorsque ma cheville droite vibre, 
c’est la pression qui diminue.
Lorsque l’humidité augmente, 
c’est mon épaule gauche qui vibre.
Lorsque l’humidité diminue, 
c’est mon poignet gauche qui vibre.

Les bras de Délia commencent à bouger 
très lentement au rythme des variations 
de pression et d’humidité de l’air. 
Ce mouvement du haut du corps l’entraîne 
vers la marche. Dans le feuillage des arbres, 
elle tente de lire la direction du vent 
en fonction de laquelle elle orientera son 
buste. Elle tourne maintenant autour de 
l’arbre et de la station à une distance de 5 
à 7 mètres. Bientôt, elle intègre la sensation 
vécue de la température et sa marche 
se fait plus ample avec la chaleur. Vient 
la luminosité qui modifie la hauteur de son 
corps. Le son d’un train passe au loin, 
elle s’immobilise quelques instants. Dans 
le silence et l’immobilité de sa danse, notre 
oreille devient ultra-sensible, comme si le 
chant des oiseaux avait été amplifié. Petit 
à petit son corps se fait sonde, elle entre 
en contact avec son environnement d’une 
façon intense et énigmatique. C’est cette 
énigme qui crée l’attention et qui aiguise 
nos sens d’observatrices, de spectatrices. 
On tente alors nous aussi de sentir, 
de retraduire le moindre de ses gestes. 
Au bout d’un long moment, elle sort 
de son orbite. Sa marche s’ouvre plus loin 
devant nous, le paysage s’agrandit. D’autres 
arbres apparaissent, la courbure du terrain, 
le ciel, le passage d’un oiseau, des joggeurs 
au loin, tout nous apparaît. On sent notre 
corps se détendre, libéré de l’attention. 
Désormais, elle est loin, infime. Elle est 
un point dans le paysage qui dirige notre 
regard. Mais, parfois nous doutons : est-ce 
bien elle ? A-t-elle disparu ? Que faut-il voir ? Et 
là, c’est tout le monde autour qui apparaît 
dans des couleurs plus vives. Elle termine 
son grand tour – pour la suivre, nous avons 
dû nous déplacer sur nous-mêmes à 360°. 
Elle retrouve sa première orbite. 
Le soleil s’est couché derrière les arbres, 
la  luminosité s’amenuise, la température 
a quelque peu baissé, on sent l’humidité 
qui tombe. Cela fait plus d’une heure 
qu’elle a commencé. Lorsqu’elle revient, 
son corps a été modifié par l’expérience, 
ses bras retombent, des mouvements 
inconnus apparaissent, elle ralentit. 
Elle s’arrête.

Il est 22 h.
Le soleil est maintenant couché.
La température est de 25 degrés Celcius.
L’humidité est de 66 %.
La pression est de 1013 hPA.

Samedi, à la fin de la journée la plus chaude, 
il a fini par pleuvoir. Nous avions passé la 
journée à plusieurs kilomètres de Nantes 
tout près de la Z A D  de Notre-Dame-
des‑Landes, dans la forêt de Land Rohan 4. 
En nous mettant au travail en plein air, 
dans des espaces types champs, forêts, 
parcs, s’est engagée une réflexion sur notre 
rapport au vivant et à notre capacité 
à le voir. À Land Rohan, nous avons eu droit 
à des visites guidées de la forêt, l’une 
sur les plantes, l’autre sur les arbres 
et la dernière sur les oiseaux. Je remarquais 
qu’à chacune de ces visites correspondait 
un cadrage nouveau, on observe les plantes 
en gros plan, les arbres en plan moyen et 
pour voir les oiseaux, il faut la vue dégagée 
du plan paysage. Mais ce que je 
reconnaissais de commun à notre projet 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Biologie_de_la_conservation
https://fr.wikipedia.org/wiki/Anthropisation
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L’ÉCOLOGIE ET 
LES ARTS VIVANTS

Le travail des affects 

Entretien avec Julie Sermon réalisé 
par Lucie Eidenbenz

En septembre 2022, Julie Sermon et une équipe d’artistes chercheur·euses de différentes 
disciplines 1 ont débuté une étude qui examine les effets d’influence et de transformation 
réciproques entre le contexte de crises écologiques, les affects qu’elles peuvent faire 
naître et le champ du spectacle vivant.

Quelle est la genèse de cette recherche 
et de votre démarche ?

Le désir de travailler sur les relations 
entre les arts vivants et l’écologie remonte 
à 2016, alors que je venais de terminer 
un programme de recherche consacré 
aux usages de la partition dans les 
arts de la scène 2 à La Manufacture. 

Les enjeux écologiques m’importent 
depuis longtemps à titre personnel, mais je 
n’en avais jamais fait un objet de recherche 
ou d’enseignement. Au vu du contexte, il 
m’a paru important de ne plus dissocier les 
choses et de me saisir aussi de ces questions 
dans le cadre de mon travail universitaire, 
à l’endroit de mon domaine de spécialité 
qui est celui des études théâtrales.

La maturation du projet a pris trois 
ans, durant lesquels je me suis intéressée 
à ce qui avait été fait dans le champ de 
l’écocritique. En découvrant ce qui avait été 
produit dans ce champ, je me suis rendue 
compte que beaucoup de choses avaient déjà 
été dites, et qu’il y avait principalement 
trois grandes manières d’articuler la 
question 3. D’un point de vue thématique : 
on se concentre sur le propos des œuvres, 
les sujets qu’elles abordent, les histoires 
qu’elles racontent, les entités et les milieux 
qu’elles mettent en jeu. D’un point de vue 
esthétique : on interroge les procédés 
formels, poétiques, sensibles auxquels 
recourent les artistes. D’un point de vue 
pragmatique : on s’intéresse à la façon dont 
les processus de création et les modes 
de production des œuvres témoignent d’un 
souci de l’environnement. Les différentes 
analyses de cas pouvaient être 
passionnantes mais j’avais quand même 
le sentiment qu’on en revenait toujours 
au même type de conclusions, qu’il y avait 
une sorte de parfaite symétrie entre, 
d’un côté, ce qu’on pourrait appeler 
le changement de paradigme écologique 
(sortir du dualisme nature/culture, 
matière/esprit, sujet/objet, humain/ 
non-humain), et de l’autre, ce qui était 
dit au sujet des œuvres.

C’est en cherchant une entrée en 
matière qui soit plus dynamique, moins 
circulaire, que j’ai été amenée à introduire 
la question des émotions et des affects, 
laquelle me permettait de créer une 
triangulation avec les arts et l’écologie : 
environnementale, sociale et mentale 4.

Qu’est-ce qui différencie les émotions 
des affects ?

Personne n’est vraiment d’accord sur cette 
question, les usages que l’on fait de l’un 
ou l’autre terme varient selon les champs 
disciplinaires, et parfois au sein même 
d’une discipline. En me documentant aussi 
bien du côté des sciences cognitives, 
de la psychologie que de la philosophie, 
de l’histoire et des études culturelles 
(cultural studies), j’ai pu constater que l’on 
navigue souvent entre ces deux termes. 
Dans le champ des sciences humaines 
et sociales, une ligne de partage tend 
néanmoins à se dessiner entre, d’un côté, 
les affects définis comme des ressentis 
d’ordre intensif, énergétique, pas toujours 
verbalisables ou conscients, et de l’autre, 
les émotions qui, quant à elles, renvoient 
à des ressentis que l’on est à même 
d’identifier et de nommer. Mais ce n’est 
pas une distinction que l’on retrouve 
forcément dans le domaine neuroscientifique. 
Par exemple, si Silvan Tomkins fait bien 
une distinction entre affect et émotion 
(pour lui, l’affect est le versant biologique 
et l’émotion le versant biographique 
des élans qui nous traversent), Antonio 
Damasio, pour sa part, n’emploie pas 
le terme d’affect et englobe sous le terme 
d’émotion l’ensemble des processus 
neurobiologiques et cognitifs composant 
un épisode émotionnel. Et, pour 
compliquer encore les choses, il est des 
psychologues tels Nico Frijda et Klaus 
Scherer qui choisissent, quant à eux, 
de faire de l’affect un signifiant générique 
englobant tout à la fois les émotions, 
les humeurs, les attitudes et les 
dispositions affectives.

Tout au long du projet, l’équipe 
recourra à ces deux notions – l’important, 
en fin de compte, n’étant pas de choisir tel 
ou tel vocable mais de savoir quelle est 
l’extension qu’on lui donne, dans quelle 
filiation (théorique, méthodologique) 
on s’inscrit, et pour quelles raisons 
on y recourt. Si, dans le titre (Arts vivants / 
écologie : le travail des affects) j’ai privilégié 
le terme affect, c’est parce qu’il renvoie 
au verbe d’action affecter (produire un effet) 
et à l’idée d’être affecté (dans le sens 
où quelque chose a un effet sur nous). 
L’usage courant du terme émotion connote 
davantage la sensiblerie, il n’évoque pas 
spontanément cette dimension agissante. 
Pourtant, l’étymologie même du mot 
(e-movere) renvoie bien à l’idée de quelque 
chose qui déplace, remue, ébranle, 
met en mouvement. Il est donc tout 
aussi signifiant.

En 1876, l’architecte français Viollet-le-Duc publie Le Massif du Mont-Blanc où il détaille son nouveau et ultime 
projet, La Restauration du Mont-Blanc dont sont issus ces deux dessins conservés à la Bibliothèque 
nationale de France. L’équipe d’Arts vivants / écologie : le travail des affects en proposera une réactivation 
pour l’atelier pluridisciplinaire qu’elle dirigera avec les étudiant·es des trois filières de La Manufacture.
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Comment la recherche se déroule-elle 
concrètement ? De quelle manière allez- 
vous repérer et analyser les émotions 
et les affects ? Dans quelles œuvres ? 
Dans quels processus artistiques, auprès 
de qui et selon quelles modalités ?

Pour commencer, nous avons choisi 
de circonscrire la recherche à un terrain 
d’observation bien limité : les spectacles 
programmés en Suisse romande entre 
2019 et 2025. Le bornage temporel a une 
dimension symbolique : 2019 est l’année 
où le Secrétaire général des Nations Unies 
a incité les dirigeants du monde à déclarer 
l’état d’urgence climatique, tandis que 
2025 marquera les trente ans du Protocole 
de Kyoto 6 et les dix ans de l’Accord de Paris 
sur le climat. Le choix du territoire 
de recherche est, quant à lui, lié au fait 
que le projet est mené à La Manufacture.

Les formes artistiques auxquelles nous 
nous intéressons sont celles qui abordent 
les questions liées à notre rapport à la 
nature, aux mondes non-humains, aux 
catastrophes écologiques, au décentrement 
de nos perspectives… – autrement dit : 
dans lesquelles la question écologique 
opère en tant que réalité scientifique 
mais également en tant qu’horizon 
philosophique ou politique. 
Ces thématiques doivent être formulées 
de manière explicite, c’est-à-dire assumées 
sur le plan discursif – que cela soit 
le fait des artistes eux-mêmes ou bien 
des structures qui les programment. 

Dans ce cadre spatio-temporel, 
esthétique et thématique, nous avons 
imaginé aborder la question des émotions 
à travers trois niveaux d’observation. 
Le premier niveau se situe en amont 
de l’œuvre et concerne les émotions qui 
impulsent le travail des artistes. C’est en 
priorité par le biais d’entretiens qualitatifs 
que nous recueillerons ces informations. 
Mais nous avons également prévu 
d’assister à des temps de répétitions, 
de façon à observer dans quelle mesure les 
émotions que provoquent les thématiques 
écologiques structurent le travail, 
orientent les discours, circulent au sein 
de l’équipe de création.

Le deuxième endroit d’observation 
concerne les œuvres elles-mêmes que 
nous analyserons à travers le prisme des 
émotions qu’elles mettent en jeu. On se 
demandera notamment quelles émotions 
circulent en lien avec les problématiques 
écologiques (de quelle nature sont-elles, 
à quels moments interviennent-elles, 
selon quelle intensité ?) ; quelle est la 
source de ces émotions (s’agit-il du propos 
donné à entendre, de l’histoire racontée, 
de la situation mise en jeu, de tel(s) corps 
humain(s) ou non-humain(s) en 
particulier ?) ; quelles sont les techniques 
(discursives, somatiques, scéniques…) 
mises en œuvre pour produire tel ou tel 
phénomène émotionnel ; quelles sont les 
dynamiques attentionnelles et affectives 
que ces émotions tissent, tant sur le plan 
fictionnel (entre les personnages) que sur 
le plan performatif (entre les interprètes).

Enfin, le troisième endroit 
d’observation des émotions a lieu en aval 
de l’œuvre, du côté de la réception par 
les spectateur·rices. Nous conduirons 
des entretiens individuels, des entretiens 
de groupe, et soumettrons par ailleurs 
des questionnaires en ligne, plus généraux. 
Les étudiant·es de La Manufacture seront 
elles et eux aussi sollicités. À cela s’ajoutent 
les témoignages des membres de l’équipe 
de recherche elle-même, qui s’appliqueront 
à la fois à nommer ce qu’ils et elles ont pu 
traverser ou observer comme émotion 
en tant que spectateur·rices, et à confronter 
leurs vécus d’expérience respectifs sous 
la forme d’une auto-observation.

La visée de ce travail d’enquête 
est qualitative et non pas statistique. Par 
ailleurs, nous nous baserons exclusivement 
sur les récits et témoignages recueillis, 

l’idée n’étant pas de savoir si les gens ont 
réellement vécu ce qu’ils relatent mais 
de nous attacher à ce qu’ils disent de leurs 
ressentis. Quel est le lexique qu’ils et elles 
emploient pour décrire leur expérience ? 
Quels sont les moments qui les ont 
marqués ? De quelle manière ont-ils 
été affectés ? 

Pour résumer, je dirais que chacune de 
ces échelles d’observation est une manière 
de traiter la question qui est au cœur de 
la recherche. En amont du geste artistique, 
l’objectif est de voir en quoi les affects que 
les crises écologiques peuvent faire naître 
viennent travailler – c’est-à-dire préoccupent, 
modifient, exercent une influence sur 

– les artistes et leurs processus de création. 
Dans le cadre même de l’expérience 
artistique, il s’agit de se demander 
de quelle manière et à quelle(s) fin(s) 
les affects de l’écologie sont travaillés, 
c’est‑à-dire fabriqués, mis en forme, 
transformés par les artistes du spectacle 
vivant. En aval de cette expérience, 
l’objectif est de voir en quoi les affects 
tels que mis en jeu et en partage par 
les œuvres et les artistes viennent travailler 

– c’est‑à‑dire opérer sur – la sensibilité des 
spectateurs et spectatrices ; l’enjeu étant 
in fine de questionner les implications 
(psychiques, sociales, éthiques, politiques) 
que ces modalités, ces registres, ces 
stratégies émotionnelles peuvent avoir.

1  L’équipe est constituée de Julie Sermon, 
Éliane Beaufils (chercheuses en études théâtrale), 
Eve Chariatte (danseuse et chorégraphe), 
Joanne Clavel (chercheuse en Interdisciplinarité 
des Humanités Environnementales), Damien 
Delorme (chercheur en philosophie et éthique de 
l’environnement), Darious Ghavami, (performeur), 
Pierre-Louis Patoine (chercheur en littérature 
américaine) et François-Xavier Rouyer (metteur 
en scène).
2  Voir Julie Sermon et Yvane Chapuis (dir.), 
Partition(s) – Objets et concepts des pratiques scéniques 
(20e et 21e siècles), Dijon, Les Presses du réel, 2016.
3  Voir Julie Sermon, Morts ou vifs. Pour une écologie 
des arts vivants, Paris, B42, 2021. 
4  Voir Félix Guattari, Les Trois Écologies, Paris, 
Galilée, 1989. 
5  Voir notamment : Giovanna Colombetti, 
The Feeling Body: Affective Science Meets the Enactive 
Mind, Cambridge, MA: MIT Press, 2013 ; 
et Pierre-Louis Patoine, « Representation and 
Immersion. The Embodied Meaning of Literature », 
Gestalt Theory, vol. 41, issue 2, p. 201-216, 2019. 
https://content.sciendo.com/view/journals/gth/ 
41/2/article-p201.xml?rskey=ucUD9a&result=9)
6  Le Protocole de Kyoto, signé en décembre 
1997 et entré en vigueur en 2005, vise à réduire 
les émissions de gaz à effet de serre (nde).

Comment opère la triangulation 
entre les arts, l’écologie et les affects, 
et comment la concevez-vous dans 
le cadre de l’étude que vous engagez ?

La circulation entre ces trois termes 
m’a paru s’imposer pour trois raisons. 
La première est que l’état actuel 
de la planète et la question de ses devenirs 
suscitent des réactions affectives très 
puissantes, couvrant tout le spectre 
émotionnel : peur, tristesse, honte, colère, 
dégoût, mais aussi potentiellement désirs 
de lutte et d’engagement, surprises, joie…

Rapporté au champ des arts 
du spectacle, ce constat initial invite 
à se poser les questions suivantes : 
dans quelle mesure ces émotions – à la fois 
intimes et collectives – circulent-elles 
dans les œuvres ? Comment les artistes 
s’en emparent, les mettent en jeu, 
les explorent ? Et avec quelle visée – 
mimétique, didactique, cathartique, 
performative ? Bien entendu, 
ces différentes perspectives ne sont 
pas exclusives les unes des autres.

La deuxième raison est que les affects 
et les émotions jouent un rôle proprement 
moteur pour nos mobilisations, 
nos passages à l’action ou notre maintien 
dans l’inaction. Et qu’en plus d’être 
une composante fondamentale de nos 
comportements, nos émotions 
entretiennent des relations très étroites, 
à double sens, avec les questions 
de la valeur (qu’est-ce qui nous importe ? 
à quoi sommes-nous attachés ?) 
et de l’attention (qu’est-ce qui retient 
notre intérêt ? qu’est-ce qu’on fait entrer 
dans notre champ de conscience, qu’est-ce 
qu’on refoule, qu’est-ce qu’on néglige ?).

Pour toutes ces raisons, les émotions 
constituent un lieu de questionnement 
absolument déterminant. En effet, 
si l’on admet que le contexte de ravages 
écologiques exige tout à la fois que nous 
passions des vœux pieux à l’action ; que 
nous réinterrogions fortement nos modes 
de vie ; et que nous réévaluions notre 
place dans le monde – alors il est capital 
de réfléchir aux émotions qui nous 
animent ou pourraient nous animer. 
De ce point de vue, le dispositif attentionnel 
et affectif qui caractérise le spectacle vivant 
présente des atouts tout à fait intéressants : 
il peut tout aussi bien se faire terrain 
d’observation qu’espace de réinvention 
de nos attachements.

Enfin, la dernière raison invitant à 
poser la question des affects et de l’écologie 
depuis le champ des arts vivants tient 
au fait que ces derniers sont un endroit 
d’exploration et de circulation privilégié 
des émotions, aussi bien sur scène 
que dans la salle. Quand on assiste à un 
spectacle, on est à la fois interpellé à titre 
individuel par ce qui se joue sur scène, et 
pris dans le flux des énergies, des tensions, 
des émotions qui circulent parmi le public. 
Le fait que la séance théâtrale soit 
un moment de rassemblement, 
de concentration et de partage collectif 

– ce qui ne suppose pas, loin s’en faut, 
une réception homogène – est évidem
ment un atout pour aborder les questions 
sociales, éthiques et politiques que les 
problématiques écologiques font émerger. 
Mais la puissance d’action des arts n’est 
pas soluble dans la pédagogie ou le 
militantisme. Partant de là, il me semble 
que si les gestes et les formes artistiques 
peuvent être dotés d’une puissance 
d’action spécifique vis-à-vis de l’écologie, 
si les artistes peuvent produire quelque 
chose qu’elles et eux seuls sont en mesure 
de produire, il faut précisément chercher 
cela dans l’expérience sensible, sensorielle 
et émotive qu’ils et elles nous permettent 
de faire.

Une œuvre peut convoquer 
et provoquer une très large gamme 
d’émotions, un nuancier d’affects aussi 
subtils qu’hétérogènes. Et cela peut 
justement être l’un des grands enjeux 
et intérêts du spectacle vivant que de sortir 
des réactions monolithiques que l’écologie 
tend à susciter, d’aménager un espace 
où s’expriment nos paradoxes, 
nos contradictions, nos incertitudes. 

Vous vous êtes intéressée à ce que les 
neuroscientifiques appellent le « biais 
de cognition proximale ». Ce terme 
technique désigne le sentiment 
d’irréalité que l’on peut éprouver envers 
les catastrophes naturelles. Quel rôle 
joueraient les arts vivants par rapport 
à ce sentiment ?

Des expériences menées dans le champ 
des sciences cognitives ont en effet prouvé 
que plus les choses nous touchent de près 

– que ce soit dans le temps, dans l’espace 
ou dans l’intimité – plus notre capacité 
à nous sentir véritablement affectés 
et concernés augmente. On l’a bien vu 
cet été en France, avec les épisodes 
de canicules et les méga-feux qui ont 
profondément ému la population – alors 
que lorsque les gens meurent littéralement 
de chaud en Inde, on ne se sent pas 
particulièrement impliqués. Il y a donc 
ce biais malheureux propre au cerveau 
humain, qui fait que l’on a besoin 
de se sentir à proximité des choses pour 
qu’elles nous touchent.

Les arts vivants peuvent jouer un rôle 
de contournement de ce biais en nous 
mettant concrètement face à des situations 
susceptibles d’activer nos réseaux 
neuronaux et affectifs, et d’intégrer dans le 
champ de nos expériences des choses qui, 
sans cela, demeureraient lointaines. 
Les recherches neuroscientifiques ont en 
effet permis d’attester que les expériences 
que l’on mène sur le mode de la simulation 

– que ce soit en lisant un livre, 
en visionnant un film ou en assistant 
à une représentation théâtrale – activent 
le même type de circuits neuronaux que 
ceux qu’activent les expériences que 
l’on fait dans la vie courante 5. Ces études 
scientifiques consolident, ainsi, ce que 
toute personne aimant ou pratiquant les 
arts sait depuis toujours, à savoir que nos 
expériences artistiques viennent nourrir 
et influencer très concrètement notre 
rapport au monde. 

Le temps d’un spectacle, on peut 
être amené à adopter le point de vue de 
quelqu’un qui nous paraît a priori éloigné, 
à vivre une situation selon des angles et 
des ressentis différents. La représentation 
permet de faire varier les focales, les 
échelles et c’est essentiel car on ne peut pas 
se contenter de considérer les 
problématiques écologiques à travers le 
prisme de la petite lorgnette, confortable, 
qui est la nôtre.
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Entre septembre et novembre 2021, à l’initiative de Carole Baudin, ethnologue 
et ergonome, alors responsable de la formation Conception Ergonomique et Design 
à l’école d’ingénieurs de Neuchâtel (Haute École Arc), Myriam Gourfink, Loïc Touzé 
(chorégraphes) et Mathieu Bouvier (docteur en philosophie de l’art) se sont associés 
à un projet d’innovation pédagogique 1 et ont mené un atelier avec des étudiant·es 
de Bachelor en Ingénierie de la filière Industrial Design Engineering.

Comment est née l’idée du projet ? 

Carole Baudin  À l’origine, il y a une 
préoccupation d’enseignante-chercheuse 
en sciences humaines et sociales. J’avais 
en face de moi des étudiant·es ingénieur·es 
qui élaboreront les produits que nous 
utilisons au quotidien et qui me semblaient 
avoir de moins en moins conscience 
de concevoir pour des personnes « de 
chair et d’os ». C’est-à-dire que le concept 
d’utilisateur si souvent convoqué en 
ingénierie devenait de plus en plus abstrait 
et désincarné. En parallèle à ce constat, 
j’avais commencé à m’intéresser à la pensée 
de la danse pour ce qu’elle saisit et 
transmet du corps percevant et agissant, 
et qui m’a paru extrêmement puissante. 
Il m’est alors venu à l’idée de faire se 
rencontrer le monde de la danse et celui 
des ingénieur·es.

Loïc Touzé et Myriam Gourfink, 
vous qui enseignez régulièrement dans 
des contextes artistiques, est-ce qu’il 
vous a fallu inventer de nouveaux outils ? 
Ce projet a-t-il été l’occasion 
d’un déplacement de vos pratiques 
d’enseignement respectives ?

Myriam Gourfink  Je préfère le terme de 
« transmission » à celui d’enseignement. 
C’est-à-dire qu’il s’agit d’abord de former 
un collectif, sans entrer a priori dans des 
postures d’enseignant·e et d’« enseigné·e », 
mais plutôt dans l’idée d’apprendre 
ensemble, et donc d’abord d’apprendre 
de l’autre. Il s’agit d’essayer d’être toujours 
attentif au cheminement de chacun·e dans 
le processus, à savoir : ce qu’il/elle perçoit, 
ce dont il/elle a besoin, comment il/elle 
est prêt à s’engager dans la situation. 
Loïc Touzé  Nous avons pu vérifier que 
des outils que l’on a développés durant 
des années dans nos pratiques de 
danseur·euses sont opérants dans un 
contexte comme celui-là. C’est un effort 
pédagogique d’arriver à ce que le 

vocabulaire propre à notre domaine 
(la danse) puisse être partagé avec 
des personnes spécialisées dans un autre 
domaine. Il s’agit de transmettre le sens 
que nous donnons aux notions 
de sensations, de corps, de rythme, 
d’espace – tout en étant à l’écoute de 
la manière dont les étudiant·es investissent 
ce vocabulaire. Il y a donc forcément des 
déplacements de part et d’autre. Ces jeunes 
ingénieur·es utilisent beaucoup leur tête, 
avec un certain oubli du corps. 
Notre travail est d’arriver à leur redonner 
foi dans le fait que le corps entier est 
pensant, en les conduisant à glisser d’un 
rapport mental à leur pratique à un rapport 
incarné, physique et sensible, où le geste 
en activité est un geste qui pense. 
C’est là que s’ouvre un paysage plus large, 
fait de fantaisie, d’un goût pour l’aventure 
de l’imaginaire, pour l’accident, le ratage.

Comment cette notion de corps 
pensant a-t-elle été reçue et intégrée 
par les étudiant·es ?

Mathieu Bouvier  Cela s’est fait progressive
ment. J’ai été frappé par la transformation 
qui s’est opérée au cours des rencontres. 
Le premier jour, les étudiant·es étaient 
très volontaires et très curieux, mais aussi 
un peu intimidés. Et pour certain·es, il était 
difficile de s’exposer dans le mouvement 
et l’activité devant les autres, mais aussi 
d’intégrer un autre paradigme que celui 
de l’action. Communément, on se retrouve 
bien plus souvent à faire des actions 
qu’à faire des gestes. Mais lorsque l’on est 
ingénieur·e, on est expressément formé 
à programmer des actions fonctionnelles. 
Il s’agissait donc de quitter le champ 
de l’action instrumentale, signifiante, 
pour passer dans le champ du geste 
expressif qui serait plutôt une expérience 
de la sensation dans le mouvement – et du 
mouvement dans la sensation. Petit à petit, 
les résistances ont cédé, ils et elles ont 
trouvé un goût à performer, à agir plus qu’à 

CE SONT LES GESTES 
QUI NOUS FONT

Entretien avec Carole Baudin, Myriam Gourfink, 
Loïc Touzé et Mathieu Bouvier 

réalisé par Meriel Kenley et Lucie Eidenbenz

faire – c’est-à-dire à pouvoir s’engager 
intégralement dans une activité sans en 
connaître la finalité ou le but. Il s’agissait 
d’introduire des activités expressives 
et ludiques qui dénaturaient le rapport à 
l’objet, en réouvrant le spectre d’approches, 
de relations, d’usages, d’inventivité par 
rapport à celui-ci. 

Le travail était articulé autour de la 
présence d’un objet choisi par chacun·e des 
étudiant·es, un objet de leur quotidien avec 
lequel ils ont des comportements d’usage 
déjà bien éprouvés. Il y avait par exemple 
un couteau suisse, un casque de moto, 
un petit aspirateur. Au fur et à mesure du 
travail, les comportements ont été élargis 
au-delà de l’action purement fonctionnelle 
pour entrer dans le registre du geste 
expressif. Ensuite nous avons proposé de 
transformer cet objet pour qu’il ne soit pas 
entièrement dévolu à une fonction. Même 
en conservant parfois une apparence 
fonctionnelle, ces objets devenaient 
délirants – ils étaient conçus pour créer des 
gestes et non plus pour imposer un geste. 

Tout l’intérêt de cette rencontre, 
c’est que ces étudiant·es ingénieur·es 
seront amenés dans leur travail à fabriquer 
des gestes. Ils et elles vont concevoir 
des objets, des dispositifs, des interfaces 
technologiques qui vont nous faire faire 
des gestes à nous autres usagers. Et cette 
gamme d’usages a tendance à se réduire 
de plus en plus en un moindre effort, 
et dans un désengagement de la corporalité 

– comme on le voit avec le geste très 
commun de swiper, ou cliquer, appuyer, etc. 

Cette logique du moindre effort était 
très intégrée chez de nombreux étudiant·es. 
Ils et elles avaient été formés pour proposer 
des interfaces au moindre effort. Nous 
venions proposer de réinvestir l’expérience 
de l’effort, de la sensation, l’expérience 
du rythme, de l’espace, de l’approche, 
de l’éloignement – toutes sortes de valeurs 
qui étaient absentes d’un simple geste 
de « clic ».

Comment avez-vous travaillé et organisé 
les cours ensemble, à quatre ? 

Carole Baudin  Les journées étaient 
structurées autour d’un rythme assez 
régulier. Myriam proposait chaque matin 
une pratique permettant de se reconnecter 
au corps, que ce soit à travers la méditation, 
le yoga ou le dessin. Puis, il y avait un 
prolongement de cette mise en corps 
à travers différents exercices et pratiques 
proposés par les un·es et les autres. 
Enfin, il y avait des temps consacrés 
à la discussion, guidée notamment par 
Mathieu. Il racontait des histoires à travers 
lesquelles il amenait à une prise 
de conscience de ce savoir-sentir, savoir 
empirique du corps sensible qu’on peut 
nommer, conceptualiser, partager. 
Les enseignements étaient structurés 
par ces trois temps. 

Mathieu Bouvier  Ces trois temps sont 
constitués de strates complexes à 
l’intérieur. Par exemple, on ne peut pas 
faire de yoga sans ce qu’on appelle dans ce 
domaine le corps de la connaissance, auquel 
Myriam nous a introduit. La première 
étape a donc consisté à déposer le corps 
sur le sol, à lui faire sentir les murs, 

le bâtiment – à le projeter dans un espace 
externe pour voir quelle incidence il a 
dans l’espace intracorporel. Et puis aussi 
faire comprendre l’espace péricorporel, 
qui est entre les deux espaces, intérieur 
et extérieur. Chaque atelier se composait 
d’une pluralité et complexité d’approches. 

Myriam Gourfink  Toute notre pratique 
commune a consisté à instaurer un 
dialogue qui allait du corps vers l’objet, 
de l’objet vers le corps. Et le retour 
d’expérience de l’objet vers moi, dans ce 
que j’ai ressenti à son contact, c’est une 
façon d’aller vers un allégement corporel. 
C’est-à-dire que si je travaille mon corps en 
intériorité – c’est ce qu’ont fait beaucoup 
de pionniers de la danse contemporaine – 
on va parler de poids du corps, et on va 
essayer de laisser couler son poids du corps 
dans la masse du sol, etc. Si je commence 
à intégrer l’espace, l’objet ou l’autre comme 
en haptonomie 2, pour qu’il y ait un retour 
de sensations, alors j’aborde un autre 
phénomène. Le corps est dès lors soutenu 
par d’autres rapports, ceux d’une masse 
s’engageant dans l’espace, et non pas ceux 
d’un corps ayant un poids. C’est là 
qu’apparaît la légèreté. Et tout l’enjeu de la 
danse contemporaine au 21e siècle consiste, 
pour moi, à convertir le vocabulaire 
employé jusqu’ici en passant de la notion 
de poids à la notion de masse.

Quelles sont les autres notions qui 
sont issues de cette expérience ?

Carole Baudin  J’ai été chamboulée par 
la rencontre avec l’erreur et l’aléa, comme 
quelque chose à accueillir plutôt qu’à fuir. 

Et il me semble que c’est aussi une des 
leçons majeures apprise par les étudiant·es 
dans cette expérience, parce qu’on a 
l’habitude de leur enseigner à tout anticiper, 
à tout planifier dans un projet, y compris 
dans l’enseignement où tout est fait pour 
que l’erreur soit sanctionnée. C’est un 
élément majeur dans toute l’expérience 
que l’on a menée. En fond, en filigrane, il y 
avait la possibilité d’appréhender l’erreur 
comme un événement sur lequel on peut 
rebondir, composer, créer.

Myriam Gourfink  En effet, l’erreur est 
une notion importante dans la pratique de 
la danse contemporaine, elle est le vecteur 
d’une ouverture à tous les possibles. 
Elle fait aussi partie du moment présent, 
et nous rend disponible.

Mathieu Bouvier  Plutôt que d’erreur, on 
pourrait parler de l’accident, de l’incident…

Myriam Gourfink  Le ratage.

Mathieu Bouvier  L’imprévisible.

Loïc Touzé  L’occasion.
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Mathieu Bouvier  Par exemple, 
concrètement, nous avons pratiqué le 
pillow training, un exercice qu’a développé 
Loïc, qui consiste en une gamme de jeux 
autour d’un lancer de coussin entre deux 
partenaires. Ce coussin est à la fois un 
poids mais aussi un toucher, un accueil. 
Quand on se lance le coussin, c’est toute 
une logique de pré-geste, d’appui, 
d’organisation de l’action motrice, 
de projection, de réception, d’anticipation 
qui est en jeu. C’est un ensemble de 
paramètres qui sont travaillés à un niveau 
neurophysiologique mais qui créent aussi 
de la relation musicale entre les personnes 
qui se lancent des coussins. L’exercice 
vient travailler la distribution de l’effort, 
le sien et celui de l’autre, dans sa propre 
perception empathique. Cette distribution 
de l’effort se retrouvait dans les ateliers 
avec les objets, surtout lorsque ceux-ci ont 
été métamorphosés en objets délirants.

Et dans le processus de métamorphose 
de l’objet, quel était le focus ? L’attention 
était-elle portée sur le résultat ou aussi 
sur tous les gestes préalables ?

Mathieu Bouvier  C’est une dimension 
importante de ce projet danse-ingénierie. 
On ne s’est pas donné pour but d’étudier 
les kinesthésies de l’usager en procédant 
à l’élaboration immédiate d’objets 
technologiques très complexes qui 
viendraient travailler des potentialités 
de mouvement, à la manière des 
exosquelettes par exemple. Au contraire, 
on s’est mis au travail dans une perspective 
heuristique du geste créatif, de débrayage 
des habitudes, dans le sentir et dans l’agir. 
Les objets sont donc restés à l’état 
de maquettes très facilement modifiables 

– fabriquées avec du fil de fer, du plâtre, 
du carton, des choses qui n’ont pas de fini 
industriel. En effet, l’enjeu était de pouvoir 
garder une plasticité dans la relation 
aux potentialités de gestes et d’imaginaires 
suscités par l’objet, et non pas de créer 
une collection de prototypes innovants.

Carole Baudin  La matérialité des objets 
était une sorte d’alibi pour réfléchir au 
geste, au corps, voire même à une forme 
d’éthique de l’ingénieur. Ce qui nous a 
rassemblés, c’était le constat de vivre dans 
des sociétés de plus en plus désincarnées, 
où les gestes sont réduits à leur 
fonctionnalité. Ce sont ces étudiant·es en 
ingénierie qui vont construire les sociétés 
de demain, il nous semble donc essentiel 
d’amener une réflexion sur la dimension 
éthique de leur activité.

Loïc Touzé  Dans le travail que l’on mène 
avec Mathieu, et plus récemment avec 
Myriam, nous avons confiance dans le fait 
que les outils que l’on développe peuvent 
servir à beaucoup d’autres choses qu’à la 
danse – et pourquoi pas à l’ingénierie. 
Notre question aujourd’hui consiste à 
savoir comment trouver des terrains pour 

faire circuler cette pensée et ces outils hors 
du champ artistique dont ils proviennent. 
La danse n’est pas faite uniquement 
pour produire des œuvres à représenter 
dans un théâtre. Notre travail consiste aussi 
à reconfigurer l’idée que l’on se fait de 
la danse, à en élargir le territoire d’action. 

Mathieu Bouvier  Ce qui m’a intéressé 
dès le départ, c’est le rapport qu’on établit 
avec un dispositif, plus qu’avec un objet 
technique à proprement parler. La plupart 
des objets technologiques qui nous 
entourent sont des dispositifs, au sens 
où ils nous font faire des choses. Ils nous 
programment à agir selon les fonctions 
prévues par l’objet. 

Les questions qu’on a abordées 
se cristallisent autour d’un renversement 
du sens commun selon lequel c’est le corps, 
conçu comme le lieu de l’intention, 
de l’existence, qui fait les gestes et va vers 
les objets du monde. Si l’on renverse 
la proposition, en réalité, nous ne sommes 
pas des producteurs de gestes mais sommes 
plutôt traversés de gestes que l’on apprend, 
que l’on prodigue. Nous ne faisons pas 
des gestes, ce sont les gestes qui nous font. 
Alors on n’est plus dans un rapport instru
mental au monde mais dans un rapport 
où nous sommes faits par le monde, 
et donc par un certain nombre de gestes 

– en entendant le mot geste plus largement 
que dans un sens strictement musculo
squelettique, et qui inclut la signification 
morale et psychologique de « faire un geste ».

En parlant de gestes, quelle était la 
pratique de dessin que vous leur avez 
proposée ?

Loïc Touzé  On s’est rendu compte à quel 
point notre société et notre éducation nous 
ont appris à observer ce qui était extérieur 
à notre corps pour en devenir des 
spécialistes. En revanche, nous ne 
connaissons pas grand-chose de tous les 
mécanismes qui organisent la possibilité 
de penser et d’agir ; notre inconscient, 
notre biologie, notre système nerveux, 
notre squelette, etc. 

C’est pourquoi j’ai commencé par 
demander aux étudiant·es de dessiner 
ce qu’ils et elles savaient de leur squelette. 
Je les invitais ensuite à légender leur 
dessin – non pas selon la nomenclature 
des os – mais en inscrivant ce qu’ils 
et elles sentaient, ce que cela leur évoquait. 
Certain·es ont décrit la colonne vertébrale 
comme une boîte de Pringles, d’autres ont 
décrit des sensations : « ici, ça fait mal, 
ici c’est absent ». Cela a donné lieu à des 
dessins poétiques sur l’image du corps. 

Dans un deuxième temps, je leur 
proposais de dessiner dans un léger 
sommeil rêvant, les yeux fermés, allongés 
au sol, et de dresser un autoportrait depuis 
cet état-là. L’assemblage de ces deux dessins 

– ce que l’on sait et ce que l’on sent – 
formait le début d’une représentation 
de soi à partir de laquelle on pouvait 
commencer à travailler.

Il semble que vous portiez une attention 
particulière à l’activité de nommer ce 
qui est en train de se faire, de verbaliser 
des ressentis, des expériences.

Myriam Gourfink : Oui, car le vocabulaire 
est important pour entrer dans des 
sensations fines. 

Carole Baudin : Je pense au deuxième atelier 
où les étudiant·es performaient avec les 
objets maquettés, prototypés. Puis il leur a 
été demandé de donner des mots, des titres. 
Et là il y a eu un engouement soudain 
de leur part, avec une forme de libération 
de la parole. Alors qu’en cours d’ergonomie 
je leur demande d’observer en toute 
objectivité, ici on faisait l’exercice inverse, 
celui d’observer en y mettant toute leur 
subjectivité et tous leurs ressentis. 

Loïc Touzé : J’ai l’impression que ce qui 
est aussi au cœur de notre travail, c’est la 
question de l’autorisation. Être auteur 
de quelque chose, c’est s’autoriser à pouvoir 
renommer quelque chose, l’expérimenter. 
On part du principe que les mots qui 
rendraient compte de ce que je sens dans 
telle situation ou telle autre ne sont pas 
encore construits, on ne les connaît pas. 
C’est difficile de décrire sa sensation.

ce que j’en pense, l’opinion (il a l’air beau, 
il a l’air sympa), ce que ça me fait, ce que 
je sens (c’est froid, c’est agressif), et ce 
à quoi ça me fait penser (un imaginaire). 
Nous proposons de remonter ce circuit, 
dans un sens et dans l’autre, en tissant 
les différents niveaux qui sont toujours 
entrelacés. Ce qui m’importe lorsqu’on 
parle de sensation, c’est de préciser qu’elle 
se travaille de manière outillée, équipée 

– et non pas uniquement à un niveau 
empirique et spontané. Le fait de pouvoir 
développer un langage pour nommer les 
sensations devient alors essentiel.

Mathieu Bouvier : Et pour cela, il y a des outils 
très précis. Loïc et Myriam ont déjà 
développé un lexique très fin pour aller 
attraper les sensations, mais aussi des 
outils pour s’entraîner à les nommer.

Je pense en l’occurrence à une 
méthode qui est celle de l’observation 
progressive par plusieurs cercles. 
Par exemple, si je vois une performance, 
il y a ce que je vois (il va là, elle fait ceci), 

Loïc Touzé : Il s’agit de pouvoir mettre 
des mots sans pour autant qu’ils arrêtent 
le mouvement de la sensation. Les mots 
doivent rester dynamiques, mobiles, 
pour permettre de percevoir de manière 
plus intense, plus subtile.

1  Mise en corps technique (2020-2021). Voir : 
https://www.manufacture.ch/fr/5077/Partenariats
2  L’haptonomie consiste en une approche 
concrète fondée par Frans Veldman, qui vise à 
développer les facultés du toucher, grâce auxquelles 
l’être humain peut atteindre l’épanouissement 
et la santé. Elle concerne la courbe entière de la vie, 
depuis la conception (accompagnement périnatal) 
jusqu’à la mort (accompagnement des mourants) 
(nde).

Les autoportraits squelettiques ont été dessinés 
par Xavier Baudraz, Victor Blanc, Audrey Corbaz, 
Chloé Crevoiserat, César Dan, Alice Delaloye, 
Jorick Ndam, Doinel Poyrault et Amandine Vorpe, 
étudiant·es de la filière Industrial Engineering 
Design de la Haute École Arc de Neuchâtel 
en Suisse.

https://www.manufacture.ch/fr/5077/Partenariats
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IDENTITÉS ET 
REPRÉSENTATIONS

Le 26 septembre 2022, une journée d’étude intitulée Identités et représentations 
a été organisée à La Manufacture par les filières Danse, Théâtre et le département 
de la Recherche. Cette journée se proposait de réfléchir à un ensemble de questions 
qui traversent notre époque et (par extension) nos activités. Nous les avons listées 
– il y en a sans doute d’autres – et les avons adressées à Françoise Vergès (politologue 
et militante féministe décoloniale), Hurcyle Gnonhoué (dramaturge, metteur en scène, 
nouvelliste et doctorant en études théâtrales) et Fabiana Ex-Souza (artiste performeuse 
et doctorante en arts visuels et photographie) pour les inviter à venir partager 
leurs réflexions et analyses. Nos questions étaient les suivantes :

Quels sont les rapports de pouvoir qui rendent nécessaire l’émergence des questions 
qui lient identités et représentations ?
Quand, comment et pourquoi ces questions émergent-elles ? 
Est-il encore possible de représenter un personnage, c’est-à-dire quelqu’un d’autre 
que moi (qui ne partage pas forcément mes idées, dont le corps n’est pas le mien, 
dont l’origine sociale ou ethnique n’est pas la mienne, dont le genre n’est pas le 
mien, etc.) ?
Puis-je interpréter une minorité ?
Interpréter un personnage raciste et/ou sexiste est-ce reproduire ou participer 
à un système de violence ?
Représenter est-ce cautionner ?
Est-ce plus simple de jouer un personnage sexiste et/ou raciste écrit par un auteur 
qu’écrit par moi ? 
Qui suis-je quand je dis « je » sur une scène de théâtre ?
Que faire du répertoire (en danse et en théâtre) raciste, sexiste, capacitiste ?
Que faire de scènes, de gestes et de mots du répertoire qui sont discriminants ? 
– �si l’on admet que leur annulation n’est pas satisfaisante parce qu’elle 

tait les problèmes plutôt qu’elle ne s’en saisit ;
– la distanciation est-elle une réponse ? Est-ce qu’il en existe d’autres ?
�Comment laisser la place à d’autres récits, d’autres corps ?
Peut-on s’en remettre au spectateur·rice ?

Pièges de la représentation 
et tactiques 

antiracistes décoloniales
Intervention de Françoise Vergès

Pour commencer, j’aimerais rappeler que 
la question de la représentation est très 
ancienne et fondamentale, puisque depuis 
des siècles ce sont les classes dirigeantes, 
dominantes et possédantes qui en ont le 
monopole. La question de la représentation 
s’inscrit dans un contexte à la fois social 
et culturel, et elle est à l’origine de 
revendications de justice sociale, culturelle, 
épistémologique de la part des Noir·es, 
des personnes racisées, des femmes, 
des opprimé·es, de toute personne qui ne 
se sent pas représentée par le cadre racial, 
sexiste et hétéronormé. Ce n’est donc 
pas une question d’ordre personnel 
ou propre au monde du théâtre. On est 
aujourd’hui dans un monde en état de 
guerre permanente, une guerre menée 
par le capitalisme, le racisme, le sexisme, 
avec la destruction du monde humain 
et non-humain à laquelle nous assistons 
chaque jour. Donc cette question de 
la représentation se pose aussi dans un 
contexte différent d’il y a 20 ou 30 ans. 
Quand je veux représenter quelque chose, 
quelqu’un ou un groupe de personnes, 

je m’inscris dans un monde qui a déjà 
des a priori sur ces questions. La deuxième 
remarque que je voudrais faire en 
introduction, c’est que l’Europe construit 
sa propre représentation dans une visée 
coloniale et raciale de supériorité blanche. 
C’est avec la colonisation et l’esclavage que 
l’Europe s’est construite comme continent 
à part, comme une entité universelle 
représentante de toute l’humanité, 
constituant son identité à partir d’une 
position ethno-centrée qui considère 
les autres peuples comme exotiques, 
au sens d’entièrement autres.

Quels sont les rapports de pouvoir 
qui rendent nécessaire l’émergence 
des questions qui lient identités 
et représentations ? Quand, comment et 
pourquoi ces questions émergent-elles ?  

En 2012, lors de la Triennale de Paris, 
j’ai proposé des visites guidées au musée 
du Louvre, autour de l’esclavage. Le Louvre, 
c’est le musée universel par excellence. 
Sa collection commence en 1793 

et se termine en 1848. 1793 est une date 
intéressante, c’est la date de la première 
abolition de l’esclavage dans une colonie 
française, à Saint-Domingue, à la suite 
de la révolution haïtienne qui a éclatée 
en août 1791. 1848 correspond à l’abolition 
définitive de l’esclavage dans les colonies 
françaises (Napoléon avait rétabli 
l’esclavage en 1802).

Je me suis intéressée aux représenta
tions de l’esclavage au 18e siècle : au moment 
de la Révolution française, où se dessine 
en Europe ce que l’on appellera la démocratie 
libérale, la traite d’esclaves atteint un 
pic qu’elle n’avait jamais encore atteint. 
Jusqu’au 17e siècle, 30 à 40 000 Africain·es 
étaient déportés par an. Au 18e siècle, 
– c’est-à-dire au moment des Révolutions 
française, anglaise, et américaine – la traite 
déporte 70 à 90 000 Africain·es par an. 
L’affirmation des droits de l’homme (sic), 
de l’égalité, correspond au pic de la traite. 
Ce qui signifie enrichissement des villes 
portuaires, des banques, des assurances, 
et d’industries qui tirent profit de la 
traite d’esclaves.

Le but de ces visites guidées était 
d’observer comment l’esclavage 
s’est introduit dans les représentations 
de manière biaisée. Car s’il y avait des 
représentations de Noir·es dans la peinture 
depuis le 15e siècle, la traite et l’esclavage 
vont changer leur représentation – cette 
dernière devant signaler leur statut, et 
faire de la couleur de leur peau un contraste 
de la blancheur. Je ne recherchais pas 
la représentation de l’esclavage comme 
système (fers, chaînes, torture), mais 
la manière dont les produits de l’esclavage 
étaient entrés dans les mœurs, avaient 
changé les manières sociales en Europe, 
s’étaient immiscés dans les représentations 
de soi et du monde. C’est-à-dire à quel 
moment des théières, des cafetières, 
des sucriers, des tabatières ont commencé 
à être représentés. Autrement dit, 
que la plantation existait au cœur du pays 
colonisateur : par ses produits elle pénétrait 
dans l’intimité. Quels furent les premiers 
tableaux qui représentaient un homme 
fumant une pipe – et dès lors parler 
de plantations, de traite, d’esclavage mais 
aussi du tabac comme signe de masculinité 

– puisque, en Europe, fumer sera associé 
à la masculinité.

Frans Jansz Post, un peintre hollandais 
du 17e siècle, est allé dans le Nord-Est 
du Brésil (alors colonie hollandaise) 
et y a exécuté toute une série de tableaux. 
Le prince d’Orange les a ensuite offerts 
à Louis XIV et ces tableaux sont aujourd’hui 
en grande partie exposés au Louvre. 
Ce sont de très beaux tableaux de paysages, 
c’est‑à‑dire où l’esclavage est devenu 
un décor. On voit une plantation avec 
des femmes et hommes noirs, actifs 
ou immobiles. Je peux regarder ce tableau 
sans me dire que je vois une plantation, 
en me disant que je vois un paysage 
exotique et rien d’autre, les Noir·es sont 
devenus des éléments du décor et c’est cela 
qui m’intéressait, cette naturalisation 
de l’esclavage dans la peinture européenne. 

Ce sont les abolitionnistes anglais qui 
introduisent une iconographie dénonçant 
l’esclavage avec des scènes de tortures et 
de violence. La gravure du bateau négrier, 
le Brookes, publiée par la Société pour 
l’abolition de la traite des esclaves (Society 
for Effecting the Abolition of the Slave 
Trade), en 1789, – et reprise par Bob Marley 
sur la pochette de l’album Survival – 
s’inscrit dans cette lignée. Les abolition
nistes comprennent quelle forme 
de représentation il faut adopter pour 
que l’esclavage devienne moralement 
un scandale – en insistant sur la torture, 
l’enfermement, la barbarie et la cruauté. 
Je parle bien sûr de l’esthétique européenne 
ici, pas des représentations qu’esclaves 
et esclavagisé·es vont élaborer.

Est-il encore possible de représenter 
un personnage, c’est-à-dire quelqu’un 
d’autre que moi (qui ne partage pas 
forcément mes idées, dont le corps 
n’est pas le mien, dont l’origine sociale 
ou ethnique n’est pas la mienne, 
dont le genre n’est pas le mien, etc.) ?

Je dirais oui et non. Je dirais qu’on ne peut 
pas y répondre de manière uniforme. 
Cela doit être travaillé avec les personnes 
concernées. Donc justement, qu’est-ce que 
ça veut dire de représenter des idées ? 
Qu’est-ce que cela veut dire de représenter 

Stowage of the British slave ship “Brookes” under the Regulated Slave Trade Act of 1788. Gravure, 
48×40 cm. Library of Congress Rare Book and Special Collections Division Washington, USA.
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un corps, une origine sociale ou ethnique 
qui n’est pas la mienne et dont le genre 
n’est pas le mien ?

S’il est question d’une représentation 
théâtrale où des personnes représentent 
un genre qui n’est pas le leur, une origine 
sociale ou ethnique qui n’est pas la leur, 
un corps qui n’est pas le leur, des idées qui 
ne sont pas les leurs, de quoi est-il 
question ? Est-ce une représentation pour 
questionner ? On sait que le blackface est 
totalement répréhensible et condamnable. 
Une personne blanche ne peut pas entrer 
dans le corps d’une Noire ou d’un Noir, 
puisqu’être noir, ce n’est pas une couleur. 
Être Noir·e, c’est la construction hors 
humanité d’un être humain. On ne doit pas 
banaliser ces expériences, banaliser ces 
vies. Aujourd’hui, nous vivons en Europe, 
une vie encore confortable malgré de fortes 
inégalités par rapport aux pays du Sud 
global. J’ouvre un robinet et coule de l’eau 
potable, je touche un interrupteur et 
la lumière arrive. En fait c’est exceptionnel, 
ça ne concerne qu’un tout petit nombre 
d’êtres humains dans le monde qui vivent 
au Nord. Donc la question est aussi : 
dans quel espace est-ce que je représente ? 
L’espace dans lequel j’entre n’est pas 
neutre, et donc il ne suffit pas d’entrer 
et de faire de la représentation. J’entre dans 
un espace qui est déjà genré, qui est déjà 
socialement, culturellement hiérarchisé 
et racisé. Donc je n’entre pas dans un 
espace neutre. Aucun espace n’est neutre. 
Le monde social qui nous entoure, c’est 
un monde qui a été construit par des forces 
sociales. On m’a dit que La Manufacture a 
été une manufacture de pierres précieuses ; 
j’entre dans cette histoire. J’entre dans ce 
lieu. C’est quoi ce lieu ? Quelle est l’histoire 
de ce lieu ? D’où venaient les pierres 
précieuses, qui les taillaient ? Pourquoi ? 

L’an dernier, j’ai organisé un workshop 
en relation avec l’exposition de l’artiste 
Kader Attia à Utrecht, qui s’intitulait 
Fragments of Repair 1. Notre groupe s’est 
retrouvé à Bagnolet dans une salle de 
concert qui avait été une ancienne usine. 
Je me suis intéressée à ce qui se faisait dans 
cette usine : des ouvrières reprisaient des 
sacs de jute. Or, le jute est cultivé depuis 
des siècles en Inde, où il sert de tissu 
pour des vêtements. L’Empire britannique 
a ensuite converti cette industrie pour 
faire des sacs pour transporter du café 
et du sucre en Europe. C’était un circuit 
intéressant : dépossesion, exploitation, 
extraction, colonie, Europe, travail genré, 
atelier décolonial. Il y a eu un rituel et nous 
avons demandé à toutes les mémoires qui 
vivaient dans ce lieu l’autorisation d’entrer. 
La représentation, c’est aussi se poser 
la question : dans quel endroit est-ce que 
j’entre ? Quelle est histoire de ce lieu ?

Puis-je interpréter une minorité ? 
Interpréter un personnage raciste et/ou 
sexiste, est-ce reproduire ou participer 
à un système de violence ? Représenter, 
est-ce cautionner ?

Je suppose que la question implique 
que je n’en suis pas. On pourrait dire que 
les Blancs sont une minorité après tout. 
Puis-je interpréter un Blanc ou une Blanche 
– puisque les Blancs sont une minorité dans 
le monde ? Sauf qu’ils/elles ont le pouvoir. 
D’abord, qu’est-ce que c’est qu’être Blanc/
Blanche ? À quel moment cette identité 
se crée, se construit et se consolide ? 
Nous pourrions nous demander pourquoi 
des femmes et des hommes deviennent 
Blancs ? À quel moment ? Qu’est-ce que 
c’est de tenir à cette identité ? Pourquoi 
cette identité est-elle considérée comme 
invisible alors que justement toutes 
les autres minorités seraient visibles ? 
Donc déjà, on peut se poser la question 
de ce qu’on entend par minorité. 
Et s’interroger sur cette identité qui est 
projetée sur la minorité, et que les 
minorités ont elles-mêmes adoptées pour 
demander des droits. S’identifier comme 
minorité est aussi une position dans le 
champ politique pour demander des droits, 
pour lutter contre des discriminations, 
pour lutter contre des injustices et des 
inégalités. Il faut chaque fois s’attarder 
sur ce que la notion recouvre au moment 
où j’en parle. Qui sont les minorités 
en Suisse aujourd’hui ? Quand vous dites : 
puis-je interpréter une minorité, 
qui est‑ce que cela désigne, concrètement ? 
Sinon, ce sont seulement des mots qui 
flottent, et on s’en tire avec des espèces 
de principes abstraits.

Qu’est-ce que ça serait de faire 
entendre les voix de domestiques noires 
ou asiatiques dont on prend le passeport 
et qui travaillent dans l’invisibilité totale, 
mais qui font que les familles bourgeoises 
vivent bien ? Est-ce que représenter 
c’est aussi travailler sur la question de la 
visibilité et de l’invisibilité ? Qu’est-ce qui 
est visible, qu’est-ce qui est rendu visible ? 
Qu’est-ce qui est fabriqué comme invisible 
et qu’est-ce que ce serait de rendre visible 
cet invisible ? Est-ce que c’est toujours juste 
à tout moment de faire entendre des voix ? 
Comment travailler cette stratégie 
de faire entendre ? 

Il y a aussi des moments où il ne faut 
pas parler, où il ne faut pas se faire entendre, 
où il faut garder le silence. Où il faut se 
cacher, se replier, se mettre en clandestin, 
s’effacer – s’enfuir de la plantation, pour 
citer le titre du livre d’Olivier Marboeuf 2. 
Comment on s’enfuit, comment on 
se cache, comment on se replie ? Quelles 
sont les stratégies de fugitivité qui font 
qu’on ne veut pas, à un moment donné, 
être représenté ? Car la représentation 
va encore peut-être entrer dans l’économie 
d’extraction. Je me pose beaucoup cette 
question de la visibilité puisqu’il y a une 

Frans Jansz Post, Le Char à bœuf. Paysage brésilien, 1638. 
© 2009 RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / René-Gabriel Ojéda.

injonction à devenir visible, à faire entendre 
sa voix, à faire entendre sa parole. Or on voit 
bien les stratégies d’absorption et de pacifi
cation de ce qui a été radical à un moment 
donné et de ce qui veut demeurer radical. 
Comment travailler aussi face à cette 
économie d’absorption, de pacification où 
ce qui était radical hier devient un slogan 
qu’on vend sur des tee-shirts fabriqués 
par des femmes au Bangladesh et qui vont 
devenir un statement ? Les questions de 
représentation s’inscrivent toujours dans 
un moment donné. Il y a des moments où 
il faut être représenté. Il y a des moments 
où il faut même se montrer, se donner une 
visibilité spectaculaire, dans la manifestation, 
dans un spectacle ou dans une occupation 
de musée, d’une collection, d’un théâtre. 
Et puis il y a des moments où il faut penser 
le repli et on ne veut plus participer 
au spectacle.

Mais cette question-là doit être 
constamment discutée collectivement 
pour élaborer des stratégies et des tactiques. 
Il n’y a pas un manuel à suivre. On peut 
faire référence à des tas de choses qui nous 
aident à penser. Et puis on peut de toute 
façon se tromper. On a tout à fait le droit 
de se tromper et de repenser l’erreur, 
la défaite. Cela arrive d’avoir pensé que 
rendre ceci visible allait faire avancer les 
choses et de constater qu’au contraire, 
c’est complètement réabsorbé et que c’est 
une défaite. Le multiculturalisme, c’est 
une pacification, c’est une manière de dire 
aux minorités : « oui, on vous reconnaît », 
mais dans un cadre qui maintient les 
rapports de domination. Alors on va vous 
accepter, on va même vous faire entrer 
au musée, dans les galeries, etc., mais vous 
resterez dans le cadre de domination. 
Glen Sean Coulthard, qui est un chercheur 
et militant amérindien au Canada, 
parle justement dans son livre Peau rouge, 
Masques blancs 3 – en reprenant le titre 
de Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs 
(1952) – de la manière dont, finalement, 
en accordant aux Amérindien·nes quelque 
chose, le gouvernement canadien a 
complètement étouffé les formes les plus 
radicales de contestation : le droit à la terre, 
la question de la réparation. En France, 
on peut parler d’un antiracisme néolibéral 
qui est aussi une forme de pacification. 
Il y a tous les détournements de slogans, 
d’appels à la rébellion qui sont transformés 
en publicité, qui sont repris par les grandes 

corporations. Par exemple, la notion 
de liberté, qui est au cœur de beaucoup 
d’insurrections et de révoltes, est devenue 
le terme de la liberté individuelle au sens 
libertarien du terme. Être libre, ce n’est 
plus lutter pour la liberté de toutes 
et de tous, mais lutter pour « sa » liberté. 
J’ai le droit et je peux me refaire comme 
je veux. Et ce droit qui n’est accordé qu’à 
quelques-un·es, fait partie de ces politiques 
de pacification. 

Donc ça veut dire que si on est accepté, 
si on est invité, il faut se poser la question : 
dois-je entrer ? Dois-je répondre 
positivement à l’invitation de l’institution ? 
Ou dois-je dire non ? Est-ce que je peux 
faire cheval de Troie ? Très souvent le cheval 
de Troie se retrouve absolument écrasé. 
La question c’est entrer où, entrer avec qui ? 
Vous entrez dans une structure qui 
a une longue histoire, qui a sa propre 
dynamique. Vous entrez dans un théâtre, 
dans un musée, qui a une histoire. Donc 
c’est quoi cette structure ? Qui y travaille ? 
Qui nettoie ? Qui garde ? Quelle est la 
hiérarchie dans le travail ? La question 
ce n’est pas simplement quelles sont mes 
relations avec la metteuse ou le metteur 
en scène ou avec les autres personnes 
avec qui je vais travailler. Mais quel est 
cet endroit, cette structure sociale dans 
laquelle j’entre ? Quels sont les rapports de 
domination raciale et sexiste ? Construire 
des espaces autonomes, hors du regard 
du maître, échapper à l’hégémonie, créer 
des lieux où imaginer, créer, produire 
collectivement.

Alors vous me direz oui mais alors 
si je joue justement un rôle d’esclavagiste ? 
Qu’est-ce que cela veut dire une scène 
dans une plantation où l’on ne verrait pas 
l’esclavagiste, le maître ? Il faudrait 
travailler pour qu’il ne disparaisse pas 
en faisant croire que finalement la vie 
se menait tranquillement en dehors de lui.

1  Une exposition présentée à BAK, basis voor 
actuele kunst, Utrecht, du 17 avril au 26 septembre 
2021 (nde).
2  Olivier Marboeuf, Suites décoloniales, S’enfuir 
de la plantation, Rennes, Éditions du commun, 
septembre 2022 (nde).
3  Glen Sean Coulthard, Peau rouge, Masques blancs. 
Contre la politique coloniale de la reconnaissance, 
traduit de l’anglais par Arianne Des Rochers 
et Alex Gauthier, Montréal, Lux Éditeurs, 2018 (nde).

Les nouvelles configurations 
du personnage 

de « l’autre » dans le théâtre 
occidental

Intervention d’Hurcyle Gnonhoué

Si la question de l’invisibilité des cultures 
minorées se pose, c’est que lesdites minorités 
ont été et continuent d’être marginalisées 
dans les expressions symboliques qui 
forgent nos imaginaires. Nombreuses sont 
aujourd’hui les fictions télévisuelles qui 
tentent de saisir ces cultures reléguées 
à la marge pour les porter à notre attention. 
Des séries comme Pose, Dear white people, 
Hollywood, Sense8 sont caractéristiques 

de la volonté de la pop culture de pallier un 
manque de représentation des personnes 
non-blanches et non-binaires ; volonté 
qui n’a pas toujours eu d’équivalents 
dans les arts de la scène si ce n’est dans 
les milieux militants.

Le théâtre est censé être l’endroit 
d’expérimentation de plusieurs facettes 
du réel, de plusieurs possibilités de jeu. 
Or les questions identitaires dans les arts 
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vivants relèvent d’une double assignation. 
Les artistes identifiés comme appartenant 
à des groupes sous-représentés de la société 
sont confinés dans des rôles stéréotypés. 
À ce titre, nous pouvons citer les articles 
« Quand serons-nous banales ? » 
d’Eye Haïdara, « Sans entendre aucun 
bruit » de Rachel Khan ou encore 
« Ces limites que les autres ont tracées 
pour moi » de Sara Martins dans l’ouvrage 
commun Noire n’est pas mon métier 1. 
Les comédiennes soulignent dans 
ces textes les assignations et les attendus 
du théâtre et du cinéma français vis-à-vis 
de corps hypersexualisés, chosifiés et 
rapportés à des clichés. À cette assignation 
à des rôles stéréotypés se combine un déni 
de narratifs qui empêche pour lesdites 
« minorités » toute représentation de soi, 
toute projection de soi dans l’espace public. 

Ces dernières années, plusieurs 
actions, créations et réflexions tendent à 
nommer, depuis la perspective des groupes 
dits minoritaires, les rapports de pouvoir 
en présence dans le théâtre. Ces actions 
tendent surtout à proposer de possibles 
solutions, des voies nouvelles, face aux 
impasses qui enferment les imaginaires. 
Se retrouvant pris dans ces rapports 
de force, le théâtre devient un objet 
socialement important – susceptible 
de générer des représentations sociales – 
pour les différents groupes concernés. 

« Une représentation sociale se 
présente comme un ensemble 
de connaissances, croyances, schèmes 
d’appréhension et d’action à propos 
d’un objet socialement important. 
Elle constitue une forme particulière 
de connaissance de «sens commun» 
qui définit la réalité pour l’ensemble 
social qui l’a élaborée dans une visée 
d’action et de communication » 2.

Cette définition de la notion de repré
sentation sociale du philosophe Bernard 
Gaffié est éclairante pour la présente 
analyse. Par un procédé d’objectivation, 
un groupe social prescripteur sélectionne, 
isole des éléments caractéristiques d’un 
objet, puis les schématise afin de les rendre 
concrets, imagés. Donnant ainsi du sens 
aux éléments, le groupe prescripteur 
les naturalise et ils deviennent des valeurs, 
des évidences, des éléments objectifs 
décrivant l’objet social appréhendé. 
Au théâtre, ces catégories s’articulent 
à travers le personnage, dépositaire 
de la parole et donc le discours. En France, 
à travers les siècles, le théâtre a pu 
composer un répertoire de personnages 
dont les différentes mutations 
concouraient à justifier les idéologies 
esclavagistes puis colonialistes de 
l’Occident conquérant. À ce propos, il faut 
se rapporter à l’important ouvrage 
de Sylvie Chalaye intitulé Du Noir au Nègre. 
L’image du Noir au théâtre (1550-1960)3. 
L’autrice y propose une lecture 
diachronique de la figure du Noir en tant 
que personnage dans les textes de théâtre 
du 16e siècle jusqu’à la pièce Les Nègres de 
Jean Genet (1958). Construits pour justifier 
l’entreprise esclavagiste et coloniale, tantôt 
ces personnages n’étaient pas capables 
de parole ou celle-ci était désarticulée ; 
tantôt, ils devaient singer des folklores ou 
servir de faire-valoir. Autrement dit, ils ont 
ainsi contribué à forger des croyances, 
entendues comme des structures 
subjectives d’objectivation du réel. Ces 
personnages et ces structures ont pendant 
des siècles réduit l’autre, l’inconnu, à un 
rôle sinon réifiant, du moins dégradant 
– et c’est en cela que réside la visée d’action 
et de communication du théâtre si on 
reprend les termes de Bernard Gaffié. 
Le personnage du Noir esquissé tel que 
le rapporte Sylvie Chalaye a été bestialisé ; 
il apparaît comme enfantin, hilare, 
goguenard, empoté, incivilisé, lubrique. 
Cette nature de personnage est loin 

de susciter une adhésion des passions et 
des transferts de la part du public. Or, aux 
côtés de ce personnage du Noir – condensé 
de fantasmes, d’idées reçues – se tient 
le personnage du Blanc, institué comme 
personnage universellement admis 
et pouvant être porteur de toutes les 
passions, de toutes les crises identitaires, 
de vengeance, d’amour, de quête, 
de dignité… Et lorsque l’on pratique 
le théâtre, pléthore de ces personnages 
« universels » nous habitent, des 
personnages que l’on désire interpréter 
ou mettre en scène, précisément parce 
qu’ils sont traversés par des passions fortes. 

Dans l’ouvrage Noire n’est pas mon 
métier, on retrouve ces personnages 
« universels » dans les rêves, les imaginaires 
de toutes les comédiennes qui offrent leurs 
témoignages. Seulement, au fil des années 
d’école, de collège, de lycée, de conservatoire, 
ces personnages se sont éloignés petit 
à petit de ces citoyennes afro-descendantes 
françaises et européennes. Des metteur·es 
en scène ou des directeur·rices de casting 
leur ont opposé des barrières 
chromatiques, clamant l’impossibilité 
pour les Noires de porter à l’écran ou sur 
le plateau des rôles comme Médée ou 
Andromaque. Si à une certaine époque ces 
considérations pouvaient avoir cours 
sans de vives réactions contestataires, 
il est aujourd’hui difficile de perpétuer 
de pareilles visions du monde sans susciter 
indignations et rejets 4. On peut 
s’aventurer et dire que ces réactions sont 
le signe du désir d’un théâtre polychrome, 
polyphonique, polyidentitaire. 

Les représentations sociales en partage 
dans un groupe permettent la circulation 
de connaissances afin d’élaborer des codes 
de pensées et de conduites communs. 
Aujourd’hui, les groupes dits minoritaires 
se mettent résolument en capacité de 
formulation de connaissances permettant 
une réappropriation de leurs récits, et, 
surtout, une redéfinition des modalités 
de représentation de leurs expériences 
dans la durée. Un renversement des 
rapports de force semble s’opérer et on 
peut l’espérer fécond. Que ce soit dans 
les médias ou dans des espaces dédiés, 
les instances se démultiplient. On peut 
retenir, dans le paysage francophone, 
l’association Décoloniser les arts en France, 
Les Ateliers de la pensée à Dakar et à Saint-
Louis au Sénégal. Au cœur de ces différents 
espaces, on note une effervescence, une 
stimulation contaminante de la pensée 
qui redéfinissent les groupes dominés 
et convient à un décentrement du regard. 
Les travaux et réflexions qui s’activent 
et émergent de ces espaces permettent 
la formulation de contenus spécifiques 
définissant les expériences des membres 
de ces groupes dits minoritaires. De ces 
assemblées émergent un certain nombre 
de notions comme la décolonialité 5, 
l’afropéanité 6 ou encore la Laetitia Africana 
déployée par la philosophe Nadia Yala 
Kisukidi – autant de pistes ouvertes à la 
création artistique théâtrale pour explorer 
les possibilités d’un en-commun viable.

En référence aux développements 
de Françoise Vergès de ce matin 
[26 septembre 2022 à La Manufacture], 
il y a des phénomènes de pacification 
et d’absorption qui s’attaquent à ces 
tentatives de reformulation et de 
reconstruction de la réalité. Des stratégies 
institutionnelles se mettent en place, 
tentant d’assimiler des personnes 
réfléchissant à ces questions, leur offrant 
de l’espace de visibilité. À charge de ces 
actrices de veiller à ne pas se faire happer, 
et, partant, invisibiliser les processus en 
cours. La performeuse, metteure en scène 
et comédienne Rébecca Chaillon n’a de 
cesse de nommer ces enjeux d’absorption 
auxquels elle veille, notamment au sujet 
de son spectacle Carte Noire nommée Désir 7. 
Les mêmes stratégies ont pu exister 
vis‑à‑vis des artistes noir·es africain·es 

francophones en France au travers 
des questions de production et de diffusion 
de la pensée et des imaginaires noirs 
africains au lendemain des Indépendances. 
Le concours théâtral interafricain – 
désormais Prix RFI théâtre – en est un des 
signes. Sa dénomination originelle indique 
que le concours était, au départ, adressé 
aux territoires africains. Par la suite, 
au regard du répertoire spécifiquement 
subsahélien constitué, des voix 
se sont insurgées, fustigeant le fait que 
des ressources publiques françaises 
concourent à promouvoir des artistes 
provenant de pays africains annoncés 
comme indépendants. D’un point de vue 
artistique et structurel, les esthétiques 
dramaturgiques de ces artistes ont été 
reçues dans le paysage théâtral français 
dans des espaces spécifiques dédiés à la 
francophonie. Conséquence : qu’il s’agisse 
de Sony Labou Tansi, Kossi Efoui, Koffi 
Kwahulé, Werewere Liking, les artistes 
de cette période ont pu exister en France, 
et existent encore, sans pour autant 
appartenir intuitivement au répertoire 
contemporain médiatisé et interprété par 
les lieux de formation, Centres Dramatiques 
Nationaux et autres espaces subventionnés. 
Même si leurs œuvres ont été produites, 
diffusées, promues par des financements 
publics français, ces créateur·rices ont été 
précisément diffusés dans les « couloirs » 
spécifiques de la francophonie française et 
européenne. In fine, ce sont généralement 
les habitué·es de ces couloirs qui en ont 
connaissance, qui peuvent parler de leurs 
œuvres, de leurs apports en termes 
d’esthétique et de renouvellement des 
contenus. Rappelons que les aventures 
intellectuelles et esthétiques de la 
Négritude n’ont pas permis le dépassement 
des cloisons mémorielles du fait de la non-
adhésion du groupe dominant à la vision 
du monde alors esquissée. 

Il importe de réconcilier les adeptes 
d’un universalisme occidental et d’une 
revanche sur le « passé non résolu » par des 
propositions artistiques immédiatement 
fidèles aux contours des sociétés actuelles. 
Autrement, nos pratiques théâtrales 
seront encore pour longtemps dans des 
temporalités du manque et dans une 
« économie de rattrapage 8 », pour 
reprendre la formule de Françoise Vergès. 
Cela étant, de véritables pistes se sont 
ouvertes au cours de la dernière décennie. 
Nombreuses sont les pièces de théâtre qui 
essaient de saisir diversement les réalités 
sociales de l’Occident actuel. Nous pouvons 
citer parmi tant d’autres : Points de non-
retour [Thiaroye] (2018) d’Alexandra Badea ; 
Écrits pour la parole (2014) et Ce qu’il faut dire 
(2019) de Léonora Miano ; Chasser les 
fantômes (2021) d’Hakim Bah mis en scène 
par Antoine Oppenheim ; La Grande ourse 
(2019) de Penda Diouf ; Le Décapsuleur 
(2016) et Love is in the hair (2020) de Laetitia 
Ajanohun mis en scène par Jean-François 
Auguste ; B. A.B. A.R. (Le transparent noir) 
(2017) de Guillaume Cayet ; Le Iench (2020) 
d’Eva Doumbia.

Dans la majorité des cas, les distributions 
des mises en scène de ces textes font 
correspondre les artistes aux personnages 
du point de vue des groupes sociaux. 
Pour le moment, les débats en sont encore 
à ce type de choix, comme pour rattraper 
l’« économie du manque » évoquée plus 
haut. Toutefois, il faut espérer un futur 
proche où devront disparaître ces logiques 
du manque au profit du dépassement du 
réel, ou selon la formule d’Enzo Cormann, 
« injecte[r] du mouvement et des possibles 
dans [l]es représentations figées » 9. 
Pour ne pas baisser le rideau sur la notion 
d’altérité, tout aussi constitutive du théâtre, 
il est urgent d’accéder le plus rapidement 
possible à des pratiques privilégiant 
la présence de tous les corps possibles sur 
les plateaux sans pour autant subsumer 
les problématiques propres à chaque 
groupe dans un grand ensemble uniforme. 

La mise au goût du jour de certains 
textes oubliés pourrait contribuer à la mise 
en crise des représentations figées 
des pratiques théâtrales occidentales. 
Il pourrait être question d’engager 
un travail de contextualisation, 
de réévaluation et de proposition 
de bifurcations ; en un mot, de répétition-
variation autour d’une pièce comme 
Zamore et Mirza ou l’heureux naufrage 
d’Olympe de Gouges. Écrite en 1784, 
et n’ayant connue que trois représentations 
en 1789 10, elle a été censurée et amendée 
par la Comédie française parce que les 
personnages noirs de la pièce n’y sont pas 
caricaturaux, possédant un parcours 
complexe d’êtres de fiction, chose assez 
rare pour l’époque. Alors que ce texte 
était empêché, d’autres pièces à l’idéologie 
esclavagiste étaient à l’affiche, à l’image de 
La Négresse ou le pouvoir de la reconnaissance 
(1787) de Jean-Baptiste Radet et Pierre-Yves 
Barré. Ce serait intéressant, par exemple, 
d’envisager une optation mettant en scène 
des représentations de Zamore et Mirza dès 
1785 et de réfléchir aux apports de la pièce 
au débat de la Révolution française 
en veillant à mettre en parallèle les idées 
esclavagistes de l’époque et la Révolution 
des esclaves à Saint-Domingue dans 
les mêmes années.

1  Aïssa Maïga (dir.), Noire n’est pas mon métier, 
Paris, Seuil, 2018, pp. 39‑42, 43‑55, 65‑69.
2  Bernard Gaffié, « Confrontations des 
représentations sociales et construction de la 
réalité », Journal international sur les représentations 
sociales, Toulouse, 2004, Vol. 2, nº 1, p. 7.
3  Sylvie Chalaye, Du Noir au Nègre. L’image du Noir 
au théâtre (1550‑1960), Paris, L’Harmattan, 1988. 
4  Les exemples d’indignation et de protestation 
sont légion ces dernières décennies au sujet 
des représentations jugées dégradantes de l’image 
des groupes dits minoritaires. Il peut s’agir 
de Exhibit B – zoos humains – de Brett Bailey au TGP 
et au 104 à Paris ; Kanata – les peuples premiers, 
les autochtones au Canada – de Robert Lepage ; 
Les Suppliantes d’Eschyle – mépris de classe quant 
à la problématique du blackface – dans la mise 
en scène de Philippe Brunet. 
5  La notion de décolonialité s’oppose à celle 
de colonialité associée à une idée productiviste 
du monde, et ayant pour valeurs le progrès 
et le développement – valeurs qui impliquent 
l’épuisement des ressources, la mise en 
déshumanisation d’autres populations, etc. 
La notion s’est notamment construite à la fin 
des années 1990 et au début des années 2000 
autour du groupe sud-américain Modernité / 
Colonialité avec des théoricien·nes tels que 
Walter Mignolo, Enrique Dussel, Catherine Walsh, 
Arturo Escobar, etc.
6  L’afropanéité, ce serait de manière ramassée 
une catégorie de pensée qui permette de définir 
et de désigner les personnes européennes qui ont 
une ascendance africaine, mais dont l’expérience 
de vie reste une expérience européenne.
7  Carte noire nommée désir a mobilisé une vingtaine 
de structures de production. Situation qui permet 
à l’artiste de se penser comme un cheval de Troie 
au sein de l’institution. 
Cf. https://youtu.be/S2j5Gn6JRLw?t=445. 
Consulté le 20 novembre 2022. 
8  Françoise Vergès, « Utopies émancipatrices », 
in Achille Mbembé, Felwine Sarr, Écrire l’Afrique-
Monde, Paris, Philippe Rey / Jimsaan, 2017, p. 259. 
9  Enzo Cormann, « Qu’écrire ? 
De la représentation à la contamination », 
Contribution au colloque franco-tunisien 
« Écrire avec son temps », avril 2014, ENSATT 
– Lyon et ISAD – Tunis, p. 6. 
Voir : https://www.cormann.net/telecharger/
articles-inedits. Consulté le 20 novembre 2022. 
10  Voir à ce propos : https://data.bnf.fr/
fr/17852462/olympe_de_gouges_zamore_
et_mirza__ou_l_heureux_naufrage/.  
Consulté le 20 novembre 2022.

https://youtu.be/S2j5Gn6JRLw?t=445
https://www.cormann.net/telecharger/articles-inedits
https://www.cormann.net/telecharger/articles-inedits
https://data.bnf.fr/fr/17852462/olympe_de_gouges_zamore_et_mirza__ou_l_heureux_naufrage/
https://data.bnf.fr/fr/17852462/olympe_de_gouges_zamore_et_mirza__ou_l_heureux_naufrage/
https://data.bnf.fr/fr/17852462/olympe_de_gouges_zamore_et_mirza__ou_l_heureux_naufrage/
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Des outils émancipateurs : 
connaître l’Histoire 

pour mieux la réparer
Intervention de Fabiana Ex-Souza

Ce que j’aimerais ajouter à cette journée 
de travail et de réflexion, ce serait un cadre 
de pensée issu de l’Amérique latine. 
Je suis Afro-Brésilienne, j’habite en France 
maintenant depuis 12 ans, je suis artiste 
et chercheuse. En tant qu’artiste visuelle et 
performeuse, mon parcours va à l’encontre 
des lieux d’exposition comme les musées, 
les galeries, etc. Et le fait d’être en doctorat 
– ma thèse porte sur l’esthétique 
décoloniale latino-américaine 1 – me permet 
d’être de plus en plus invitée dans des 
espaces comme le vôtre, que ce soit dans 
le monde du théâtre ou de la danse. 
Ces invitations répondent à une nécessité 
pour certaines institutions de se mettre 
en relation avec des penseur·euses racisés 
qui ont un mot critique à dire sur l’Histoire.

Or pour moi, c’est très important 
de revendiquer notre corps comme lieu 
politique – notre corporalité en termes 
de pensée. Quel dialogue commun 
pouvons-nous construire aujourd’hui 
autour de la décolonialité ? Pourquoi 
sommes-nous en train de réfléchir à des 
notions de représentation aujourd’hui, 
alors que la représentation passe par une 
histoire de la subjectivité et des corps ? 

J’aimerais vous parler de ce que 
j’appelle l’esthétique décoloniale et vous 
montrer à partir de là comment il est 
possible de penser le monde d’une 
manière pluriverselle. En Amérique latine, 
la décolonialité 2 est un terme qui a été 
créé par tout un groupe de chercheur·euses 
d’horizons divers, dont fait partie l’Argentin 
Walter Mignolo. C’est une référence très 
importante. Il est sémiologue et travaille 
spécifiquement sur la notion d’esthétique 
décoloniale. Walter Mignolo essaie de 
comprendre comment, en Amérique latine 
aujourd’hui, nous pouvons faire une autre 
lecture de l’Histoire qui ne passe pas par 
une vision eurocentrée. Parce que certes, 
nous savons que l’Europe a imposé 
tout un tas de discours et de processus, 
de connaissances sur le monde. Mais 
comment fait-on pour en sortir ? Comment 
rappeler, par exemple, qu’Emmanuel Kant 
a développé des processus raciologiques 
dans sa philosophie esthétique ? 
C’est quelque chose dont on parle très 
peu quand on étudie l’esthétique.

Il y a un extrait que j’aimerais vous 
lire. Je vous le lis à partir d’un article que 
j’ai publié dans l’ouvrage collectif intitulé 
Postcolonial / Décolonial. La preuve par l’art 3.

Les Nègres d’Afrique n’ont jamais rien 
fait de grand. Ils n’ont reçu de la nature 
aucun sentiment qui s’élève au-dessus 
de la niaiserie. Monsieur Hume invite 
tout le monde à citer un exemple 
par lequel un Nègre aurait prouvé 
des talents. Il affirme ceci : Parmi 
les centaines de milliers de Noirs 
qui ont été chassés de leur pays vers 
d’autres régions, bien que beaucoup 
d’entre eux ont été mis en liberté, 
on ne pourrait pas trouver un seul 
qui soit en art ou en sciences, 
soit dans une autre discipline célèbre, 
ait produit quelque chose de grand. 
Parmi les Blancs, au contraire, il est 
constant que certains s’élèvent 

de la plus basse populace et acquièrent 
une certaine considération dans le 
monde grâce à l’excellence de leurs 
dons supérieurs. Si essentielle 
est la différence entre ces deux races 
humaines, et elle semble aussi grande 
quant aux facultés de l’esprit que selon 
la couleur de leur peau 4.

On voit très clairement que la pensée 
sur l’esthétique d’Emmanuel Kant, 
sa pensée sur le beau, sur le sublime, 
sur les subjectivités humaines, sur 
ce qu’il appréhende en termes de régime 
du sensible est situé dans une approche 
raciologique de l’être, donc dans 
une approche ontologique de la race.

Or aujourd’hui, surtout en France, 
quand des personnes comme moi qui sont 
racisées ou d’autres artistes prennent 
la parole pour décrire, pour écrire 
ou produire de la connaissance, on est 
immédiatement catégorisé comme 
« une femme noire qui pense », ou on est 
Afro-Brésilienne, etc. Le fait d’être racisé, 
c’est comme si cela nous enlevait notre 
capacité à être neutre. Le postulat étant 
que, puisque je n’ai pas cette capacité 
à être neutre, je ne peux pas développer 
une pensée universelle. Par corolaire, 
la question de la race se pose principalement 
quand il est question de minorités 
– et elle s’efface dans une soi-disant idée 
de neutralité lorsque c’est une personne 
blanche qui s’exprime en penseuse 
de mouvement ou en penseuse du monde 
occidental. Dans la question de la 
représentation, la notion de subjectivité 
est extrêmement forte. Donc, aujourd’hui, 
moi, en tant que Latino-Américaine, 
devant vous, dans une salle en Suisse, nous 
confrontons ces deux mondes, ces deux 
aspects de ce qu’on appelle dans la pensée 
décoloniale la notion de colonialité.

La notion de colonialité a été créée 
pour révéler ce qu’on appelle l’envers 
obscur de la modernité. La modernité 
occidentale a été disséminée et nous a été 
inculquée – moi aussi, dans mon école 
au Brésil, puisque nous avons été colonisés, 
nous avons appris à penser comme des 
Occidentaux. Les histoires des personnes 
racisées, locales, sont souvent invisibilisées. 
Ainsi, dans les processus d’instauration 
d’un système de pensée et de savoirs, 
il y a cette notion de colonialité qui s’impose 
sous les aspects de la modernité, du progrès, 
du fait qu’en Europe au 19e siècle, il y a 
des flâneurs qui commencent à divaguer, 
entrainant des notions de subjectivation 
et des jugements de goût, des jugements 
de valeur… Ou encore dans le fait de s’ériger 
en termes de citoyen, de gentleman, 
de pensée civilisationnelle – autant 
de traces sur le spectre de la création 
d’un modèle de représentation occidentale 
qui est historiquement construite.

Et c’est là que cela devient très 
intéressant. Le philosophe argentin 
de la libération Enrique Dussel (Mexique), 
propose la notion de « l’ego conquiro », l’ego 
du colonisateur 5. Il explique que l’Europe 
en soi (les personnes blanches, 
européennes, etc.) ne se pensait pas 
comme centre du monde avant 1492, avant 

l’invasion des Amériques et avant l’arrivée 
dans le Nouveau Monde. L’Europe ne se 
pensait pas en termes eurocentriques ou 
ethnocentriques, tous ces termes n’existaient 
pas à l’époque. La pensée de l’Europe se 
consolide effectivement à partir de 1492, 
avec la rencontre de l’Amérique. 
Et quand Christophe Colomb « découvre » 
les Indiens, il impose un prisme de la 
représentation, de la subjectivation. 
Le regard européen se projette sur l’autre 
en regard de référents qui sont les siens. 
Donc Christophe Colomb projette sur les 
Indiens des Asiatiques qu’ils n’étaient pas. 
On arrive au Brésil et jusqu’à aujourd’hui, 
ma grand-mère est considérée amérindienne, 
alors qu’elle n’a rien d’Indien ! On n’a jamais 
été en Inde. Donc cette appellation 
vient d’une projection d’un regard blanc 
sur le monde. À partir de ces processus 
de subjectivation, ce conquérant, celui qui 
consolide la violence de la colonisation, 
s’impose et s’érige petit à petit vis-à-vis 
de l’Histoire. Il y a une généalogie de cette 
subjectivation, il y a une histoire. 
On peut raconter cette histoire et il faut, 
si on veut faire un travail sérieux, aller voir 
comment elle s’est érigée et comment elle 
a été instrumentalisée. Il y a des processus 
politiques qui l’ont mise en œuvre. Il y a 
eu la controverse de Valladolid au milieu 
du 16e siècle – ce débat en Espagne qui 
a duré presque deux mois pour décider 
si les Indiens avaient des âmes, et ce que 
les Européens feraient d’eux 6.

Tous ces processus ont été instaurés 
dans l’Histoire jusqu’à ce que, aujourd’hui, 
nous soyons là, les un·es en face des autres, 
à essayer de comprendre comment on en 
sort maintenant, comment on sort de cette 
construction. C’est cela qui nous intéresse 
à mon avis. Pour s’en sortir, je pense 
qu’il faut comprendre l’Histoire, qu’il faut 
comprendre comment ces processus ont 
commencé, d’où ils sont venus et quelles 
ont été les conditions de possibilité qui 
l’ont mise en œuvre, qui ont fait en sorte 
que cette construction puisse exister 
et qu’elle opère encore aujourd’hui.

J’ai collaboré par exemple avec 
Anne Collod, une chorégraphe qui revisite 
et étudie la danse de Ruth Saint Denis 
et de Ted Shawn. Ces deux danseurs 

nord‑américains sont considérés comme 
des inventeurs de la danse moderne, 
en particulier en ce qui concerne la danse 
indienne – d’Inde, justement. Ruth Saint 
Denis et Ted Shawn ont pu aller en Asie 
et en Inde s’approprier des danses, faire 
des tournées en Europe et aux États-Unis, 
ouvrir une école de danse, transmettre 
leurs connaissances, faire en sorte que 
ces danses soient connues, etc. Et on parle 
d’eux jusqu’à aujourd’hui. Quand je parle 
des conditions de possibilité, il s’agit 
de comprendre comment deux personnes 
ont pu voyager, par exemple. Lorsqu’on 
parle de rapports de pouvoir dans ce 
cadre-là, est-ce qu’une personne asiatique 
ou venant d’Inde à la même époque 
aurait pu venir aux États-Unis apprendre 
une danse country par exemple puis revenir 
dans son pays et ouvrir une école de danse 
country ? Pourquoi on n’a pas d’exemples 
dans ce sens-là ? Voyager, c’est déjà un 
rapport de force, un rapport de pouvoir. 
Pouvoir voyager, pouvoir se déplacer 
– qui peut voyager, qui peut ouvrir 
des instances ? Comment la connaissance 
circule-t-elle, qui accède à tels ou tels lieux ?

Ce sont des questions qui se posent 
aussi dans une école de théâtre : quelles 
sont les conditions de possibilité d’entrée 
dans l’école ou d’accès à ce genre d’études 
et de formations ? Quand on pense aux 
rapports de pouvoir, c’est très important 
de les relier à l’Histoire, de comprendre 
que d’autres épistémologies sont possibles. 
Aujourd’hui on a la chance d’avoir toute 
une grammaire décoloniale existante, donc 
il faut s’intéresser à qui en sont les auteurs, 
à ce qu’ils ont écrit, etc. – puisqu’un savoir 
blanc européen a été construit, et a été très 
bien construit pendant des générations. 
Donc nous ne pouvons pas à mon avis 
aujourd’hui prétendre tout simplement 
bousculer ce savoir en un claquement 
de doigts, nous ne pouvons pas nous dire 
qu’il suffit d’un peu d’entraînement et qu’à 
partir de demain on va faire différemment. 
Ce serait faux ; il y a un long chemin 
à aborder ensemble, il y a un travail à faire 
ensemble de confrontation des tensions, 
même conflictuelles. Je pense que ce n’est 
pas un cadre facile, mais c’est un travail 
qu’on doit faire. Nous sommes héritiers 

Fabiana Ex-Souza, Prendre Corps, Auto-portrait au Tombeau de Voltaire, Panthéon – Paris.
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de processus de violence, c’est à nous 
maintenant de développer des outils pour 
avancer. Pour cela il ne suffit pas d’être 
contre le racisme, il faut devenir 
antiraciste. Moi, quand je vous vois, 
par exemple, dans le cadre d’une formation 
et d’un débat que nous sommes en train 
d’avoir aujourd’hui, je vois la construction 
d’une nouvelle formation d’artistes, 
penseur·euses antiracistes – et conscients 
qu’aujourd’hui nous ne pouvons plus 
continuer à vouloir une sorte de (fausse) 
neutralité raciale dans le Monde. 
Il faut détruire le plafond de verre.

1  Thèse de doctorat en préparation à l’Université 
Paris 8, sous la direction de Roberto Barbanti 
et Claire Fagnart, intitulée : Vers une esthétique 
de la « réinvention » de soi ? L’art brésilien à l’ère 
du décolonial.
2  Les études décoloniales sont une école de pensée 
avec des origines latino-américaines, en réponse 
à l’impérialisme européen et à la modernité 
imposée dans le monde non-européen. 

La perspective décoloniale, loin de vouloir 
s’enfermer dans une critique anti-européenne 
essentialiste et fondamentaliste, appelle à la 
« diversalité » épistémique. C’est une perspective 
qui s’inscrit dans l’héritage d’un processus 
de décolonisation du monde moderne / colonial, 
tendant vers ce qu’Enrique Dussel appelle 
la transmodernité (Dussel 1992).
3  Évelyne Toussaint (dir.), Postcolonial / Décolonial. 
La preuve par l’art, Toulouse, Les Presses 
universitaires du Midi, collection Arts – Tempus 
Artis, 2021. 
4  Emmanuel Kant, Observation sur le sentiment 
du beau et du sublime, Paris, Garnier-Flammarion, 
Poche, 1990, p. 166. 
5  Pour Dussel, en se définissant comme « l’ego 
conquiro », l’ego du découvreur, l’Europe instaure 
ainsi l’altérité comme constitutive de la modernité. 
Voir Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del otro : 
hacia el origen del mito de la modernidad, La Paz, 
UMSA. Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación Plural Editores, 1992, p. 47. 
6  Voir notamment le roman historique 
de Jean-Claude Carrière, La Controverse de Valladolid, 
Paris, Le Pré aux clercs, 1992.

Une histoire des couleurs
Juliette Uzor

Nous avions gardé en souvenir le mémoire d’une ancienne étudiante du Bachelor 
en danse contemporaine, diplômée en 2019. Dans le prolongement de la journée 
d’études Identités et représentations, nous lui avons demandé d’écrire quelques pages 
pour notre journal.

[EN]

Since last year I’m dealing with a knee injury.
I’m a dancer but I’m injured.
I’m injured but I am a dancer.
I work as a dancer usually but right now I’m injured.
My knee. It’s injured.
It’s a knee injury.
I’m dealing with a knee injury since almost a year. 
It’s a functional problem, that’s why my knee is injured.
You almost don’t see it from outside but my knee is injured.
I cannot dance at the moment because my knee is injured.
Knee injuries are one of the most common injuries for dancers.
I’m a dancer. I have a knee injury.
The knee of my dancer is injured. 
Dancing knee, dancing injury.
I am not an injury.
The injury is everywhere but in my knee.
The injury is most likely in my knee.
The injury, it’s in my knee.
I don’t know anymore what my knee is.
I never knew my knee.
My body has one or two knees.
One of my knees is fine
One of my knees is injured.
I wanted to write about something else than my injury.
But I’m injured.
The injury can be an opportunity to perceive the body from different angles.
My knee has many angles.
I don’t know what is a knee.
I don’t know what is an injury.
Before I was identifying as a dancer, a contemporary dancer, a female dancer, 
a Black dancer, a Swiss dancer, and now I identify as an injured dancer. 
Luckily the injury has no gender or color, it is universal, especially for dancers.
Knee injuries are one of the most common injuries for dancers from all different 
kinds of backgrounds, colors and cultures. 
The knee represents nothing but the knee.
An injury represents weakness.
An injury causes pity.
An injury can be an opportunity to perceive the body from different angles.
An injury can be invisible.
My knee injury is mostly invisible.
Many things are invisible. Many things are invisible to others. Many things 
are invisible to me.
My knee is visible.
Do you want to see my knee?
I know many dancers with knee injuries.
I know a dog with a knee injury.
Knees of some animals point in another direction.
Knees point somewhere, even if they are injured.
Le genou de Juliette.
Knee in French is genou and in German Knie. In Swiss German we say Chnü.
Knee in German means never. My knee has never been injured.
I’m maniac about my knee.

[FR]

Depuis l’année dernière je vis avec une blessure au genou.
Je suis une danseuse mais je suis blessée.
Je suis blessée, mais je suis une danseuse.
D’habitude je travaille comme danseuse mais en ce moment je suis blessée.
Mon genou. Il est blessé.
C’est une blessure au genou.
Je suis confrontée à cette blessure au genou depuis près d’un an.
C’est un problème fonctionnel, c’est pourquoi mon genou est blessé.
Cela ne se voit presque pas de l’extérieur mais mon genou est blessé.
Je ne peux pas danser comme d’habitude, parce que mon genou est blessé.
Les blessures au genou sont parmi les blessures les plus courantes 
chez les danseur·euse·x·s.
Je suis une danseuse. J’ai une blessure au genou. 
Le genou de ma danseuse est blessé.
Genou dansant, blessure dansante.
Je ne suis pas une blessure.
La blessure est partout sauf dans mon genou. 
La blessure est très probablement dans mon genou.
La blessure, elle est dans mon genou
Je ne sais plus ce qu’est mon genou.
Je n’ai jamais connu mon genou.
Mon corps a un ou deux genoux.
Un de mes genoux va bien
Un de mes genoux est blessé.
Je veux écrire sur quelque chose d’autre que sur ma blessure. 
Mais je suis blessée.
La blessure peut être une opportunité de percevoir le corps à partir d’angles différents.
Mon genou a beaucoup d’angles.
Je ne sais pas ce que c’est qu’un genou.
Je ne sais pas ce que c’est qu’une blessure.
Avant je m’identifiais comme une danseuse, une danseuse contemporaine, une danseuse 
femme, une danseuse noire, une danseuse suisse, et maintenant je m’identifie comme 
une danseuse blessée.
Heureusement la blessure n’a ni genre ni couleur, elle est universelle, en particulier pour 
les danseur·euse·x·s.
Les blessures au genou sont parmi les blessures les plus courantes chez les 
danseur·euse·x·s de tous les milieux sociaux et de toutes les origines, de toutes les 
couleurs, de toutes les cultures. 
Le genou ne représente rien d’autre qu’un genou.
Une blessure représente la faiblesse.
Une blessure provoque de la pitié.
Une blessure peut être l’opportunité de percevoir le corps sous différents angles.
Une blessure peut être invisible.
Ma blessure au genou est assez invisible.
Beaucoup de choses sont invisibles. Beaucoup de choses sont invisibles pour les autres. 
Beaucoup de choses sont invisibles pour moi. 
Mon genou est visible.
Voulez-vous voir mon genou ?
Je connais beaucoup de danseur·euse·x·s qui ont des blessures au genou.
Je connais un chien qui a une blessure au genou. 
Les genoux de certains animaux pointent dans une autre direction.
Les genoux pointent vers quelque part même quand ils sont blessés.
Juliette’s knee.
Knee en Français se dit genou et en Allemand Knie. En Suisse allemand on dit Chnü. « Nie » 
en Allemand cela veut dire « jamais ».
Mon genou n’a jamais été blessé.
Je suis obsédée par mon genou.

*
Un souvenir : la rencontre avec un homme 
sur les escaliers du Théâtre de La Commune, 
à Aubervilliers, à la périphérie de Paris. 
Nous faisions partie du public de Nana 
ou est-ce que tu connais le bara ? du collectif 
La Fleur, fondé par Monika Gintersdorfer 
et Franck Yao alias Gadoukou la Star. 
Le public était beaucoup plus divers que 
ce que je connaissais dans d’autres théâtres. 
J’avais découvert une affiche de la pièce 
la veille. Spontanément j’ai pris le métro 
pour Aubervilliers.

Chez la philosophe Sara Ahmed, je lis :

« Le verbe coïncider suggère comment 
plusieurs choses adviennent au même 
moment, une advenue qui amène 
certaines choses proches d’autres 
choses. » [“To co-incide suggests how 
different things happen at the same 
moment, a happening that brings things 
near to other things 1.”]

Je ne connaissais pas encore ce théâtre 
à Aubervilliers. Il ne s’agit pas seulement 
d’un théâtre mais aussi d’un centre 
de quartier entouré par un parc et une 
multitude de magasins Halal.

Sur les escaliers, après la fin du 
spectacle, cet homme et moi nous avons 
commencé à parler, peut-être parce qu’on 
était les deux sans accompagnateur·rice et 
peut-être parce que j’avais besoin 

d’échanger sur ce que je venais de vivre. 
L’homme disait que la pièce lui avait été 
recommandée par un ami, qu’il n’allait pas 
trop au théâtre habituellement, qu’il 
habitait dans le quartier. 

La pièce, basée sur le roman Nana 
d’Émile Zola (1880), crée des ponts entre 
les continents et les époques, rapprochant 
l’extravagance ostentatoire des fêtes du 
19e siècle à Paris et l’attitude similaire que 
l’on trouve en Côte d’Ivoire, notamment 
chez les adeptes du coupé-décalé, apparu 
en Afrique à la fin de l’année 2002 en pleine 
crise politico-militaire ivoirienne. 
Au rythme de la musique, la main droite 
mime le geste de « couper » et les jambes 
s’élancent en arrière pour « décaler ». 
Parmi les jeunes des centres urbains 
d’Afrique francophone, désormais, 
le simple fait d’esquisser ces deux gestes 
signifie « je sors danser ». Lancé par des 
disc-jockeys ivoiriens de Londres et de la 
région parisienne, le coupé-décalé célèbre 
un certain mode de vie circulant entre 
les grandes villes d’Afrique et d’Europe. 

La pièce du collectif La Fleur prend des 
distances avec certains aspects du roman 
et en refuse le fatalisme : la fin sordide 
du personnage de Zola, qui meurt défiguré 
par la petite vérole à l’âge de dix-huit ans, 
est évacuée du spectacle. La figure de Nana 
est réhabilitée. Elle est célébrée en tant que 
femme forte qui sait tourner le système 
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à son avantage pour s’en sortir. Pauvre, 
elle ne possède rien et ne peut compter sur 
personne, elle utilise donc son corps pour 
parvenir à ses fins. La danse semble le 
moyen parfait pour exprimer cette quête 
d’émancipation.

Sara Ahmed écrit :

« Au moins deux entités doivent être 
présentes pour réussir à créer une 
rencontre, une mise en avant dans 
le sens d’une occupation. » [“At least 
two entities have to arrive to create an 
encounter, a bringing forth in the sense 
of an occupation 2.”]

Les choses doivent d’abord être proches 
de nous pour qu’on puisse être touché 
par ces choses ou qu’on ait le besoin de les 
toucher. Sara Ahmed considère en ce sens 
que le philosophe de la phénoménologie 
de la perception Edmund Husserl devait 
d’abord rencontrer la table (co-incide) 
avant de pouvoir faire sa philosophie sur 
et autour de cette table qui devenait l’objet 
de sa philosophie. Mais cette rencontre 
avec la table n’est pas un hasard, car « les 
advenues sont déterminées » [“arrivals 
are determined 3”]. L’advenue des objets 
comme leur rencontre est déterminée, 
car il y a une détermination des objets qui 
se trouvent proches de nous (prêts à être 
perçus) et des objets qui restent à l’ombre 
de notre perception.

Quand une rencontre se fait entre 
deux individus, les deux apportent leurs 
propres histoires. L’homme que j’avais 
rencontré venait d’un autre endroit que 
moi, il avait une autre histoire, un autre 
background et une autre façon de voir 
les choses. Il a dit que le spectacle l’avait 
« touché » – parce que les gens étaient 
très différents, parce qu’il n’y avait pas 
d’hommes derrière des bureaux mais 
des hommes en talons, du coupé-décalé, 
du Bara. En nouchi – argot né en Côte 
d’Ivoire dans le début des années 1980 – 
bara signifie travail, contrat.

L’homme m’a dit qu’il venait d’Algérie, 
« Et vous, vous venez d’où ? ».

*
Depuis quelques temps, on ne me demande 
plus quelles sont mes « origines ». 
C’est presque devenu un tabou, surtout 
dans la scène culturelle et surtout entre 
les personnes noires.

J’aime cette tension que je ressens, 
de ne pas savoir, d’être d’accord de ne pas 
être réduite aux « origines », de ressentir 
un fort lien, non pas parce qu’on est Noir·e, 
mais parce qu’on est d’accord de ne pas 
en parler. 

*
« Une phénoménologie queer, je me 
dis, pourrait être une phénoménologie 
[…] qui hésite à la vue du dos du 
philosophe. » [“A queer phenomenology, 
I wonder, might be one […] which hesitates 
at the sight of the philosopher’s back 4”]

*
Le concept de background auquel je me 
réfère s’articule autour de la description 
que Sara Ahmed fait d’Edmund Husserl. 
En lisant Queer Phenomenology, l’image 
du philosophe allemand assis à son bureau 
dos au public (ou à la lectrice) s’imprime 
dans ma mémoire. J’imagine la scène 
comme un décor de théâtre. La pièce fictive 
commence. Dans le public, j’attends sur 
mon fauteuil que l’homme se retourne. 
L’acteur Husserl ne connaît pas son public, 
non parce que « le public » n’existe pas, 
mais parce que chaque spectateur·rice 
porte avec elle un contexte différent. 
L’image de Husserl décrite par Ahmed 
n’a pas la même signification pour moi 
que pour le metteur en scène ou ma 
voisine de siège dans cette pièce imaginée.

Le background a plusieurs dimensions. 
D’une part, une dimension spatiale : 
il se réfère à des objets qui se trouvent 
à l’arrière, c’est-à-dire dans le dos d’un sujet 
– si je suis assise dans le public sur 

le fauteuil et que je fixe le dos d’Husserl, 
je me trouve dans son arrière-plan. Dans 
l’arrière-plan du bâtiment du théâtre dans 
lequel nous assistons à une représentation, 
il y a des endroits où l’on voit et entend 
d’autres choses que sur scène. Il se passe 
toujours des choses simultanément 
au spectacle – des choses que l’on ne voit 
pas au moment où notre regard est tourné 
vers la scène.

Mais le background peut aussi se référer 
à des objets qui se trouvent à une certaine 
distance « devant » moi, dans mon champ 
de vision. Ils constituent l’arrière-plan 
d’un objet qui se détache de cet arrière-plan 
et se trouve au premier plan, dans mon 
champ de vision. Si je suis assise dans 
le public, je vois au premier plan l’homme 
assis à son bureau et à l’arrière-plan le 
décor, la table, la salle de bureau et d’autres 
accessoires, peut-être un rideau ou des 
projecteurs de scène. 

D’autre part, le background a une 
dimension temporelle : le background 
de la personne assise dos au public est son 
passé. Mon background, c’est mon propre 
passé et mon histoire. On parle souvent 
d’« arrière-plan familial », ce qui ne 
se réfère pas forcément à des histoires 
individuelles mais à certains récits 
sociaux familiaux.

Quand je lis Sara Ahmed, l’image 
du dos d’Husserl ne cesse de se mettre en 
avant, au premier plan. J’attends que cette 
figure se retourne et me voit dans le public. 
Peut-être que cette figure qui joue Husserl 
dans ce spectacle imaginaire est Noire, 
et est une femme ?

*
Bleu, vert, rouge, brun, rose – ce sont les 
couleurs que je vois quand je regarde 
ma peau de près.

Il y a beaucoup de nuances.
Est-il possible de parler de notre peau 

et d‘être d’accord avec le fait de ne pas 
vouloir faire un spectacle sur ce sujet ? 
Il est étrange de décider de faire un projet 
qui ne devrait pas parler des couleurs de 
peau, en sachant que le spectacle parlera 
de ce sujet, qu’on le veuille ou non. L’histoire 
des couleurs est visible et présente.

Je me souviens de l’expression de 
l’historien et géographe David Lowenthal, 
« le passé est un pays étranger 5 ». 
Il décrit le phénomène suivant : des pays 
qui sont à grande distance, ou « très loin » 
– loin de quoi ? – sont souvent perçus 
comme des pays restés dans le passé.

Je me souviens avoir parlé de ce 
phénomène avec Fabián Barba, un 
danseur contemporain et anthropologue 
qui a grandi en Équateur. Lors d’une 
intervention auprès de notre promotion 
d’étudiant·es en danse à La Manufacture, 
il a évoqué la grande désorientation 
qui s’étendait dans son corps quand il 
s’est rendu compte que ses mouvements 
n’étaient pas « contemporains ». 
La contemporanéité d’une danse, c’est 
quoi ? Si Sarah Ahmed parle d’« objets », 
est-ce que les mouvements sont comme 
des objets qu’on porte avec nous, qu’on 
nous donne, qu’on peut laisser quelque 
part, qu’on peut revendre ou oublier 
à un endroit ?

« Les objets nous viennent d’autres 
mondes, écrit Sara Ahmed, dans 
le sens où les mondes sont « autres » 
en tant que nous ne les habitons pas 
au présent. Cette « altérité-monde » 
des objets a de l’importance ; et elle 
donne aux objets plus qu’une face, plus 
qu’un angle à partir duquel les voir, 
même s’ils ne nous y transportent 
pas. » [“Objects arrive from other worlds, 
as worlds that are “other” insofar as we do 
not inhabit them in the present. This “other 
worldliness” of objects does matter; and it 
gives objects more than one face, more 
than one angle from which they can be 
viewed, even if they don’t take us there 6.”]

Mes mouvements de danse ont un 
lien avec le passé car c’est aussi le passé 
qui a impressionné mon corps.

Je me souviens de l’été à Freetown, 
Sierra Leone. Pendant une visite guidée 
à travers le seul musée de la ville qui 
a ouvert ses portes en 1957, sous l’Empire 
de la Reine Elizabeth II, le guide nous 
a expliqué : « Nous avons été découverts 
en 1458 ». Apparemment et peut-être 
heureusement, les personnes qui vivent 
en Sierra Leone ne visitent presque 
jamais ce musée.

*
Dans mon imagination, je sors de mon 
corps et je traverse l’espace de mes 
backgrounds. Je me dissous et je prends 
la forme des choses qui m’entourent. 
Scénographie, objets, coulisses. 
Ma perception ne connaît plus de limites, 
car ma subjectivité n’existe plus. J’ai divisé 
mon corps et j’étire plein de bras et de 
jambes. Mon dos est le plancher de la scène 
sur laquelle des pieds sont posés 
énergétiquement, mes bras sont le rideau 
qui est tiré par les côtés, mes oreilles sont 
le temps qui passe dans les coulisses, ma 
voix les mots d’une figure qui parle, mes 
cheveux sont les particules de poussière 
qui flottent tranquillement dans la lumière 
des projecteurs, mes mains sont les chaises 
sur lesquelles le public est assis et mes 
yeux sont chaque spectateur·rice – car ils 
font partie de cette histoire.

*
J’ai rencontré les figures de Saint Cosme 
et Saint Damien à travers une peinture à 
la Kunsthaus de Zurich, où il était expliqué :
« Fra Angelico, La guérison de Justinien 
par Saint Cosme et Saint Damien, 1440 (aussi 
connu sous le titre : Miracle de Saint Cosme 
et Saint Damien : Cosme et Damien guérissant 
le diacre Justinien). Les saints patrons 
des médecins et des pharmaciens, Cosme 
et Damien, étaient des frères jumeaux et, 
selon la légende, des guérisseurs qui 
soignaient gratuitement les malades. 
Des représentations typiques des deux 
hommes les montrent en train de réussir 
une transplantation d’une personne à la 
peau foncée sur une personne à la peau 
claire. Pendant la nuit, Cosme et Damien 
remplacent la jambe malade du diacre 
Justinien pendant son sommeil 
par la jambe d’une personne originaire 
d’Éthiopie qui venait de mourir. Le petit 
panneau fait partie d’un ensemble de huit 
autres qui formaient la prédelle de l’Autel 
dit Annalena. Il vient du monastère 
dominicain de San Vincenzo d’Annalena 
à Florence, qui a été construit en 1453 7. »

1  Sara Ahmed, Queer Phenomenology, 
Durham (North Carolina), Duke University Press, 
2006, p. 39. Les traductions en français sont 
de Juliette Uzor, en collaboration avec l’équipe 
éditoriale du Journal. 
2  Ibid., p. 39. 
3  Ibid., p. 29. 
4  Ibid., p. 29. 
5  David Lowenthal, The Past is a Foreign Country 
– Revisited, Cambridge University Press, 2015. 
6  Sara Ahmed, op. cit., p. 150.
7  Kunsthaus Zürich. Gesamtkatalog der Gemälde 
und Skulpturen, Zürcher Kunstgesellschaft (ed.), 
édité par Christian Klemm, Franziska Lentzsch, 
Gian Casper Bott et al., Ostfildern, Hatje Cantz 
Verlag, 2007.

Fra Angelico, La guérison de Justinien par Saint Cosme et Saint Damien, 1440. Huile sur panneau 
de peuplier. Dimensions : 21,5 × 24 cm. Kunsthaus Zürich, The Betty and David Koetser Foundation, 1986.
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[p. 5]

Quand j’étais enfant, je fredonnais 
beaucoup, c’était une façon de me connecter 
à mon monde et de couper avec l’extérieur. 
Je créais des harmonies entre ma voix 
et le son des moteurs, du mixeur ou de 
la tondeuse à gazon. Dans le bain ou dans 
l’ascenseur, je trouvais la note qui vibrait 
le plus fort dans l’acoustique du lieu. 
J’essayais de chanter sous l’eau, en courant, 
sous les ponts ou soutenue par le bruit 
d’une rivière. Je créais des sons qui me 
plaisaient avec ma voix et le piano, 
et je répétais ces harmonies en boucle. 
Plusieurs voix ont marqué mes oreilles 
d’enfant : Wim Mertens avec son piano 
dans son disque Stratégie de la rupture, 
Vaska Jankowska dans la chanson Ederlezi 
de Goran Bregović, Lhasa de Sela, Andreas 
Scholl et Barbara Bonnet dans le Stabat 
Mater de Pergolesi, les artistes de Starmania, 
deux chanteuses reprenant des chansons 
tziganes inconnues de Shazam et Spotify, 
Billie Holliday, Nina Simone, Alain Souchon, 
Georges Brassens, et d’autres voix encore. 
Plus tard, j’ai commencé à emprunter 
des disques à la médiathèque et à les 
enregistrer sur mon ordinateur. Je créais 
une collection de sons, un peu à la manière 
des expériences et des anecdotes que 
je consignais dans mes journaux intimes. 

C’est ma professeure de piano qui, 
la première, m’a fait chanter car je ne 
respirais pas bien. Elle avait remarqué 
que j’étais souvent en apnée quand je jouais. 
Curieuse, j’ai eu de plus en plus envie 
de chanter au lieu de jouer dans son cours. 
Finalement, je me suis renseignée pour 
commencer le chant lyrique et j’ai eu 
la chance de rencontrer Claude Darbellay. 
Les sept ans que j’ai passés avec mon 
professeur de chant m’ont montré à quel 
point le travail vocal est complet. 
J’y ai trouvé une manière de relier le corps, 
le cœur et la tête.

[p. 6]

Chanter me met davantage à nu que jouer. 
Chanter fait vibrer mes cellules et 
témoigne en ligne directe de ce qui est 
sensible en moi. La réflexion vient ensuite. 
Le théâtre me fait passer par un chemin 
plus intellectuel, souvent malgré moi. 
Quand je joue, il y a toujours une forme 
de contrôle qui prévaut, certes nécessaire, 
mais qui me fige aussi. Cette force antici
patrice contrôlante m’empêche bien 
souvent d’être au présent au plateau. (…)

J’étais contente le jour où j’ai accepté 
que la contrôlante en moi n’était pas mon 
ennemie et que je n’allais pas chercher 
à la détruire au profit d’un « abandon » 
total de moi-même. Aussi, que c’était une 
partie importante, dynamique, positive 
de ma façon de travailler. À partir de là, 
comment laisser la place à d’autres forces ? 
La surprise, le déséquilibre, l’inattendu ? 
Comment commencer à leur/me 
faire confiance ?

[p. 7]

Les cours techniques de La Manufacture 
m’ont apporté des espaces pour explorer 
ces questions. Le cours de Tai-chi 
de Dominique [Falquet] a renforcé 
l’importance de la maîtrise tout en 
appelant à une fluidité et une attention 
renouvelée du moment. Le cours de Gaga 
de Géraldine [Chollet] m’a encouragé 
à faire confiance à mon corps d’abord, 

à mes sensations et à mon plaisir de bouger. 
Petit à petit, mon cerveau et ma peur 
du jugement lâchaient du lest et faisaient 
place à mon ressenti physique. Mais c’est 
le travail des Bouffons 1 qui m’a le plus 
aidée à déstabiliser la contrôlante en moi : 
il y a urgence, il n’y a pas le temps, 
c’est la survie ! Dans ce cadre-là, je peux 
petit à petit prendre confiance dans 
mon intuition, mon sens du rythme, 
ma capacité d’écoute et de réaction. 
On me propose clairement d’arrêter d’avoir 
peur de ce qui va sortir de moi et de ne pas 
passer par le filtre de mon propre jugement. 
Et il se produit la même chose quand 
je chante : la musique ne me laisse pas 
le choix d’être en émotion, en résonance. 
La distance entre Lou qui s’observe 
et Lou qui agit est amoindrie. C’est un état 
sensible que je souhaite étendre au jeu. 
Je me demande s’il est souhaitable 
au moment du jeu que l’observatrice 
et l’agissante ne soient qu’une ? Et sinon, 
quelle est la bonne distance à observer 
de soi à soi sur scène ?

Je n’attends plus de « déclic » ou de 
« moment de grâce » quant à ces questions 
de lâcher-prise. Je travaille lentement 
à me faire confiance et à me surprendre 
et je sens que cela me transforme d’année 
en année. L’intuition que j’ai pour ce travail 
de solo 2, c’est que si j’utilise ma voix 
sans compromis, je vais me mettre 
en danger d’une bonne manière et donner 
à voir – et à entendre – une partie honnête 
de qui je suis.

[p. 12]

Ce sentiment de manque de temps me 
colle à la peau. J’en faisais une obsession 
personnelle jusqu’à ce que je découvre 
le philosophe allemand contemporain 
Hartmut Rosa. Dans son livre Rendre 
le monde indisponible 3, il affirme qu’il y a un 
sentiment dominant de manque de temps 
dans nos sociétés modernes. Il dénonce 
une logique de croissance illimitée 
qui nous force à l’accélération pour ne pas 
chuter. On cherche toujours à augmenter 
notre productivité dans nos vies 
personnelles en reflet à ce système, 
et c’est ce qui rend le burnout si fréquent. 
Pour lui, cette « maladie du siècle » 
n’est autre qu’une réponse physique 
et psychique à l’aliénation induite par 
nos modes de vies et qui nous fait perdre 
le sens de notre présence sur terre. 
Selon lui, le programme de la modernité 
depuis les Lumières se base sur la « mise 
à disposition » du monde qui consiste 
à maîtriser toujours plus notre 
environnement. Or, il explique que le 
monde nous est par essence indisponible 
(unverfügbar) et que les moments réussis 
de nos vies tiennent à notre capacité à nous 
mettre en résonance (Resonanz) avec celui-ci. 
Être en résonance, c’est accepter d’être 
affectée et transformée par les relations 
et les situations. J’ai été très touchée 
par ce concept qui fait référence au son. 
Pour Hartmut Rosa, la résonance, c’est 
se mettre en écoute profonde et pouvoir 
répondre avec une transformation. 
Il souligne qu’une culture est vivante 
quand elle est capable de se transformer 
et de se nourrir de la résonance qui se crée 
entre les individus entre eux et avec leur 
environnement. C’est cesser de s’attacher 
furieusement à ce que l’on sait et à la 

(SANS) VOIX
Lou Golaz

maîtrise de nos vies qui sont par essence 
incontrôlables. C’est ne pas considérer 
la nature et les humains qui constituent 
notre réseau comme des ressources 
à disposition et manipulables. Il précise 
que c’est l’indisponibilité du monde qui 
suscite notre désir profond. Il prend 
l’exemple de la neige comme phénomène 
non maîtrisable qui nous apporte un 
sentiment de surprise et de joie à chaque 
première chute au début de l’hiver, 
précisément car nous ne la contrôlons pas.

Pour en revenir à mon thème, je cite 
encore Rosa qui écrit que « la main produit 
(prioritairement) des relations au monde 
instrumentales (et) la voix des relations 
de résonance 4 ». Le philosophe la décrit 
comme « le premier organe grâce auquel 
nous incitons le monde à nous 
répondre 5 ». Je réalise que la voix peut être 
mon outil de résonance au monde au 
sens de Rosa, pour me mettre en relation 
profonde et évoluer/me transformer.

[p. 13]

La voix n’est rien sans le rythme. 
La musique est construite autour du rythme. 
Un texte de théâtre ou une poésie également. 
Il y a du rythme en nous et dans nos 
fonctions les plus vitales : le battement 
de nos cœurs, notre souffle. Peter Brook 
dit qu’« en profondeur, à l’intérieur 
de nous-mêmes, existe un niveau où tous 
les rythmes sont instantanément 
reconnus 6 ». Je pense qu’il a raison. 
Quand je vois des spectacles, c’est toujours 
le rythme qui l’emporte sur l’histoire 
qu’on me raconte. Intuitivement, je trouve 
du plaisir dans la composition rythmique 
des mots ou des corps. C’est pour cette 
raison que je suis fascinée par le R A P 
et le slam. R A P, c’est l’acronyme de Rythm 
and Poetry : c’est la suite logique de nos 
poèmes fondateurs (l’Iliade et l’Odyssée, 

écrits en hexamètres dactyliques), de nos 
alexandrins et autres formes versifiées.

[p. 14]

Passionnée de rythme, je n’ai pourtant 
pas réalisé que le mien s’emballait et que 
j’allais perdre son sens.

06.07.21 Je n’arrive pas à dormir, 
je veux éteindre tous les éclairages 
publics. J’ai une sorte de nausée 
qui colle au fond de moi. Les étoiles 
me semblent basses, il y a trop 
de lumière. Je prends ma température 
pour me rassurer. J’ai peur. Je sens que 
quelque chose ne va pas. Je sens que 
d’autres pleurent à l’intérieur de moi. 
Il y a des voix d’ailleurs.

[pp. 16-17]

Tout annuler n’était pas un choix. C’était 
une nécessité. La grande rupture que 
j’attendais depuis des années – et je ne 
savais pas sous quelle forme – était là. 
Mon corps et ma tête ne suivaient plus 
mon rythme. Tout mon système semblait 
obsolète. J’ai eu peur quand j’ai réalisé 
que je n’arrivais plus à lire. Heureusement, 
c’est revenu plus tard. Je vivais ce grand 
désert en me sentant seule au monde, 
bien qu’entourée et suivie. Comme 
je n’avais pas le choix, j’ai plongé tête 
la première dans ce gouffre.

Je prenais soudain conscience plus 
intimement de choses que j’intellectuali
sais avant : par exemple le fait que le 
Capitalisme, ça n’est plus possible. Ça n’est 
pas viable. J’ai réalisé que c’est tout un 
système qui s’est infiltré en moi jusqu’à me 
rendre malade de productivité, 
de performance, de réalisation. J’ai reconnu 
l’épuisement de mes propres ressources, 
la nécessité de poser mes limites. J’ai dû 
apprendre à recevoir. À ne pas réussir toute 

Lou Golaz, Pérégrination d’Hélène, solo de 3e année de Bachelor Théâtre, La Manufacture, mars 2022. 
© Gregory Batardon
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premier sentier

[p. 13]

Qu’est-ce qui rend un silence vivant, et non 
mort ? Est-ce qu’on peut habiter le silence ? 
Et de la même manière, le silence peut-il 
se retrouver déserté ? 

[p. 15]

Chut.

Chut. C’est un mot étrange. Chut. C’est un 
mot qui fait. Un mot performatif, un mot 
qui est là pour transformer le monde. Chut. 
Un mot qui produit un trou. Chut. (…)
Chut. C’est une des premières choses qu’on 
se dit quand on commence à naviguer 1. 
Parce qu’on ne sait pas où on va, où on est, 
alors il faut écouter. 

[p. 18]

Le but, c’est que les mots soient charnels, 
qu’ils prennent leur temps, qu’on soit 
attentif à ce qui se passe entre eux, 
dans les interstices. 

[p. 25]

Plongeons. Plongeons, plongeureuses, là où 
c’est trop sombre, trop profond, trop plein 
d’algues qui s’agrippent à nos mains 
enlacées. S’immerger dans les eaux du 
silence, cela veut aussi dire s’enfoncer dans 
ce qu’il a de répugnant, de sale, de mauvais. 
Il faut le dire, le silence peut empester. 

[p. 27]

Les silences sont multiples, c’est ce qu’on 
apprend en plongeant, les courants d’eau 
ont des températures différentes, certaines 
vagues nous noient, des tourbillons 
pourraient nous emmener tout au fond.

[p. 28]

Le théâtre est le lieu que j’ai choisi pour 
poser mes micros et écouter de tout près 
ce qui, au lointain, rugit. 

deuxième sentier

[p. 41]

Il semblerait qu’on puisse se mettre 
en route. Le premier panneau indicateur 
annonce : naissance de la langue.

[pp. 44-45]

[A]u centre de l’articulation entre 
sémiotique et symbolique, entre pré-logos 
et logos, entre geste/cri/silence et discours 
se trouve le corps : celui qui sent, celui 
qui exprime, celui qui apprend. C’est sur 
un mode corporel et non pas mental qu’on 
apprend une langue maternelle. Maurice 
Merleau-Ponty, dans le chapitre « Le corps 
comme expression et la parole » de sa 
Phénoménologie de la perception, publiée 
au sortir de la Deuxième Guerre mondiale, 
définit le langage humain comme 
un phénomène profondément charnel. 
Il est ici (…) question de genèse, (…) 
celle du langage, qui serait toute gestuelle : 
la spontanéité des sentiments du corps 
s’exprime par des gestes en réponse aux 
changements de l’environnement affectif. 

Dans ce rapport sensuel à la langue, il 
y a quelque chose d’éminemment théâtral : 
on se met les mots en bouche, on les goûte, 

on les fait rouler sous la langue, tout 
comme une comédienne s’approprierait 
un texte. La signification doit d’abord être 
sentie, modulée par le corps, afin de rendre 
une multitude de nuances expressives. 
La parole s’inscrit ainsi dans des résonances 
sensuelles, si ce n’est la sensualité qui 
s’inscrit dans des résonances linguistiques. 

[pp. 47-48]

[L]a langue n’est pas une forme fixe, 
mais un milieu qui évolue et que nous 
habitons collectivement par nos corps. 
Si l’expérience sensorielle est silencieuse, 
les corps, eux peuvent engendrer (…) 
une parole qui permette de rendre compte 
de cette expérience. Mais ce milieu 
sensible, peut-être invisible, est habité 
non seulement par les humains, mais aussi 
par toutes les choses animées de ce monde.

D’aucunes diront que nous sommes 
devenues sourdes à cette langue partagée, 
incapables de nous relier au silence 
qui la sous-tend. 

[pp. 51-52]

Le silence, celui qui participe de la langue, 
de la vie, est donc actif, vivant, plein. 
Certes le silence absolu n’existe peut-être 
pas, mais c’est égal. Ce qui compte, c’est sa 
composition avec le son : ce qu’il y a entre 
les silences, ce sont les mots. Et peut-être 
qu’au lieu de briser le voile du silence 
pour permettre à quelque chose d’émerger, 
il faudrait plutôt se permettre quelques 
entailles dans les mots.

(…) La pratique du silence telle que 
nous l’apercevons dans le cadre théâtral 
est une pratique expressive, qui n’oublie 
jamais la langue puisqu’elle lui donne 
naissance. 

C’est une pratique qu’on ne saurait 
mesurer en secondes, en minutes, 
mais plutôt en temps, en pauses, 
en mouvements. C’est une pratique 
qui relève de la musique.

Le silence, ainsi conçu, modifie 
radicalement la nature d’un énoncé, 
d’un texte. Jouer une pièce avec ou sans 
ses silences, mais aussi jouer une pièce 
avec des silences plus ou moins justes 
ou en rythme, transforme profondément 
la nature d’une pièce.

C’est pour cette raison que la mise 
en scène pourrait être considérée comme 
une mise en silence : il ne s’agit pas de faire 
entendre ou voir un texte, mais d’entendre 
et de voir ses intervalles, ses interstices. 
De lui offrir une métamorphose aussi. 
Et les auteur·rices de théâtre participent 
à ce travail en indiquant, justement, là 
où ce processus  de mise en silence 
nécessite un soin particulier. 

[pp. 56-57]

Le silence est celui de la solitude de Krapp 2, 
de ses souvenirs aussi. Il est certainement 
celui de la mémoire, celui de la pénibilité 
à avoir affaire au présent. Il est l’absence 
de réponse, il est la tension, il est la prière. 
Il est ponctuation, il est résonance, il est 
réflexion, il est explication.

Il se note comme silence à durée 
modulable (très bref ou très long), comme 
pause (celle-ci, (…) peut d’ailleurs être 
pregnant [en anglais], enceinte, pleine 

FAIRE SILENCE
Trois sentiers vers la scène

Giulia Rumasuglia

seule. À ne rien faire. J’ai dû apprendre à ne 
pas culpabiliser de ne pas pouvoir donner. 
Ne pas être frustrée de ne pas être capable. 
Je me sentais extrêmement seule 
et paradoxalement, j’ai redécouvert 
l’importance d’être en lien. Quand j’écris 
ces quelques mots dans mon journal, 
ils prennent subitement tout leur sens :

17.08.21 On s’alterne. On se soutient. 
On est solidaires.

[pp. 21-22]

Douceur envers soi. Douceur envers 
le monde. Je me faisais souvent la réflexion 
que ce que je voyais autour de moi était 
« désenchanté 7 ». J’ai découvert ensuite 
que la notion de désenchantement, 
« Entzauberung », avait été théorisée par 
le sociologue allemand Max Weber en 1917. 
Il y a plus de 100 ans, ce sentiment 
de mécanisation, de rationalisation et 
de désacralisation était déjà présent dans 
une société en accélération. Les paysages, 
les gens, les rues perdaient de leur magie, 
de leurs promesses. Une forêt enchantée, 
la flûte enchantée, je suis enchantée 
de faire votre connaissance. Enchanté : 
ça chante en dedans. Désenchanté : ça ne 
chante plus. Je ne chante plus et je choisis 
la douceur comme réponse première 
au désenchantement, comme bouclier 
à la violence du réel.

[p. 23]

19.10.21 C’était bien rassurant jusqu’à 
maintenant d’avoir des cadres 
et des exigences ; il suffisait 
de faire comme on nous demande, 
on en obtient reconnaissance 
et approbation. Le vertige arrive 
lorsqu’on se rend compte que l’on 
fait ça pour soi. Qu’on a le choix. 
Que personne n’a pensé le chemin 
pour moi spécifiquement.
…
Je suis là.

[p. 30]

Dans la première partie de ce travail, 
je parle du dedans et du dehors, de la voix 
et de l’ouïe. Cela fait écho à l’exercice 
d’Oscar Gómez Mata « émetteur/
récepteur ». C’est un exercice qui explore 
le flux du mouvement avec plusieurs 
personnes en présence, dont certaines 
sont émettrices et d’autres réceptrices. 
On change de rôle en fonction du flux et 
de la dynamique générale pour permettre 
au mouvement de continuer à se 
développer. En pratiquant cet exercice, 
j’ai réalisé que j’ai beaucoup fonctionné en 
émettrice jusqu’ici. Du côté de l’émission, 
je place par exemple les actions suivantes : 
anticiper, prendre des décisions, planifier, 
relancer les gens, faire des listes, porter 
des projets, prévenir. Ces actions activent 
le système nerveux sympathique avec 
ses réponses de fuite et de combat. Et puis 
il y a de ce côté-ci aussi le plaisir de donner. 
Dans mes relations sociales, amoureuses 
et professionnelles, j’ai toujours eu 
le sentiment de beaucoup « donner ». 
D’ailleurs, la scène est l’endroit d’émission 
par excellence. Le fait de chanter aussi 
est une pratique du don. Je considère que 
le burnout naît d’un déséquilibre d’avoir 
justement trop donné, d’avoir été trop 
en émission et pas assez en réception. 
Mon vertige m’a obligée à mieux écouter, 
vivre le moment, sentir, me laisser 
entraîner, contacter, laisser de la place 
au vide. Ici, c’est le système nerveux 
parasympathique qui est activé avec ses 
réponses de repos et de digestion. (…) 
Au niveau du souffle et du travail vocal, je 
placerais l’inspiration du côté de l’émission 
et l’expiration du côté de la réception. 
Inspirer, c’est prendre, expirer, c’est lâcher.

[pp. 30-31]

De ces réflexions est né un désir d’équilibre 
entre ces deux forces dans le travail du solo. 
Comme constaté dans l’exercice concret 
d’émetteur/récepteur, il y a possibilité 
de se détendre dans ce flux d’énergie si 
on laisse un peu la volonté de côté au profit 
d’une attention et d’une écoute sensible. 
Je me suis demandée comment éviter 
d’être seulement émettrice sur scène. 
Comment se mettre à l’écoute du public 
pour équilibrer les forces ? Le mettre à 
l’écoute de lui-même ? Se mettre à l’écoute 
de soi, ensemble ?

[pp. 32-33]

J’ai réfléchi à ce qui serait un défi pour 
moi sur scène, une façon de me livrer 
aux gens et ainsi de créer un climat propice 
au partage. J’ai pensé à cette pratique 
personnelle, a priori banale et peu 
spectaculaire de se chauffer la voix. 
En découvrant le court-métrage dans lequel 
Mathieu Amalric filme la soprano Barbara 
Hannigan dans sa pratique vocale 
quotidienne 8, j’ai été captivée par la beauté 
et l’étrangeté de cet entraînement. 
Chaque jour, il faut retrouver la voix, 
se reconnecter avec elle, constater 
comment notre état du moment influence 
notre instrument, se re-familiariser.

1  Technique de jeu que nous avons explorée 
avec Oscar Gómez Mata, Esperanza López, 
Bastien Semenzato en 2e et 3e années dans le cadre 
du cours de Présence du Bachelor Théâtre 
de La Manufacture. 
2  Le travail de diplôme du Bachelor Théâtre est 
composé en deux parties ; un solo d’une vingtaine 
de minutes et un mémoire, dont nous publions 
quelques extraits ici (nde).
3  Hartmut Rosa, Rendre le monde indisponible, 
Paris, Éditions de la Découverte, 2020. 
4  Hartmut Rosa, Résonance : une sociologie de la 
relation au monde, Paris, Éditions de la Découverte, 
2018, p. 74. 
5  Ibid., p. 73. 
6  Peter Brook, À l’écoute : Réflexions sur le son 
et la musique, Paris, Odile Jacob, 2020, p. 54.
7  Selon Mylène Farmer, c’est un problème 
générationnel. 
8  Consultable à l’adresse : 
https://www.youtube.com/watch?v=K_C_
RG5XTQI
Consulté le 28 octobre 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=K_C_RG5XTQI
https://www.youtube.com/watch?v=K_C_RG5XTQI
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Je suis entrée à K.Σ.Ο.Τ, l’École nationale 
de danse contemporaine, à l’âge de 10 ans. 
Le bâtiment moderniste où nous avions 
cours était situé à Kolonáki, le quartier 
bourgeois du centre d’Athènes. Dans la 
cage d’escalier qui menait au grand studio 
du premier étage, il y avait la photo 
à échelle humaine de celle que nous 
appelions tante Koula, « θεία Κούλα », 
la fondatrice de l’école. Elle avait étudié 
à l’Institut d’Eurythmie d’Émile Jaques-
Dalcroze en Autriche, et fondé en 1930 
sa propre école de danse, de gymnastique 
et de rythmique. On nous la présentait 
comme une femme stricte et déterminée. 
Elle avait interprété la prêtresse Héra 
lors de la première cérémonie de la torche 
olympique en 1936. Elle avait chorégraphié 
le déroulement à Olympie avec ses élèves. 
Onze femmes qui représentaient les 
vestales récupéraient le feu sacré allumé 
par les rayons du soleil.

Durant dix ans, j’enfilais mes collants 
et mon justaucorps et entrais dans le studio. 
L’air y était imprégné de la transpiration 
des étudiantes et la lumière froide 
des néons descendait du plafond. 
L’enseignante saluait la pianiste, notait 
les absentes et commençait le cours. 
En face du grand miroir, je me concentrais 
sur mes mouvements et, invariablement, 
le même jeu s’instaurait entre les 
participantes : se regarder, regarder les 
autres, vérifier qui me regarde, mesurer 
l’écart entre ce que je fais et ce qu’elles font, 
entre ce que je fais et ce que je pense faire, 
appliquer les corrections nécessaires, 
reprendre, rectifier à nouveau, jusqu’à 
ce que nous fassions toutes la même chose.

À cette époque, je vivais à Ampelokipi, 
un quartier populaire habité par des 
Grecques et des immigrantes pakistanaises, 
philippinnes, albanaises et polonaises. 
Le quartier possédait six églises orthodoxes, 
cinq hôpitaux, quatre places, deux marchés 
en plein air, un terrain de jeux, aucun 
espace vert et de nombreux magasins 
et ateliers. À l’âge de 8 ans, je circulais déjà 
seule dans les rues étroites, et discutais 
avec Kirios Kostas, l’épicier et Kirios 
Panaiotis à qui j’achetais des cigarettes 
pour ma mère.

PERFORMER 
LA RECHERCHE

Le département de la Recherche de La Manufacture propose chaque année un cycle de 
conférences composé d’interventions d’artistes qui viennent danser, jouer ou performer 
une analyse de leur pratique. Il s’agit là de montrer aux étudiant·es et à toutes celles 
et ceux qui les écoutent que la recherche et le discours auquel elle donne lieu peuvent 
être jubilatoires. Le 28 février 2022, Lenio Kaklea a adapté pour ce contexte sa pièce 
Ballad 1, construite comme un récit dansé autobiographique et sociologique, retraçant 
son parcours de danseuse et sa pratique de chorégraphe. Nous en reproduisons 
ici le texte, co-écrit avec l’historien de l’art et commissaire d’exposition Lou Forster.

Ballad
Lenio Kaklea

Ballad de Lenio Kaklea. © Gianluca Di Ioia

de promesses ou de menaces), mais aussi 
comme temps, ou c’est sa nature qui 
se retrouve décrite. Il apparaît aussi 
comme un saut à la ligne, ou comme des 
morceaux de page blanche. Il est blancs, 
trous, dépressions de langage, 
empêchements de parler. Il impose un 
rythme à la lecture, comme il dessine 
celui de la scène. Toutes ces notations 
ne sont pas égales : la pause suppose une 
discontinuité, une rupture, tandis 
que le temps s’intègre dans une rythmique 
générale, il s’agit presque d’une mesure 
dans un mouvement.

Le silence se module, et dans ses 
modulations, ses ondulations, ce sont 
les mots qui doivent se nouer à lui, trouver 
leur place, se la faire aussi. (…)

Si, comme le dit Ludwig Wittgenstein 
dans son Tractatus logico-philosophicus 
(1921), « les frontières de ma langue 
sont les frontières de mon monde », alors 
il est urgent de creuser des trous dans ces 
frontières. (…) Les architectures de nos 
langues sont quelque chose dont on peut 
s’emparer, dont on doit peut-être 
s’emparer. Afin de sortir des catégories des 
choses nommées et de celles des personnes 
qui ont le droit de nommer. Il faut faire 
des brèches. Il faut fissurer les murs, 
faire circuler l’air, et dégager de nouvelles 
façons d’être au monde. (…) Les failles nous 
permettent de sortir pour un temps des 
distinctions entre futur, passé et présent, 
de les vivre de manière épaisse, reliée. 

[p. 58]

Il ne faut pas tout dire. « Les sentiments 
tus sont inoubliables », dit le film Nostalgia 
d’Andreï Tarkovsky (1983). Les silences 
transforment la vie. « Il a éclipsé les autres 
amours de ma vie, sans doute parce qu’il 
a été sans énoncé, sans déclaration. 
Il y a quelque chose d’inépuisable là », 
dit Marguerite Duras 3 au sujet de l’amant 
de son adolescence. Il faut permettre à ces 
non-énoncés d’exister sur scène, non pas 
en les faisant entendre avec des moyens 
ordinaires, mais en réglant la fréquence 
d’écoute plus bas, pour trouver, peut-être, 
un langage théâtral dans lequel ils 
puissent habiter.

Nous arrivons au bout du sentier. 
Nous entendons le lac des indicibles. 
Il y a des choses qui ne se disent pas. 
Nous avons peut-être réussi, en chemin, 
à ouvrir nos oreilles.

retour au premier sentier

[pp. 62-63]

(…) Delia Derbyshire est l’une des pionnières 
de la musique électronique. Elle a travaillé 
pour le B B C  Radiophonic Workshop, 
comme Daphne Oram, une autre pionnière, 
qui travaille avec des magnétophones 
à bande recyclés de la guerre. Les créations 
radiophoniques de l’après-guerre étaient 
différentes dramaturgiquement de celles 
d’avant, et pour cela requéraient 
un son différent. 

Daphne, Delia, ont inventé 
ce son nouveau.

C’est la même chose avec Eliane 
Radigue, en France (…).

(…) [P]eut-être bien que ces 
musiciennes donnent une direction 
aux flots dans lesquels nous entrons, 
ce sont des courants : Eliane Radigue, 
c’étaient les avions qu’elle entendait, 
et leur bruit qui l’intéressait. Elle développe 
une musique qui évolue très lentement 
et qui modifie l’auditeur·rice ; une musique 
qui transforme, par travail sur le système 
de feed-back, une musique qui fait un 
très long « chut », une musique qui courbe 
les ondes.

[p. 64]

Le commencement, je crois que c’est là 
où on se dirige, là où résonne le continuum 
du souffle, des pulsations, des battements, 
des bruissements, la matière dont sont 

faits les silences. Ces musiciennes ont 
tenté de saisir cette matière, de la moduler 
pour la retrouver, pour la rendre : leur son 
n’est pas un déchirement dans le voile du 
silence, il est au contraire le silence même, 
celui de la pousse, du passage des nuages, 
de la gravité, il ouvre des spectres nouveaux, 
des fréquences jamais entendues jusque-là.

[p. 73]

(…) [E]n 1963 (…), Ingeborg Bechmann 
écrivait pour Ingmar Borgman 4, ces lignes :

J’ai vu / Le mur et crié / Dans mon 
lit blanc /
Blanc, que personne / N’approchait / 
J’étais couchée /
Dans un lit blanc, blanc / Et ai crié 5

[pp. 73-74]

Elle dit qu’elle n’a plus de mots, elle évoque 
les avortons de sa bouche, le serpent autour 
de son cou, elle a vu, dit-elle, la vérité, et est 
devenue folle. Ce poème a été dédié à I B  6 
en 1963, l’as-tu déjà dit, trente ans, non, 
trois ans avant la sortie du film Persona, 
où Alma, une infirmière, prend soin 
d’Elizabeth, une comédienne qui, en jouant 
Électre, la fille qui tue sa mère qui tue 
son mari qui a tué sa fille, soudain, se tait. 
Elle se retrouve dans un lit blanc, dans un 
hôpital, elle n’a plus de mots. La médecin 
en charge de son cas lui fait savoir 
qu’elle comprend, elle, elle comprend 
son mutisme :

Chaque ton de voix est un mensonge. 
Chaque geste est faux. Chaque sourire 
une grimace. Se suicider ? C’est impensable. 
On ne fait pas ce genre de choses. Mais on 
peut refuser de bouger et rester silencieux. 
Alors, au moins, on ne ment pas. On peut 
se refermer sur soi-même, fermer le 
monde. Alors on ne doit pas jouer de rôle, 
montrer des visages, faire de faux gestes.
Le silence serait le lieu de la vérité, le seul 
endroit de la sincérité : si parler c’est 
mentir, si la langue ne colle pas au monde, 
mieux vaut sceller sa bouche. La médecin 
propose à Elizabeth de passer quelque 
temps dans sa maison au bord de la mer 
(…) : sur l’ensemble du film, Liv Ullmann 
dit un seul mot : « rien ».

1  L’autrice utilise la métaphore filée de l’eau, 
du lac, des larmes et de la navigation en lien 
avec la création artistique tout au long de son 
mémoire, et ce en référence notamment à l’ouvrage 
de Klaus Michael Grüber : …Il faut que le théâtre passe 
à travers les larmes…, Paris, Les Éditions du Regard, 
1992 (nde).
2  Samuel Beckett, La dernière bande, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1959. 
3  Marguerite Duras en entretien avec Bernard 
Pivot, Émission Apostrophes, France 2, 28/09/1984, 
https://www.youtube.com/watch?v=s--2miauRQ
4&themeRefresh=1
Consulté le 27 octobre 2022. 
4  Giulia Rumasuglia joue tout au long de son 
mémoire sur l’échange de voyelles entre différents 
noms qui se ressemblent, c’est donc le cas ici 
puisqu’il s’agit d’Ingeborg Bachmann et d’Ingmar 
Bergman (nde).
5  Ingeborg Bachmann, Toute personne qui tombe 
a des ailes, Paris, Gallimard Poésie, 2015, p. 461.
6  Abréviation utilisée ici par l’autrice pour 
désigner Ingmar Bergman (nde).

À la fin des années 1960, la dictature 
des colonels avait déréglementé la hauteur 
des bâtiments menant à la construction 
des premiers gratte-ciels en verre. 
Le boom économique des années 1990 
a reconfiguré à son tour le quartier où 
sont apparus supermarchés et fast-foods. 
Mon adolescence est associée à ces larges 
surfaces uniformes qui reflétaient les 
activités de la rue. Avec ses solistes et ses 
groupes, elles m’apparaissaient comme de 
la danse. Pas une danse dans laquelle tout 
le monde bouge à l’unisson, mais une 
sorte de ballet qui donne lieu chaque fois 
à de nouvelles improvisations.

À K.Σ.Ο.Τ, l’apprentissage de la danse 
passait rarement par le fait de danser. 
À travers des exercices quotidiens, nous 
devions d’abord acquérir le vocabulaire 
qui nous permettraient ensuite de nous 
exprimer. Les techniques de danse 
qui m’étaient transmises avaient été 
développées en Europe et aux États-Unis 
dans la première moitié du 20e siècle. 
Les chorégraphes modernes pensaient que, 
grâce à elles, la danse participerait 
aux transformations sociales rendues 
indispensables par le développement 
du capitalisme. 

Au début du siècle, Isadora Duncan 
avait cherché une voie vers la spontanéité 
dans ce qu’elle appelait la « danse libre ». 
Une de ses disciples, Eli Knipper, explorait 
des mouvements naturels tels que couper 
du bois, sauter à la corde ou jouer à saute-
mouton. L’eurythmie d’Émile Jaques-
Dalcroze servait une utopie sociale où les 
individus devaient progresser moralement 
à travers un apprentissage du rythme. 
Doris Humphrey, quant à elle, pensait que 
toutes les activités humaines pouvaient 
être fondées sur un nombre restreint 
de gestes fondamentaux.

Un siècle après que les danseuses 
modernes avaient dansé pieds nus 
sur les ruines hellénistiques, dans le même 
quartier, nos corps se soumettaient aux 

https://www.youtube.com/watch?v=s--2miauRQ4&themeRefresh=1
https://www.youtube.com/watch?v=s--2miauRQ4&themeRefresh=1
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idéaux de rigueur et de discipline. Tous les 
trimestres, nous prenions une leçon face 
à un jury qui évaluait notre progression. 
La secrétaire de l’école, Kiki, nous mesurait 
et nous pesait pour suivre notre croissance. 
Les justaucorps blancs et roses, assignés 
aux élèves de dix à treize ans, étaient quasi-
transparents. Ils dévoilaient la croissance, 
vécue comme honteuse, de nos seins 
et de notre pilosité.

L’entraînement ne correspondait 
pas à l’émancipation à laquelle j’aurais pu 
aspirer. Κ.Σ.Ο.Τ imposait un parcours 
balisé qui devait permettre aux danseuses 
de s’adapter aux valeurs de la société 
grecque. Les relations traditionnelles 
entre les femmes et les hommes étaient 
reproduites sous prétexte d’apprendre 
le répertoire, les danseuses n’étaient pas 
encouragées à développer une carrière 
chorégraphique, les effets que les exercices 
avaient sur nos corps n’étaient pas un sujet 
de discussion, nos émotions étaient 
considérées comme des obstacles à notre 
réussite. Alors que dans les années 1910, 
les expérimentations modernistes étaient 
ancrées dans une perspective féministe 
radicale, dans l’académie, la danse était 
devenue un processus d’assujettissement.

Les travailleuses culturelles ne se 
contentent pas de danser, elles produisent 
du désir. En 2005, après avoir survécu aux 
divers examens et à la sélection qui va avec, 
j’étais devenue une danseuse virtuose. 
Mon parcours avait fait de moi une 
professionnelle ambitieuse et exigeante, 
prête à sacrifier sa vie pour la danse. 
À l’étranger, j’étais vue comme une jeune 
femme exotique et indépendante 
qui profite du moment présent.

J’ai signé mon premier contrat 
d’interprète avec une compagnie française 
qui réalisait une performance autour 
de Promenade, une sculpture monumentale 
de Richard Serra. Les répétitions commen
çaient à 7 heures du matin, le seul moment 
où le Grand Palais était vide. Nous avons 
rapidement fait quelques improvisations, 
puis, le soir du vernissage, nous dansions 
au milieu des imposantes plaques de métal 
et parmi le flot des visiteuses qui défilait 
sous la nef. La verticalité, le poids et 
l’échelle de la sculpture accentuaient mes 
micromouvements qui étaient fragiles 
et instables.

Mon rêve se réalisait. Je travaillais 
pour une compagnie de danse contempo
raine dirigée par des chorégraphes dont le 
discours était à la fois conceptuel, politique, 
original, accessible et neuf. Venant 
d’une famille de classe moyenne d’un pays 
aux marges de l’Europe, j’étais plus que 
satisfaite de pouvoir vivre de ma passion. 
Durant une décennie, la plupart des projets 
auxquels j’ai participé étaient produits par 
des compagnies dites « indépendantes ». 
Pendant la création, le but était 
d’incorporer rapidement des gestes. 
Du fait de la variété des thématiques que 
je traversais – répertoires historiques, 

danses urbaines ou queer – j’étais amenée 
à rapidement passer de résidences de 
création en festivals, avec l’intermittence 
comme seul filet de sécurité.

Un aspect inattendu de ce nouveau 
mode de vie nomade, c’est que j’ai perdu 
en régularité dans mon entraînement. 
Cette routine quotidienne est un aspect 
essentiel du travail des danseuses qui 
leur permet de rester en forme entre des 
périodes intenses de travail. Habitant 
à Paris, la manière la plus facile et la moins 
chère pour rester en forme était de 
m’inscrire à une « gym ». Le fitness traite le 
corps comme un organisme biologique qui 
produit de l’adrénaline et de l’endorphine. 
C’est un exercice solitaire, centré sur 
des buts individuels qu’on pratique avec 
des écouteurs dans un environnement 
aseptisé, dominé par des écrans 
et des machines.

En parallèle, j’ai pu suivre les effets 
dévastateurs que la crise financière avait 
sur l’écologie du spectacle vivant. En Grèce, 
les mesures d’austérité ont conduit 
à des coupes drastiques dans le budget de 
la culture. Le paysage artistique athénien 
s’en est trouvé profondément reconfiguré. 
Son fonctionnement est aujourd’hui plus 
proche du système nord-américain que 
du modèle européen de l’État providence. 
Mes camarades en Grèce ont abandonné 
leur profession ou émigré dans le Nord 
de l’Europe où leurs compétences étaient 
appréciées.

En France, les effets de la crise ont 
pénétré le milieu de la danse à un rythme 
différent. Chorégraphier, c’est concevoir, 
composer, transmettre, répéter, danser et, 
finalement, performer. À la différence 
d’autres pratiques artistiques, le coût 
principal d’une pièce est donc celui des 
salaires. Au fil du temps, les compagnies 
ont été obligées de réduire le temps 
de répétition de vingt semaines à douze, 
puis six, et jusqu’à quatre semaines 
aujourd’hui. Dans ce contexte, le critère 
essentiel pour évaluer le succès d’une pièce 
est devenu l’efficacité.

J’ai, alors, commencé à percevoir 
la dichotomie entre deux mondes, d’un 
côté celui des techniques qui nécessitent 
des années d’apprentissage, de l’autre, 
un marché à la recherche de nouveauté 
et d’authenticité. Ce nouvel ordre social qui 
s’est développé dans la plupart des secteurs 
de l’économie milite contre l’idéal du craft, 
le fait de ne très bien faire qu’une seule 
chose. À la place, la culture du nouveau 
capitalisme célèbre les aptitudes 
potentielles, le fait de passer rapidement 
d’un sujet, d’une tâche ou d’un style 
à l’autre. Je me trouvais alors contrainte 
de danser des pièces qui n’étaient pas 
prêtes ou à ne pas les interpréter aussi bien 
que je pensais pouvoir le faire. La difficulté 
à laquelle j’étais confrontée était donc de 
devenir moins précise et moins exigeante 
pour que le travail soit fait. Je me sentais 
comme une consommatrice avide 

de nouveaux produits, qui ne se donne 
jamais assez de temps pour en jouir.

Les techniques de la danse moderne 
servent aussi à incorporer « d’autres 
mouvements », généralement issus 
de minorités sexuelles ou raciales. Dans les 
années 1920, Martha Graham s’appropriait 
les danses des Indiens Pueblos du Nouveau 
Mexique en prétendant que ces formes dites 
primitives étaient en voie d’extinction. 
La rhétorique des projets dans lesquels 
je travaillais était différente, mais il arrivait 
que les chorégraphes veuillent que 
nous dansions du krump, du voguing ou 
du northern soul. La transmission se faisait 
avec des vidéos YouTube sans que nous 
apprenions ces techniques en profondeur.

Loin de procéder à une décolonisation 
des pratiques chorégraphiques, la danse 
contemporaine conduisait, alors, à dépos
séder les communautés des techniques 
qu’elles avaient développées. Les danseuses 
professionnelles étaient le véhicule de cette 
dépossession, et la culture du nouveau 
capitalisme avait rendu la danse vulnérable 
aux politiques hégémoniques.

J’ai – non sans peine – abandonné 
l’idée que cette manière de produire 
et de consommer la danse puisse apporter 
du changement. Déçue des demandes 
implicites que les institutions culturelles 
faisaient peser sur les chorégraphes, j’ai 
voulu enquêter sur la manière dont notre 
relation intime au mouvement est affectée 
par ces nouvelles conditions de travail 
et ce au-delà même du champ de la danse.

Je suis, donc, sortie du studio. Pendant 
trois ans, j’ai parcouru les rues de six villes, 
villages et banlieues européennes pour 
comprendre les habitudes et les rituels 
de ses habitantes. Ces pratiques, ses formes 
de vie, décrivent la manière dont chacune 
a de se construire comme sujet dans 
l’action. Traverser ces pratiques m’a permis 
de renouer avec l’un des enjeux historiques 
de la danse moderne à savoir que le corps 
en mouvement est le premier champ 
de bataille du capitalisme. J’y interviens 
en dansant.

Aujourd’hui, le projet, que j’appelle 
Encyclopédie pratique, rassemble près 
de 600 récits et a pris la forme de pièces 
chorégraphiques et de livres. Il m’a permis 
de renouer les liens entre ma pratique 
de la danse et la société. Mais, je dois 
reconnaître que l’impact de ces danses sur 
la vie de toutes celles qui y ont contribué 
reste probablement nul.

1  Ballad a reçu le Prix de la Danse de la Fondation 
Hermès Italia et de La Triennale de Milan 
en octobre 2019. La pièce a été soutenue 
et présentée par : Pôle Sud – CDCN Strasbourg (FR), 
La Grange/U N I L  (C H ), Théâtre Garonne (F R ), 
I C A /Londres (G B ), La Manufacture – Haute école 
des arts de la scène (C H ), Le Dancing – C D C N 
Dijon (F R ), C C N  Montpellier (F R ), Les Brigittines 
(BE), Santarcangelo Festival (IT), CND Pantin (FR), 
Fondation Hermès Italia et Triennale de Milan (IT), 
ImPulsTanz International Festival (A T ), 
Festival M O V E /Centre Pompidou (F R ).
Une version plus longue du texte a été publiée 
en introduction du livre de Lenio Kaklea, 
Encyclopédie pratique. Détours, Dijon, Presses du réel, 
novembre 2019.
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Éditions B42 – collection Pratiques : deux nouveaux livres à paraître

Penser l’action, un système 
d’entraînement de l’acteur·rice
Yvane Chapuis et Oscar Gómez Mata
Sortie janvier 2023.

Cet ouvrage se propose de documenter 
et d’archiver le contenu du système 
d’entrainement de l’acteur·rice qu’Oscar 
Gómez Mata a élaboré au fil des années, 
dans le cadre d’un cours régulier auprès 
des étudiant·es de La Manufacture, 
et ailleurs dans d’autres contextes 
pédagogiques. Cet entraînement concerne 
ce que l’on nomme au théâtre la présence, 
qui recouvre la situation de l’acteur·rice 
lorsqu’il/elle est en jeu devant 
des spectateur·rices. Le soin mis dans 
l’observation et la description des exercices 
en fait un guide pratique aussi bien qu’un 
ouvrage de réflexion théorique qui s’inscrit 
dans le champ des études théâtrales 
et de l’analyse des pratiques artistiques.

Une bonne description
Direction scientifique Christophe Kihm 
– contributions de Rémy Campos, 
Yvane Chapuis, Laura Spozio
Sortie printemps 2023.

Comment décrire l’action ? Quels outils, 
quels moyens et quelles techniques 
mobiliser pour comprendre, par l’exercice 
de l’observation et de la description, les 
logiques et les formes de l’agir ordinaire ? 
Ces deux questions sont inscrites au cœur 
de cet ouvrage, qui les déploie à partir 
d’un ensemble d’écrits historiques produits 
dans le contexte de recherches et d’analyses 
consacrées au comportement humain 
« communicationnel », par un ensemble 
de chercheur·euses et de théoricien·nes 
de la communication américains et anglais, 
anthropologues, psychiatres, linguistes, 
et les étend au domaine artistique 
du théâtre.
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Anne Pellois, thaêtre [en ligne], Chantier #7 : 
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plus largement, de l’expérience esthétique. Il est 
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co-dirigé avec Loïc Touzé le projet de recherche Figure.

Yvane Chapuis
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noirs africains en France depuis les années 2000. 
Il a écrit Faites vos poches, donnez-moi vos vis ! (2020), 
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sur l’écriture du mouvement. 
Invitée sur de nombreuses 
scènes internationales, 
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diplômée du Master 
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théâtrales, dramaturge 
et chercheure associée 
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écritures textuelles, scéniques et marionnettiques 
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et à l’étranger. Il dirige 
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dédié à la danse et à la performance à Nantes. 
Il est intervenant et chercheur associé 
à La Manufacture, HES-SO.

Juliette Uzor
est danseuse. Après des 
études en histoire de l’art 
et art éducation, elle obtient 
en 2019 un Bachelor 
en danse contemporaine 
à La Manufacture. 

Elle travaille actuellement sur une nouvelle pièce 
de danse et musique à la Gessnerallee à Zurich. 
Elle est lauréate du Prix Manor 2023.

Françoise Vergès
est autrice, militante 
féministe décoloniale 
et curatrice indépendante. 
Elle est l’autrice entre autres 
de L’Homme prédateur, 
ce que nous enseigne 

l’esclavage sur notre temps (2011) ; Le Ventre des femmes : 
capitalisme, racialisation, féminisme (2017), 
Une théorie féministe de la violence – Pour une politique 
antiraciste de la protection (2020) ; avec Semboy 
Vrainom, De la violence coloniale dans l’espace 
public (2021).

PARTENAIRES DES PROJETS
Le projet Arts vivants / écologie – Le travail des affects, 
dirigé par Julie Sermon, en partenariat avec 
le Théâtre du Jura (Délémont), l’unité mixte 
de recherche LADYSS (Le laboratoire Dynamiques 
sociales et recomposition des espaces) au CNRS, 
l’unité de recherche « Prismes – Langues, 
Textes, Arts et Cultures du Monde Anglophone » 
à l’Université Sorbonne Nouvelle et l’unité 
de recherche « Scènes du monde, création, 
savoirs critiques » à l’Université Paris 8.

Le projet Danser avec le Climat, dirigé par Louise 
Bentkowski, en partenariat avec l’association ORO 
(Honolulu, Nantes, FR) et le Château de Kerminy 
(Rospordon, FR).

Le projet Mise en corps technique, dirigé 
par Carole Baudin, Myriam Gourfink, Loïc Touzé 
et Mathieu Bouvier, en partenariat avec la Haute 
École Arc Ingénierie.
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Savoirs Sensibles – La fabrique de la recherche en arts

Mêlant interviews des équipes et prises de sons de leur travail, Savoirs Sensibles 
documente la recherche en arts de la scène contemporains sous toutes ses facettes. 
Chaque épisode, c’est 28 minutes au plus près des pratiques artistiques.
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Épisode 1 : Chatbot Épisode 2 : Tomason

Un partenariat

La recherche menée par les différentes équipes, composées de praticien·nes 
et de théoricien·nes, est fondée sur les pratiques artistiques et développe des savoirs 
singuliers au croisement de diverses disciplines. Ses problématiques et ses objectifs 
se forgent dans l’expérience des arts performatifs ou à partir d’une connaissance 
fine et approfondie de cette expérience. Elle se définit par sa complémentarité avec 
la recherche qui s’exerce dans les universités d’une part, et celle que les artistes 
poursuivent dans leurs processus de création d’autre part.

Cette recherche invente et/ou développe des formats de mise en partage des résultats 
adaptés à ses spécificités. Ils ne se limitent pas ainsi à la publication de livres ou d’articles, 
et peuvent se concrétiser dans des conférences dansées ou jouées, des plateformes 
internet, des objets audio-visuels ou d’autres artefacts, sans pour autant exclure des 
formes habituelles de publication scientifique. La pluralité de ces modes de valorisation 
des résultats donne à la recherche en danse et en théâtre une visibilité et une 
reconnaissance à l’échelle des communautés artistiques et scientifiques locales 
et internationales, autant que la possibilité de s’adresser à un public plus large.

LA RECHERCHE À LA MANUFACTURE


