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Le département de la Recherche de La Manufacture propose chaque année un cycle de
conférences composé d’interventions d’artistes qui viennent danser, jouer ou performer
une analyse de leur pratique. Il s'agit1a de montrer aux étudiant-es et a toutes celles

et ceux qui les écoutent que la recherche et le discours auquel elle donne lieu peuvent
étre jubilatoires. Le 28 février 2022, Lenio Kaklea a adapté pour ce contexte sa piéce
Ballad*, construite comme un récit dansé autobiographique et sociologique, retragant
son parcours de danseuse et sa pratique de chorégraphe. Nous en reproduisons

ici le texte, co-écrit avec 'historien de I'art et commissaire d’exposition Lou Forster.

Lenio Kaklea

Je suis entrée 3 K.X.0T, I'Ecole nationale
de danse contemporaine, al'age de 10 ans.
Le batiment moderniste oli nous avions
cours était situé a Kolonaki, le quartier
bourgeois du centre d’Athénes. Dans la
cage d’escalier qui menait au grand studio
du premier étage, il y avait la photo

a échelle humaine de celle que nous
appelions tante Koula, « 6eict KoOhar 5,

la fondatrice de I'école. Elle avait étudié
ATInstitut d’Burythmie d’Emile Jaques-
Dalcroze en Autriche, et fondé en 1930

sa propre école de danse, de gymnastique
et de rythmique. On nous la présentait
comme une femme stricte et déterminée.
Elle avait interprété la prétresse Héra

lors dela premiére cérémonie de la torche
olympique en 1936. Elle avait chorégraphié
le déroulement a Olympie avec ses éléves.
Onze femmes qui représentaient les
vestales récupéraient le feu sacré allumé
par les rayons du soleil.

Durant dix ans, j'enfilais mes collants
et mon justaucorps et entrais dans le studio.
Lairy étaitimprégné de la transpiration
des étudiantes et la lumiére froide
des néons descendait du plafond.
Lenseignante saluait la pianiste, notait
les absentes et commencait le cours.

En face du grand miroir, je me concentrais
sur mes mouvements et, invariablement,
le méme jeu s'instaurait entre les
participantes: se regarder, regarder les
autres, vérifier qui me regarde, mesurer
l'écart entre ce que je fais et ce qu'elles font,
entre ce que je fais et ce que je pense faire,
appliquer les corrections nécessaires,
reprendre, rectifier a nouveau, jusqu’a

ce que nous fassions toutes la méme chose.

A cette époque, je vivais 3 Ampelokipi,
un quartier populaire habité par des
Grecques et des immigrantes pakistanaises,
philippinnes, albanaises et polonaises.

Le quartier possédait six églises orthodoxes,
cinq hopitaux, quatre places, deux marchés
en plein air, un terrain de jeux, aucun
espace vert et de nombreux magasins

et ateliers. Al'age de 8 ans, je circulais déja
seule dans les rues étroites, et discutais
avec Kirios Kostas, 'épicier et Kirios
Panaiotis a qui j’achetais des cigarettes
pour ma mere.
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Alafin des années 1960, la dictature
des colonels avait déréglementé la hauteur
des batiments menant a la construction
des premiers gratte-ciels en verre.

Le boom économique des années 1990
areconfiguré a son tour le quartier ot
sont apparus supermarchés et fast-foods.
Mon adolescence est associée a ces larges
surfaces uniformes qui reflétaient les
activités de la rue. Avec ses solistes et ses
groupes, elles m’'apparaissaient comme de
la danse. Pas une danse dans laquelle tout
le monde bouge a 'unisson, mais une
sorte de ballet qui donne lieu chaque fois
a de nouvelles improvisations.

AKX.OT,l'apprentissage de la danse
passait rarement par le fait de danser.

A travers des exercices quotidiens, nous
devions d’abord acquérir le vocabulaire
qui nous permettraient ensuite de nous
exprimer. Les techniques de danse

qui m’'étaient transmises avaient été
développées en Europe et aux Etats-Unis
dansla premiére moitié du 20e siécle.
Les chorégraphes modernes pensaient que,
grace a elles, la danse participerait

aux transformations sociales rendues
indispensables par le développement
du capitalisme.

Au début du siécle, Isadora Duncan
avait cherché une voie vers la spontanéité
dans ce qu'elle appelait la « danse libre 5.
Une de ses disciples, Eli Knipper, explorait
des mouvements naturels tels que couper
du bois, sauter a la corde ou jouer a saute-
mouton. Ueurythmie d’Emile Jaques-
Dalcroze servait une utopie sociale oti les
individus devaient progresser moralement
a travers un apprentissage du rythme.
Doris Humphrey, quant a elle, pensait que
toutes les activités humaines pouvaient
étre fondées sur un nombre restreint
de gestes fondamentaux.

Un siécle apres que les danseuses
modernes avaient dansé pieds nus
sur les ruines hellénistiques, dans le méme
quartier, nos corps se soumettaient aux
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idéaux de rigueur et de discipline. Tous les
trimestres, nous prenions une lecon face
aunjury qui évaluait notre progression.

La secrétaire de 'école, Kiki, nous mesurait
et nous pesait pour suivre notre croissance.
Les justaucorps blancs et roses, assignés
aux éléves de dix a treize ans, étaient quasi-
transparents. Ils dévoilaient la croissance,
vécue comme honteuse, de nos seins

et de notre pilosité.

Lentralnement ne correspondait
pas al'émancipation a laquelle jaurais pu
aspirer. K.X.0.T imposait un parcours
balisé qui devait permettre aux danseuses
de s'adapter aux valeurs de la société
grecque. Les relations traditionnelles
entre les femmes et les hommes étaient
reproduites sous prétexte d'apprendre
le répertoire, les danseuses n’étaient pas
encouragées a développer une carriere
chorégraphique, les effets que les exercices
avaient sur nos corps n'étaient pas un sujet
de discussion, nos émotions étaient
considérées comme des obstacles a notre
réussite. Alors que dans les années 1910,
les expérimentations modernistes étaient
ancrées dans une perspective féministe
radicale, dans I'académie, la danse était
devenue un processus d’assujettissement.

Les travailleuses culturelles ne se
contentent pas de danser, elles produisent
du désir. En 2005, aprés avoir survécu aux
divers examens et a la sélection qui va avec,
jétais devenue une danseuse virtuose.
Mon parcours avait fait de moi une
professionnelle ambitieuse et exigeante,
préte a sacrifier sa vie pour la danse.
Alétranger, j’étais vue comme une jeune
femme exotique et indépendante
qui profite du moment présent.

J’ai signé mon premier contrat
d’'interpréte avec une compagnie francaise
qui réalisait une performance autour
de Promenade, une sculpture monumentale
de Richard Serra. Les répétitions commen-
caient a 7 heures du matin, le seul moment
ot le Grand Palais était vide. Nous avons
rapidement fait quelques improvisations,
puis, le soir du vernissage, nous dansions
au milieu des imposantes plaques de métal
et parmi le flot des visiteuses qui défilait
sous la nef. La verticalité, le poids et
I'échelle de la sculpture accentuaient mes
micromouvements qui étaient fragiles
etinstables.

Mon réve se réalisait. Je travaillais
pour une compagnie de danse contempo-
raine dirigée par des chorégraphes dontle
discours était a 1a fois conceptuel, politique,
original, accessible et neuf. Venant
d'une famille de classe moyenne d’'un pays
aux marges de I'Europe, j’étais plus que
satisfaite de pouvoir vivre de ma passion.
Durant une décennie, la plupart des projets
auxquels j’ai participé étaient produits par
des compagnies dites « indépendantes ».
Pendant la création, le but était
d’'incorporer rapidement des gestes.

Du fait de 1a variété des thématiques que
je traversais - répertoires historiques,

danses urbaines ou queer - j’étais amenée
arapidement passer de résidences de
création en festivals, avec 'intermittence
comme seul filet de sécurité.

Un aspect inattendu de ce nouveau
mode de vie nomade, c’est que j'ai perdu
en régularité dans mon entrainement.
Cette routine quotidienne est un aspect
essentiel du travail des danseuses qui
leur permet de rester en forme entre des
périodes intenses de travail. Habitant
a Paris, la maniére la plus facile et la moins
chére pour rester en forme était de
m'inscrire a une « gym ». Le fitness traite le
corps comme un organisme biologique qui
produit de 'adrénaline et de I'endorphine.
C’est un exercice solitaire, centré sur
des buts individuels qu'on pratique avec
des écouteurs dans un environnement
aseptisé, dominé par des écrans
et des machines.

En paralléle, j’ai pu suivre les effets
dévastateurs que la crise financiére avait
sur I'écologie du spectacle vivant. En Greéce,
les mesures d’austérité ont conduit
a des coupes drastiques dans le budget de
la culture. Le paysage artistique athénien
s’en est trouvé profondément reconfiguré.
Son fonctionnement est aujourd’hui plus
proche du systéme nord-américain que
du modéle européen de 'Etat providence.
Mes camarades en Gréce ont abandonné
leur profession ou émigré dans le Nord
de'Europe ot leurs compétences étaient
appréciées.

En France, les effets de la crise ont
pénétré le milieu de la danse a un rythme
différent. Chorégraphier, c’est concevoir,
composer, transmettre, répéter, danser et,
finalement, performer. Ala différence
d’autres pratiques artistiques, le cofit
principal d'une piéce est donc celui des
salaires. Au fil du temps, les compagnies
ont été obligées de réduire le temps
de répétition de vingt semaines a douze,
puis six, et jusqu’a quatre semaines
aujourd’hui. Dans ce contexte, le critére
essentiel pour évaluer le succés d'une piéce
est devenu l'efficacité.
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J’ai, alors, commencé a percevoir
la dichotomie entre deux mondes, dun
coté celui des techniques qui nécessitent
des années d'apprentissage, de l'autre,
un marché a la recherche de nouveauté
et d'authenticité. Ce nouvel ordre social qui
s’est développé dans la plupart des secteurs
de I'économie milite contre I'idéal du craft,
le fait de ne trés bien faire qu'une seule
chose. A la place, 1a culture du nouveau
capitalisme célebre les aptitudes
potentielles, le fait de passer rapidement
d'un sujet, d'une tache ou d'un style
alautre. Je me trouvais alors contrainte
de danser des piéces qui n’étaient pas
prétes ou a ne pas les interpréter aussi bien
que je pensais pouvoir le faire. La difficulté
alaquelle j’étais confrontée était donc de
devenir moins précise et moins exigeante
pour que le travail soit fait. Je me sentais
comme une consommatrice avide
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de nouveaux produits, qui ne se donne
jamais assez de temps pour en jouir.

Les techniques de la danse moderne
servent aussi a incorporer « d’autres
mouvements», généralement issus
de minorités sexuelles ou raciales. Dans les
années 1920, Martha Graham s’appropriait
les danses des Indiens Pueblos du Nouveau
Mexique en prétendant que ces formes dites
primitives étaient en voie d’extinction.

La rhétorique des projets dans lesquels

je travaillais était différente, mais il arrivait
que les chorégraphes veuillent que

nous dansions du krump, du voguing ou

du northern soul. La transmission se faisait
avec des vidéos YouTube sans que nous
apprenions ces techniques en profondeur.

Loin de procéder a une décolonisation
des pratiques chorégraphiques, la danse
contemporaine conduisait, alors, a dépos-
séder les communautés des techniques
quelles avaient développées. Les danseuses
professionnelles étaient le véhicule de cette
dépossession, et la culture du nouveau
capitalisme avait rendu la danse vulnérable
aux politiques hégémoniques.
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J’ai - non sans peine - abandonné
I'idée que cette maniére de produire
et de consommer la danse puisse apporter
du changement. Décue des demandes
implicites que les institutions culturelles
faisaient peser sur les chorégraphes, j’ai
voulu enquéter sur la maniére dont notre
relation intime au mouvement est affectée
par ces nouvelles conditions de travail
et ce au-dela méme du champ de la danse.

Je suis, donc, sortie du studio. Pendant
trois ans, j’ai parcouru les rues de six villes,
villages et banlieues européennes pour
comprendre les habitudes et les rituels
de ses habitantes. Ces pratiques, ses formes
de vie, décrivent la maniére dont chacune
a de se construire comme sujet dans
l'action. Traverser ces pratiques m’a permis
de renouer avec 'un des enjeux historiques
dela danse moderne a savoir que le corps
en mouvement est le premier champ
de bataille du capitalisme. 'y interviens
en dansant.

Aujourd’hui, le projet, que jappelle
Encyclopédie pratique, rassemble prés
de 600 récits et a pris la forme de pieces
chorégraphiques et de livres. Il m’a permis
de renouer les liens entre ma pratique
dela danse etla société. Mais, je dois
reconnaitre que I'impact de ces danses sur
lavie de toutes celles qui y ont contribué
reste probablement nul.

1 Ballad arecu le Prix de 1a Danse de la Fondation
Hermes Italia et de La Triennale de Milan

en octobre 2019. La piéce a été soutenue

et présentée par: Pole Sud - CDCN Strasbourg (FR),
La Grange/UNIL (CH), Théatre Garonne (FR),
ICA/Londres (GB), La Manufacture - Haute école
des arts dela scéne (CH), Le Dancing - CDCN
Dijon (FR), CCN Montpellier (FR), Les Brigittines
(BE), Santarcangelo Festival (IT), CND Pantin (FR),
Fondation Hermes Italia et Triennale de Milan (IT),
ImPulsTanz International Festival (AT),

Festival MOVE /Centre Pompidou (FR).

Une version plus longue du texte a été publiée

en introduction du livre de Lenio Kaklea,
Encyclopédie pratique. Détours, Dijon, Presses du réel,
novembre 2019.



