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Le grand metteur en scène portugais Tiago Rodrigues 
signe le spectacle de sortie des étudiants de l’école 
romande de théâtre, La Manufacture. «Ça ne se passe 
jamais comme prévu» est une pièce à découvrir sans délai.

Seize lettres 
d’amour 
à Lisbonne

LAURA DEN HONDT
Étudiante comédienne

Donatienne Amann 
sur scène: «Tiago 
avait si confiance 
en nous que ça m’a 
donné confiance 
en moi.» Filipe Ferreira

de Camões. Ma lettre porte en 
bonne partie sur un des poèmes du 
livre que je dis en portugais, puis 
en français. C’est un poème sur le 
fait que tout change sans cesse et 
que même la manière de changer 
finit par changer au cours du 
temps. Je ne parle pas portugais. 
J’ai dû apprendre à le prononcer, 
notamment avec Cristina Vidal, la 
fameuse souffleuse de la pièce 
«Sopro» de Tiago Rodrigues.

Le plus difficile, c’était le 
contexte, le fait que ce soit un 
spectacle de sortie, qui sera vu par 
des professionnels, et qu’on ne sait 
pas forcément ce qu’on va faire 
après. J’étais un peu stressée. Mais 
travailler à Lisbonne et avec Tiago 
Rodrigues fut très enrichissant. Il 
est très transparent sur sa façon 
d’envisager le théâtre, sur son éthi-
que et ses positions politiques. 
Avec lui, on peut toujours parler de 
tout et requestionner le travail. 
Avant qu’on joue, il nous a parlé, et 
son discours était à chaque fois dif-
férent, comme si ses mots étaient 
parfaitement au bon endroit pour 
nous faire jouer ce qu’il voulait.»

MIREILLE DESCOMBES

Tiago Rodrigues! À ce seul nom, 
les yeux brillent. Toute personne 
qui a assisté à l’un de ses specta-
cles garde en elle quelque chose 
d’unique, une émotion qui a la sa-
veur d’un cadeau et lui rappelle le 
bonheur d’exister. Auteur, acteur 
et metteur en scène, ce jeune et 
brillant quadragénaire portugais 
dirige également le prestigieux 
Teatro Nacional Don Maria II à 
Lisbonne. Après avoir rendu hom-
mage à sa grand-mère et à la souf-
fleuse de son théâtre, après avoir 
revisité le procès de Flaubert et 
interrogé les amours d’Antoine 
et Cléopâtre, Tiago Rodrigues 
signe aujourd’hui le spectacle 
de sortie de la promo I du Ba-
chelor Théâtre de La Manufac-
ture – Haute école des arts de 
la scène de Suisse romande. 
Un petit événement.

Pour le préparer, les seize
étudiants ont passé deux mois 
dans la capitale portugaise. 
Pilotés par le metteur en 
scène et ses complices – dont 
un journaliste qui avait cou-
vert en direct la Révolution 
des œillets en 1974 – ils ont 
visité la ville, l’ont flairée, 
humée, adorée et par instants 
abhorrée. Ils y ont travaillé, 
et ils y ont donné les trois   ➜ 

Tiago Rodrigues 
dirige le prestigieux 

Teatro Nacional
Don Maria II 
à Lisbonne. 
Francisco Levita

«Ma lettre, c’est la troisième. Il est 
vrai que c’est assez particulier de 
passer tout au début. On aimerait 
parfois avoir un peu plus de temps 
pour se charger émotionnelle-
ment. En même temps, il s’agit 
d’un très bon exercice. Dans ma 
lettre, j’essaie de retrouver le jardin 
de Principe Real où a eu lieu la ren-
contre avec la personne que je re-
cherche. Je ne le retrouve pas, alors 
je retourne chez le bouquiniste où 
j’étais allée en sa compagnie. 
L’homme n’a pas de ses nouvelles, 
mais il me donne un livre de Luis 

«Je dis un poème sur le fait 
que tout change sans cesse »
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SAMUEL PERTHUIS
Étudiant comédien

«J’ai découvert l’importance 
de chercher ce qui m’amuse»

«Je retiens l’entière liberté 
laissée aux comédiens»

ville envahie par les touristes et les 
Airbnb. Lors des représentations, 
ma lettre et mon énervement ont 
bien fait rire les Lisboètes. Quel-
qu’un a même crié: «Obrigada»!

Ce que je retiens de cette expé-
rience? L’entière liberté laissée aux 
comédiens. Et le rythme de travail, 
l’importance de prendre le temps 
de se charger en imaginaire. On a 
consacré dix jours à visiter la ville 
et passé un mois à la table sans 
quasi faire de plateau. On savait 
que c’était la façon de travailler de 
Tiago Rodrigues et qu’il fallait lui 
faire confiance. Il nous avait préve-
nus que lui seul aurait la responsa-
bilité de trouver une solution aux 
problèmes qui n’auraient pas été 
résolus. Mais quand même, deux 
semaines avant la fin, on a com-
mencé à avoir peur. À tort. On a été 
dans les temps. Dix jours avant la 
première, le spectacle était quasi 
prêt. On a fait de nombreux filages 
en changeant quelques détails. 
Seuls le prologue et l’épilogue ont 
été ajoutés plus tardivement. Une 
belle leçon de mise en scène et 
d’efficacité dans la lenteur.»

«J’ai la douzième lettre. Je suis un 
peu plus énervé que mes compa-
gnons dans cette vaine recherche 
de l’autre. J’arrive à un moment où 
le personnage qui dit «je» en a 
marre de Lisbonne, marre d’être 
touriste, marre de cette quête per-
pétuelle. Il jure abondamment et 
s’énerve contre une réceptionniste 
d’hôtel qui lui parle en anglais. Un 
hôtel qui, d’un jour à l’autre, a 
remplacé le bouquiniste qui appa-
raît au début de l’histoire. Une 
triste métamorphose qui évoque 
bien la tragique réalité de cette 

que je suis plutôt une comédienne 
interprète. J’aime être très dirigée 
et trouver là-dedans de la sou-
plesse, mais en même temps, je fais 
de l’improvisation et j’apprécie la 
liberté totale. Et là, je me retrouvais 
entre les deux, avec un matériau 
dont je pouvais faire ce que je vou-
lais. Et c’était très bizarre. Mais 
pour une fois, à cause de sa bien-
veillance, de son humanité et je di-
rais, oui, de sa philosophie, je n’ai 
pas eu peur de tenter des choses et 
de me planter. En plus, on avait 
beaucoup de temps pour essayer.
Pour la première fois, à l’école et de 
façon plus large, j’ai réussi à lier im-
provisation et théâtre. Tiago avait 
si confiance en nous que ça m’a 
donné confiance en moi. Comme il 
ne nous imposait aucune con-
trainte, on se disait que l’important 
c’est d’avoir du plaisir. J’ai décou-
vert l’importance de chercher et de 
trouver ce qui m’amuse. La suite?
Il nous reste une quinzaine de re-
présentations. J’imagine que les 
dernières dates de ce spectacle 
qui traite des adieux seront 
particulièrement émouvantes.»

«Dans le spectacle, j’ai la cinquième 
lettre d’adieu. Elle commence, s’ar-
rête, puis recommence six fois. Je 
cherchais une piste pour l’aborder. 
Tiago Rodrigues m’a juste dit: «J’ai 
l’impression, mais on en parle et tu 
peux ne pas être d’accord, que ce 
pourrait aussi être la comédienne 
qui cherche le bon ton, et qui ne le 
trouve pas. Une sorte de bataille in-
térieure.» Tiago n’est pas quel-
qu’un qui dirige vraiment, qui nous 
dit de faire ceci, plutôt que cela. On 
reste maîtres de nos choix. Au dé-
but, j’étais un peu déroutée parce 

DONATIENNE AMANN
Étudiante comédienne
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Gregory Porter, 
gardien de la voix

➜  premières représentations de 
leur création, surtitrée en portu-
gais, dans la grande salle du Teatro 
Nacional. La pièce entame mainte-
nant une tournée suisse et fran-
çaise. «Ça ne se passe jamais 
comme prévu» – c’est son titre – se 
compose de seize lettres d’amour 
et d’adieu adressées à une mysté-
rieuse personne disparue, et plus 
largement à la ville de Lisbonne.

L’accident, outil du théâtre
Pourquoi ce titre? «Avant que ne 
commencent les répétitions d’un 
spectacle, je n’ai généralement pas 
les idées très claires sur ce qu’on va 
faire, explique Tiago Rodrigues par 
téléphone. Mais très tôt, il me faut 
un titre pour figurer dans le pro-
gramme. Alors j’essaie d’en trouver
un qui soit évocateur tout en me 
réservant le droit de tout changer. 
Et «Ça ne se passe jamais comme 
prévu» me paraissait l’un de ces ti-
tres-là. En plus, il parle d’une 
chose qui, je le savais, serait très 
présente dans ma démarche: l’idée 
qu’il faut considérer l’imprévu, 
l’accident, non pas comme un dé-
faut mais comme l’un des outils les
plus forts du théâtre.»

Écrivant le matin, répétant 
l’après-midi, Tiago Rodrigues a 
travaillé avec les jeunes comé-
diens comme il le fait pour tous 
ses spectacles. Il a composé pour 
chacun une lettre conçue et pen-
sée quasi sur mesure, mais qui a 
ensuite été discutée, affinée et 
parfois corrigée collectivement 
avec l’idée que tout peut encore 
changer et évoluer jusqu’à la pre-
mière, et même au-delà. «Ce tra-
vail avec les étudiants m’a fait re-
découvrir ma ville dans ses dé-
fauts comme dans ses qualités, se 
réjouit le metteur en scène. Ce fut 
pour moi l’opportunité de retom-
ber amoureux de Lisbonne.» Ro-
mantique, Tiago Rodrigues? «Je 
dirais optimiste, et j’avoue que 
c’est l’un de mes défauts, ce senti-
ment, peut-être naïf, que faire et 
voir du théâtre peut nous donner 
du courage.»

À VOIR
«Ça ne se 
passe jamais 
comme prévu». 
La Chaux-de-
Fonds (NE), 
Temple alle-
mand, les 8 et

9 juin. Lausanne, Théâtre de Vidy,
du 13 au 16 juin. Genève. Théâtre 
du Loup, les 26 et 27 juin. 
Aussi à Paris, Montpellier et Lyon.

● Le merveilleux baryton 
américain sera de retour à 
Montreux cet été. Plus encore 
qu’un immense chanteur 
de jazz, voici le son éperdu 
de l’âme des hommes.

CHRISTOPHE PASSER
christophe.passer@lematindimanche.ch

Réglons d’entrée cette his-
toire sans fin de chapeau 
toujours sur la tête et les 
oreilles. Il en a fait une 
sorte de mystère depuis ses 
débuts, lâchant cependant 
au détour d’un entretien 
qu’il s’agissait de cacher 
ainsi les cicatrices d’opéra-
tions sur sa peau et le cuir chevelu. Il n’en a ja-
mais dit davantage mais l’a transformé une 
vraie force: «Les gens me reconnaissent grâce 
à cela. C’est ainsi.» En pays jazz, il n’est 
d’ailleurs ni le premier ni le dernier à jouer de 
la sorte avec les galurins: souvenez-vous de 
Sa Majesté Thelonious Monk.

Gregory Porter, donc: à la seconde où vous 
entendez cette voix, un frisson passe. Quelque 
chose du suave du monde vous happe aussitôt 
dans le moelleux du baryton californien. C’est 
le genre d’organe qui redonne à chacun 
confiance en ses oreilles, redécouvrant com-
ment elles peuvent être le chemin le plus court 
vers le cœur. Car ce n’est pas tant avec lui une 
question virtuose. Certes, la précision, l’équili-
bre, l’élégance, le timbre: voici un immense 
musicien. Mais ce qui fait sa différence réside 
quelque part en dessous. Dans sa manière 
d’émotion contenue, aussi bien la mélancolie 
voilée d’une voyelle que la colère rentrée dans 
l’attaque d’une phrase, ou l’espérance à travers
une note plus tendue ou allongée, soudain.

Ce que raconte dès lors Gregory Porter vient
de loin. Naissance à Sacramento en 1971. Mère 
pasteur, huit gosses, il est le septième. Une en-
fance pas complètement simple, marquée 
d’abord par l’absence du père, Rufus, «qui ne 
semblait pas intéressé par sa famille», racon-
tera-t-il. Il ne l’a vu que quelques jours dans sa 
vie, et ce manque fait trace dans son chant et 
ses paroles. Il y a eu aussi l’inévitable racisme 
à l’américaine, ensuite. Des bouteilles de bière 
pleines d’urine balancées contre la maison fa-

miliale, la croix brûlée dans le jardin: ce fut 
parfois rude, et violent. Puis son rêve de foot-
ball américain. Gregory Porter le fracasse avec 
une épaule brisée qui lui interdit l’idée d’une 
carrière. Au final, le cancer de sa mère adorée. 
Elle s’en va alors qu’il a 21 ans. Mais sur son lit 
de mort, elle lui dit les mots justes de l’amour: 
«Sing, baby, sing!»

Il faut alors chanter avec tout ça. Lors d’une
audition, le flûtiste Hubert Laws le remarque. 
Puis il est engagé dans une comédie musicale 
sur l’histoire du blues qui connaît un joli suc-
cès à la fin des années nonante. En 2014, il 

vient s’installer à Brooklyn,
et chante le soir dans un
vieux club de Harlem, 
le St. Nicks.

Ce qu’il veut interpréter,
ce sont pourtant ses propres
chansons. Son inspiration
musicale vient du jazz et du
gospel, mais aussi de la soul,

tendance Marvin Gaye ou Donnie Hathaway. 
Premier album en 2010, «Water», illico ac-
clamé. Sa façon de magnifier les standards 
(«Feeling Good»). Ou d’inventer – la plupart 
des titres sont de sa main – un militantisme en 
colère et groovy (l’extraordinaire «1960 
What?»). Ses textes évoquent la tendresse ou 
les relations foireuses, l’envie surtout de trou-
ver son chemin. Il fait mouche et tout s’en-
chaîne. Nouveaux disques, nourris de la tradi-
tion des petites formations acoustiques. Des 
reprises de quelques-uns de ses titres, aussi, 
remixés par des DJ compétents (l’Allemand 
Claptone a fait de «Liquid Spirit» le truc le plus 
dansant de la décennie), des Grammy Awards 
et les tournées. Au milieu de cela, un hom-
mage comme une borne ou un port d’attache: 
«Nat «King» Cole & Me», sorti l’an dernier, n’est
pas qu’un disque de plus consacré à l’univers 
d’un génie du chant. C’est sa manière de ra-
conter que la musique et les textes du roi Cole 
furent pour lui une manière de trouver un 
père, et ce ne sont pas des mots en l’air. «Ses 
paroles sont des conseils que l’on peut suivre 
toute sa vie. Oui, je crois que j’ai rêvé d’un 
papa comme Nat Cole.»

Il en est là, désormais: entre le respect pour
l’histoire et une façon de réinventer un pré-
sent qui saurait à la fois les notes bleues des 
coups de l’enfance et la volonté de vivre fort. 
Gregory Porter est le gardien de la voix.

MONTREUX, 10 juillet, House of Jazz Club, 
www.montreuxjazzfestival.com.
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