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Prendre la parole






« I marchait sur un pied sans savoir ol il poserait
lautre. Au tournant de la rue, le vent balayait la
poussiére et sa bouche avide engouffrait tout es-
pace. Il se mit a courir espérant s'envoler d’'un mo-
ment a l'autre, mais au bord du ruisseau les pavés
étaient humides et ses bras battant I'air n'ont pu le
retenir.

Dans sa chute il comprit quil était plus lourd
que son réve et il aima, depuis, le poids qui I'avait
fait tomber. » (La saveur du réel, Pierre Reverdy)

D’abord, on avance tant bien que mal avec le doute vissé
a nos chevilles puis survient 'élan d’un transport qui nous
porte vers le ciel et finalement la force de pesanteur, la plus
belle des forces peut-étre, qui nous ramene a ce que I'on est en
tant qu’étre et Cest tres beau d’étre ¢a, d’étre ce que l'on est.

Le premier degré exerce une force de pesanteur au sein

des mots.

La force de pesanteur serait la force du premier degré. Elle

sexerce par le poids de la littéralité.



Le premier degré essaye de donner du poids aux mots en
les prenant au pied de la lettre.

Le premier degré est un rapport naif au monde.

Un rapport idiot au langage veut dire que 'on ne fait pas
de distinction entre le mot et la chose. Si bien que le mot
peut faire exister la chose.

Lidiot ne fait pas attention a la distance qu’il y a entre les
mots et les choses, il prend les mots au premier degré.

« Chez Don Quichotte, il n’y a pas la plus petite différence
entre la parole prononcée et la réalité qu'elle fait naitre : pas
un iota, pas un poil. » (Pierre Senges, Lidiot et les hommes de

paroles)

Lidiot s'excuse de prendre la parole : « Pardonnez-moi, la
derniére fois que vous étes venu me rendre visite, j’ai commis

la méme bétise en vous posant des questions incongrues. »
(Knut Hamsun, Mystéres, p. 141)

Lidiot passe, sans crier gare, d’'un mutisme profond a une
verve intarissable. De son silence surgit soudainement une

parole qui saute du coq a 'ane.



Un rapport idiot au langage vient témoigner d’un besoin
urgent de reconnecter des mots a quelque chose de tangible.
Lorsque ces mots volent au-dessus de nos tétes sans pouvoir
étre associés a quelque chose que 'on peut toucher, il y a de
quoi perdre son Latin et sa téte avec.

Le premier degré prend au mot les mots.

Prendre au mot quelqu’un signifie se rattacher a ce qui
est dit, considérer comme réel ce qui est dit. « Si 'idiot
connait des déboires avec la langue qu’il pratique Cest
parce qu’il ne sait pas se plier aux conventions du langage,
comme §'il ressentait intuitivement que toute langue est par
essence l'outil de prédilection du contréle communautaire.
Lidiot ne prononce jamais les paroles qu’il convient de dire
car il se refuse de jouer avec tous les aspects symboliques,
polysémiques des mots : il est un pragmatique du langage.
Pour lui, en toutes circonstances, « dire, c’est faire » pour
reprendre le concept d’Austin, de sorte quil ne met aucune
distance entre les mots et les choses. » (Pierre J. Truchot,

Lart (d’étre) idiot)

Le rapport de l'idiot a la parole nous dit quelque chose
a propos du premier degré. Lazzaro Felice prend la parole
et le monde au premier degré. Descendant de la montagne,
son nouvel ami Tancredi veut jouer avec sa crédulité et lui



dit qu’il est sGrement son demi-frere, Lazzaro le prend au
mot et le déclare son frere. Alors Tancredi se met a douter.

Lidiot brille souvent par son extréme solitude. Il est seul
contre tous, agissant comme révélateur du fonctionnement

de 'environnement dans lequel il se trouve.

Le premier degré permet peut-étre de mettre une idiotie

en partage.

La bouche et le corps de I'idiot parlent de maniére incon-

grue souvent.

Par son incongruité, la parole de I'idiot oblige les autres a
se demander dans quelle congruité ils parlent. Lidiot devient

une sorte de critique malgré lui.

Lidiot ne parle jamais de son idiotie. Ce sont les autres qui
parlent de I'idiotie de l'idiot.

La parole de I'idiot peut étre mise en partage, c’est-a-dire
que tout le monde peut faire 'expérience d’une parole idiote.

On a besoin de burlesque quand tout se rigidifie, quand

tout devient trop sérieux, on a besoin d’étre de plus en

plus inadapté.
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Le comique burlesque est une affaire d’inadaptation. Le
rire est provoqué par quelqu'un qui n'arrive pas a s'adap-
ter. Nous sommes comiques car nous ne réagissons pas de
maniére fluide et vivante (Bergson, Le rire). Si la vie Clest
sadapter a des situations qui changent sempiternellement,
la littéralité essaye malgré tout de tisser des liens mais sans y
arriver tout a fait. Le sens littéral aussitot fixé s'échappe vers
un ailleurs.

La littéralité révele la vulnérabilité de la langue car elle ne

réussit jamais a stabiliser le monde.

Le rythme de la parole : « 1. idiorrythme, presque un pléo-
nasme, car le méme ruthmos est par définition individuel
: interstices, fugitivité du code, de la maniere dont le sujet
s'insere dans le code social. 2. renvoie aux formes subtiles du
genre de vie : les humeurs, les configurations non stables (...)
bref, le contraire méme d’une cadence cassante, implacable
de régularité. » (Roland Barthes, Comment vivre ensemble,
Cours et séminaires au Collége de France, p.69)

Que fait-on avec les gens qui narrivent pas a suivre le
rythme et qui ne prennent plus la parole ?

« (...) quand on travaille ensemble rythmiquement, la
question se pose brutalement : c’est quoi qui fait commun ?
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Clest 'écoute. 1l faut tout le temps te ralentir ou accélérer,
parce que pour étre “avec”, tu es obligé d’étre trés attentif,
tu es tout le temps en train d’ajuster. Cela crée de la dis-
pute : “oui mais C'est toi qui accélere, non, mais Cest toi
qui a ralenti.“ En fait, ce n'est ni 'un ni lautre, cest que
pour que ¢a puisse s'articuler il faut étre attentif a I'accélé-
ration, au ralentissement, et plus largement & ce que font
les autres et s'ajuster tout le temps. Qu'est-ce que ¢a veut
dire, ce commun, quand il nest pas consensus ? C’est plu-
tot : “désaccord, accord, désaccord... Pour vivre ensemble,
on est obligé d’écouter ce que l'autre a a dire, d’essayer de
comprendre, et d’essayer, en cas de désaccord, que ce ne soit
pas la guerre. C’est compliqué, c’est toute une histoire. Les
questions de rythme soulévent ces questions-la. » (Maguy
Marin parlant de son travail avec Olivier Neveux, in 7héitre/

public, pp. 54-55)

Croire que 'on peut vivre a plusieurs au méme rythme
est tout autant absurde que de penser que I'on parle la méme
langue que quelqu'un qui parle notre langue maternelle.
« Barthes ne visait pas la restauration d’une harmonie ; il par-
tait d’'une évidence de déphasages, de désaccords, d’un conflit
premier des allures. » (Marielle Macé, Styles, p. 260) La seule
chose que I'on peut espérer faire, c’est de composer avec les

rythmes des uns et des autres.
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Deux rythmes ne se rencontrent jamais tout a fait, ils se
tournent autour.

La musique de Talk Talk (surtout les deux derniers albums
du groupe) est une ode a la parole. Le morceau Myrrham
souvre sur un long moment de silence, Cest alors qu'un
premier accord de guitare a la fois sr et emprunté se fait
entendre, puis une note de contrebasse semble venir impo-
ser une harmonie a des cordes qui entrent timidement, et
la voix de Mark Hollis comme n’importe quel autre instru-
ment vient se placer dans ce début un peu bancal, qui avance
pas a pas, d’'une allure lente pour comprendre le rythme de
chacun, tout le monde n’est pas tout a fait d’accord sur la
tonalité du morceau mais on fait avec, on écoute toujours
lautre, on prend sa place quand on peut, sans trop s'affirmer,
parfois en saffirmant un peu trop et alors on se retire illico.
Dans la bouche de Hollis, les mots sont rarement attaqués
avec conviction, toujours un peu coincés au fond de sa gorge,
ils ont de la peine a sortir, parfois criés avec une assurance
démesurée puis réfrénés droit derriere. Ces mots sont dits
avec du sucre au bout de la langue. Ils sont comme pris par
le chant, ils se dessinent progressivement avec le mouvement
des lévres qui donne une incurvation si particuli¢re aux lignes
mélodiques, cette voix s’étonnant toujours de I'endroit ou

elle est arrivée.
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Lorsque deux rythmes se tournent autour, ils sont en-
semble mais pas tout a fait.

Paroles d’une chanson du groupe Hot Chip : « Every
night in motion together, apart (...) Every night the motion
must be fixed by glue, baby be careful what’s fixed as one
breaks in two ».

Le premier degré oblige I'acteur a conserver un degré
d’étrangeté vis-a-vis du texte, a ne pas forcer le rythme de
ce dernier.

Le premier degré fait une place de choix a ce corps
étranger qu’est notre parole. Travailler pas a pas, un pied
aprés autre, un mot apreés lautre. Le texte possede son
rythme propre, sa respiration ponctuée, avant toute trans-
formation il faudrait pouvoir lui faire confiance, c’est une
respiration qui vient bouger l'acteur, le transformer de I'in-
térieur. Et ce rythme du texte s’additionne aux rythmes des
autres personnes présentes sur le plateau, 'ensemble de ces
rythmes, notre capacité a leur faire de la place et a prendre
la nétre.

Pour aider 'acteur a faire une place aux rythmes de ces

divers corps étrangers, le premier degré dispose d’un vo-
cabulaire simple pris en charge par le metteur en scéne :
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« lache » ; « reprends/respire » ; « prends le temps » ; « tout
ce quil y avait avant n’a plus d’importance ».

On ne parle pas beaucoup chez Jacques Tati. Ou plutét,
on parle beaucoup mais on ne sait jamais de quoi, si 'on en-
tend des conversations ce sont seulement des bribes. Celles-ci
se fondent dans une partition de rythmes en tout genre com-
prenant le reste des signes sonores (bruits et musique) et des
corps. La premiere scene ou apparait Monsieur Hulot dans
Mon Oncle en est un trés bel exemple. Le rythme des voix
(discussions de comptoirs, transactions et marchandages,
politesses) cotoie le rythme des bruits de papier journal, de
tomates qui s'écrasent au sol, le rythme du chien, s'ajoute a
cette douce cacophonie une partition musicale (accordéon,
piano et clarinette) qui relance le rythme de-ci de-1a, tant6t
interrompue par un achat de choux-fleurs ou un grognement
de chien.

De la parole, beaucoup de parole, une parole qui donne
envie de la prendre, ¢a veut dire qui laisse de la place a ce-
lui qui écoute, qui ne veut pas impressionner le spectateur,
qui ne veut pas étre maligne, qui veut juste se dire pour que
lautre puisse se dire en méme temps.

Le premier degré espére mettre en jeu une parole qui don-
nerait 'envie a tout un chacun de la prendre.
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Désarticuler






« Il ne serait pas impossible que les idées les
plus confusément exprimées fussent les plus clai-
rement pensées. Dans une société ol une conver-
sation animée provoque une perpétuelle féconda-
tion des esprits par les idées, on voit souvent des
gens qui ne se sentent pas maitres du langage et
se tiennent ordinairement sur la réserve, faire
soudain un mouvement brusque, senflammer,
prendre la parole et dire quelque chose d’incom-
préhensible. Ils semblent méme apres qu’ils ont
attirés sur eux l'attention générale, donner a en-
tendre par des gestes embarrassés qu’ils ne savent
plus bien eux-mémes ce qu’ils ont voulu dire. 1l
est vraisemblable que ces gens ont pensé une chose
tres juste, et quils 'ont pensée tres clairement. »
(Heinrich von Kleist, L'Elaboration de la pensée par
le discours, pp. 30-33)

Laphorisme est une forme de la pensée et une forme de
la parole.

On parle rarement par discours.
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Quelques personnes parlent en faisant des discours. Dans
cet exercice rhétorique ol la maitrise de I'articulation et des
conclusions bien faites est reine, ces personnes parlent toutes
seules.

Il est fou de voir le rapport de croyance que les gens ont
avec ce qu'ils disent.

Les notes sur le cz'némoltogmp/ae de Robert Bresson sont une
pensée esthétique qui s'écrit par aphorismes.

Bresson a publié un carnet qui est une sorte de pensée
avec lui-méme, pour ne pas soublier pourrait-on dire, qui
'accompagne dans sa pratique de réalisateur.

Bresson a fait beaucoup de films avant de publier ses nores.

Contrairement a Robert Bresson, je décide d’écrire une
réflexion esthétique sous forme d’aphorismes alors que je n’ai

rien fait.

J’ai, en fait, beaucoup pratiqué la parole depuis que je suis
né. Donc jai fait, en fin de compte, beaucoup de choses.

Il y a dans le rythme de I'aphorisme quelque chose du
rythme de la parole.
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Si l'on devait adapter la parole a I'écrit, quelle en serait la
meilleure forme ?

Une adaptation se doit de choisir un parametre, pour tra-
duire un réseau de signes (la parole) dans un autre réseau de
signes (Iécriture).

Le parametre choisi est celui de la désarticulation. Une
parole est foncierement désarticulée.

Laphorisme permet de ruminer les choses, comme une
vache dans un champ qui broute la méme herbe et qui fait
des mouvements de gauche a droite avec sa bouche. « Ce que
je cherche ici ? répondit-il : la méme chose que toi, trouble-
féte ! Clest-a-dire le bonheur sur terre. Clest pourquoi je
voudrais apprendre des vaches. Car, saches-le bien, voila une
demi-matinée que je leur parle déja, et elles allaient me ré-
pondre. Pourquoi donc les troubles-tu ? Si nous ne retour-
nons en arriére et ne devenons comme les vaches, nous ne
pouvons entrer dans le royaume des cieux. Car il y a une
chose que nous devrions apprendre d’elles : c’est de rumi-
ner. » (Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra)

Il n’y a pas de connecteur logique entre deux aphorismes.
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La pensée possede la une articulation bien particuliere en
ce qu’elle est justement non articulée. « C’est en ce point que
larticulation se pose. Car I'assemblage ou la concaténation
d’éléments rigides, fixés aux jointures, en un ensemble plus
large pour arriver a une grande totalité, est exactement ce qu’
« articulation » signifie. Ce que les linguistes appellent un «
discours articulé », par exemple, est supposé étre assemblé
dans lesprit du locuteur, avant d’étre exprimé vocalement,
en réunissant des phoneémes pour faire des morphémes,
des morphémes pour faire des mots, et des mots pour faire
des propositions, et des propositions pour faire des phrases
complexes. Mais si tous les discours étaient de ce type, nous
n’aurions pas d’histoires, de mythes, de poésie, et nous n’au-
rions pas d’art de la parole d’aucune sorte. » (Tim Ingold,
Faire) D’un autre c6té, une pensée ne peut pas étre comple-
tement désarticulée car elle est constitutive d'une grammaire
si désarticulée soit-elle, d’un syst¢me organisationnel qui lui
garantit d’étre transmise. Sans contrainte grammaticale et
donc de formalisation du langage, on a peu de chance d’ar-
river a penser.

Apprendre un texte, le passer dans sa bouche c’est comme
réapprendre 4 parler. « Il y a une chose que peut 'adulte :
marcher, mais une autre qu’il ne peut plus : apprendre & mar-
cher. » (Walter Benjamin, Enfance).
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Larticulation de la parole ne doit en aucun cas aller de
soi. Apprendre une langue suppose que son articulation soit

difficile au début.

Larticulation nait progressivement de la répétition inlas-

sable, du plaisir, de son entétement, de son ennui.

Laphorisme est une contrainte qui oblige a penser de
maniére discontinue, d’assumer un rythme, et qui doit faire
tenir un tout ensemble.

La parole désarticulée procede non pas d’une idée vers
Pexpression de cette idée mais de I'expression et de la dé-
couverte de ce que l'on exprime en lexprimant. Nous
sommes ainsi les premiers auditeurs de la parole que 'on
prononce.

Le merle lorsqu’il se met a siffler ne sait jamais vraiment
ou son chant va le conduire, ¢a finit, d’ailleurs, toujours en
queue de poisson, comme s’il lui manquait de lair pour
finir sa phrase. Exsangues, les fins de mélodie se cassent tou-
jours un peu la gueule. On dirait que cet oiseau s'étonne
lui-méme de la maniére dont il vient de chanter.

Une parole qui chute, une parole burlesque qui essaye
de dire des choses qui demeurent inexactes, qui essaye dé-
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sespérément d’étre sérieuse mais qui manque le coche. Une
parole qui va a son rythme en somme.

Chaque fois que 'on prend la parole, c’est 'occasion d’un
petit saut dans le vide.

Laphorisme est une forme d’étonnement de la pensée avec
elle-méme.

Je n’ai jamais eu beaucoup d’idées, jaime par contre énor-
mément parler et observer ce qui nait de la parole énoncée.

« Le dessin n’est donc pas 'ombre visible d’'un événement
psychique ; Cest un processus de la pensée, et non la projec-
tion d’une idée. Alors qu'un projet implique un jet en avant,
un regard lancé vers le futur, I'acte de dessiner est un rassem-
blement, une maniére de réunir ensemble. » (Tim Ingold,
Faire, p.270)

Tout comme le dessin, la parole est un processus de la
pensée, et non la projection d’'une idée.

La parole est 'antithese de la pensée par projet.

Comme le geste de la main apprenant par la répétition
d’un méme geste, la parole apprend en se répétant.
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« Le Frangais dit que 'appétit vient en mangeant, et ce
principe expérimental reste vrai si on le parodie en disant que
I'idée vient en parlant. » (Heinrich von Kleist, Lélaboration

de la pensée par le discours, Allia, p.11)

Le premier degré ne sait pas et n’a pas grand chose a dire,
il n'a pas beaucoup d’idées mais il aime beaucoup répéter les
choses.

Sans le plateau du théitre, sans la salle de répétition, le

premier degré est perdu, il ne peut pas penser.

Si une forme apparait, elle nait de la présence de quelqu'un
qui écoute et de quelqu’un qui parle. Le lieu d’émission de
la parole n’est pas plus important que le lieu de sa réception.

Labsence de connecteur logique fait de la place a celui qui

lit ou a celui qui écoute.

Une parole désarticulée fait de la place a 'autre. Celui-ci a
son temps de rumination entre deux, dans les interstices de la
parole, au moment ot elle se tait, ol elle ne tente pas de tenir
le tout ensemble avec des petits mots qui essayent de coller
les mots entre eux. Sur ces pages, cela Sexprime par le vide

laissé entre deux aphorismes.
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Le rythme désigne tout a la fois les événements sonores
que les silences qui se trouvent entre ces événements sonores.
Il n’y a pas rythme sans respiration entre les sons et cette
respiration c’est la résonance de ce qui vient d’étre émis, son
soutien dans I'air et dans 'espace.

Laphorisme permet de se dire et se redire.
Laphorisme va a son rythme.

Dans Iécriture fragmentaire il y a des trous, dans la pa-

role aussi.

Les trous dans la parole peuvent étre des temps, des arréts,
des hésitations, du silence, une écoute.

Certains disent : le silence est d'or, la parole est d’argent.
Comme s'il fallait choisir, comme s’il s’agissait de deux choses
g
différentes.

Métaphysique dussilence. Le silence, le sentiment de I'écoute
d’un vide, on touche au mystere de I'existence, a la profondeur
de ce que 'on ne voit pas, qui ne s’énonce pas. « (...) mais jen-
tends le mystere qui est derriére, le monde qui s’y cache... Au
diable tout ¢a ! Toujours un monde derriére ! Qu’est-ce que ¢a
peut bien me foutre ?» (Knut Hamsun, Mystéres, p. 144-145)
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Le silence est d’or, la parole est d’argent et mon poing dans
les dents n’est-il pas de diamant ?

PAF!

Lonomatopée est une forme d’interjection qui évoque par
le son la chose dénommée. Elle pourrait faire penser a une
pure action, et en fait Cest une erreur parce que toute parole
est action.

La parole prend des détours surtout lorsqu’elle touche a
de l'intime, & des blessures profondes qu’on ne sait pas com-
ment dire dont on ne connait parfois méme pas 'existence
car elles sont enfouies et non articulées, quelles n'ont pas
encore de forme.

La parole a besoin de dire, sans savoir forcément quoi, et

elle passera peut-étre sa vie a essayer de le comprendre.

Ce que nous nommons une mélodie est en fait une suc-
cession de plusieurs notes, événements sonores qui ne sont
pas du tout connectés les uns aux autres. La mélodie est le

surgissement du continu dans du discontinu.

Laphorisme assume une discontinuité.
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Laphorisme permet de répéter les choses et par cette ré-
pétition de voir naitre des choses particuliéres que 'on ne
sattendait pas a voir apparaitre.

Articulation et répétition, la répétition fait revenir la langue
a soi, comme si les mots qui étaient prononcés fuyaient vers
un ailleurs, loin de nous. Il est possible de tenter de les rame-
ner, de les rappeler, mais ils ne seront jamais les mémes, il y a
une petite variation a chaque fois.

Répéter inlassablement, ne pas avoir peur de se redire car

une personne qui se dit doit se répéter pour pouvoir se dire.

Le plaisir de la boucle, de la répétition et de 'infime chan-
gement. Comme les premiers mots de cette chanson de Ro-
bert Wyatt, Sea song, qui comme son nom 'indique, parle de
la mer : « you look different every time ». La parole ressemble
a la mer, elle vient par vague et se retire, se ressemble souvent
et pourtant si on I'observe avec attention ne dit jamais tout a
fait la méme chose. Cette méme chanson se termine par ces
mots : « you are not alone ».
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Donner la parole a la parole






« We die. That may be the meaning of life. But
we do language. That may be the measure of our
life. (...) Narrative is radical, creating us at the
very moment it is being created » (Toni Morrison,
Nobel Lecture)

On peut parler de la parole avec juste un mot : « parole ».

Parole peut s'écrire au singulier et au pluriel, comme ceci :
« paroles ». « Lusage du langage exige beaucoup de scrupules
et de considérations. C’est pourquoi Charles Juliet considere
parfois pendant toute une journée la valeur qu’il accordera a
un unique mot. Une pareille tAiche comporte beaucoup plus de
pauses, de moments incertains, de renoncements que d’instants
ou l'on avance. » (Pierre Sansot, Du bon usage de la lenteur)

Etre modeste dans le travail veut dire accepter de travailler
sur du petit, ne pas vouloir faire de grands syntagmes de sens
tout de suite. Au fil de la répétition, des lignes de fuite plus
importantes naitront d’elles-mémes. On les entendra soudai-
nement et rien ne sera plus comme avant.
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Lambition de ne pas trop avancer, 'ambition de ne pas
trop bouger, de tourner autour d’un seul mot, celui de « pa-
role », de prendre le temps de 'observer vraiment, d’y revenir
sans cesse, comme si ce mot n'avait jamais fini de nous dire
quelque chose.

La parole au pluriel suggere qu'il peut y avoir plusieurs
usages de la parole, qu’il n'existe pas qu'une parole.

Pour tourner autour d’un mot, il en faut tout plein d’autres.
« J’ai remarqué un truc tout béte, C’est que les mots n’existent
pas, absolument pas, cest des... ¢a... ¢a veut vraiment rien
dire, un mot tout seul, [...] il lui faut des copains, des voisins,
un petit groupe, il faut méme plus qu’un petit groupe, il faut,
aussi, un petit contexte, il faut, il faut, beaucoup d’éroffes
tout autour du petit mot, donc lui, a lui tout seul il n’arrive
a rien, et, a un petit groupe, un petit ensemble, ils arrivent a
donner un sens. » (Christophe Tarkos, Pite-Mot, discussion)

Si 'on répéte le mot parole et qu'on lui tourne autour,
Cest pour essayer d’en extraire quelque chose. Comme le suc
d’un fruit que 'on passerait dans une centrifugeuse.

§’il y avait juste un mot pour parler de la parole, on ne

tournerait pas autour. Mais alors on ferait quoi exactement ?
On dirait juste un mot et ce serait de la parole.
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Pour tourner autour de la parole on peut utiliser plein
d’autres mots comme : langage, dire, prononcer, énoncer,

balbutier.

Pour parler, la parole utilise des mots.

Si on ne muselle pas la parole elle devient forcément
burlesque a force de tourner autour.

On tourne autour de la parole et en méme temps la parole
tourne toujours autour de ce qu'elle veut dire. Ca donne le

tournis.
Pour tourner autour, on se répete un peu.

A force de tourner autour de la parole, d’y penser tous les
jours, ce qui plait tant chez elle cest le moment ou elle ne
sait pas comment dire les choses mais qu’elle continue malgré

tout & essayer de les dire.

La parole parle d’elle-méme lorsqu’elle tourne autour,
qu’elle cherche ses mots. Ce ne sont plus les mots en soi qui
importent mais la recherche de ces mots. Autrement dit, elle
accede 4 un niveau méta en échouant ce pour quoi elle pense

étre faite.
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Le premier degré permet de laisser la parole tranquille
quant a un but quelconque a atteindre. Il indique simple-
ment un chemin, un trajet pour l'acteur a éprouver cal-
mement.

La parole qui tourne autour est un jeu de dévoilement
et de feinte avec celui a qui elle s’adresse et, surtout, avec

elle-méme.

Si la parole, en tournant autour, cherche désespérément a
dire quelque chose, c’est qu’elle cherche désespérément a étre

en lien avec la personne qui Iécoute.

La parole cherche désespérément 2 faire tenir deux étres
ensemble en tournant autour.

Si la parole cherche désespérément a faire tenir ensemble
les étres, Cest qu'il existe des forces centrifuges qui poussent
a la séparation. Et la parole, en tournant toujours autour, est
alors force centripete et tient les étres en présence.

La parole peut rattraper celui qui s'en va.
Ivanov rattrape Lebedev qui va quitter la discussion: «

Pacha ! Que se passe-t-il en moi ? » et Lebedev de lui ré-
pondre : « Clest justement ce que je voulais te demander,
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mais, je 'avoue, cela me génait. » La fin de la scéne ne per-
mettra pas a Ivanov d’en savoir plus sur le désespoir qui le
ronge, le dialogue ne menant nulle part, tournant seulement
autour. Lorsque la séparation se fait menacante, la parole
peut, in extremis, du bout des doigts s'accrocher a l'autre,
rien de plus.

La parole est toujours entre deux, entre deux étres qui
tournent autour d’elle.

La parole toute seule c’est un aveugle qui ne remarque pas

que son vis-a-vis s’en est allé.
La parole toute seule c’est une névrose.

La parole toute seule Cest quelqu’'un qui marche dans la
rue en répétant un texte de théitre.

La parole toute seule c’est un étre qui se donne du courage
dans un supermarché.

Méme dans un conflit violent, lorsque les gens crient, il y
a toujours le désir que l'autre entende ce que la parole est en
train de lui crier. La parole aime se faire entendre et a besoin

qu'on l'entende.
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Dans la premiere scene de la piece Caresse de Sergi Belbel,
I'objet de discorde entre les deux protagonistes n'est jamais
énoncé explicitement. Ils tournent autour, n’allant jamais au
but, 'un prétendant « qu’ils n'ont plus rien a se dire » et
lautre prétendant le contraire. Toutefois, ils continuent a se
parler en tournant autour, la parole maintenant le lien de
deux étres qui n’arrivent pas a comprendre (ou qui évitent?)
ce qui se joue entre eux. Il y a comme une force d’attraction
entre les deux, ils en viennent aux mains et en méme temps il
y a un désir d’en finir, de se séparer pour de bon.

La parole n’est pas uniquement dans la bouche de celui
qui parle. La parole tourne toujours entre minimum deux
étres.

La parole au théitre ce nest pas une personne qui parle
et 'autre qui écoute puis lui répond, tout parle, y compris le
mouvement de celui qui regoit la parole de 'autre. Laction de
la parole est aussi I'effet qu’elle produit sur 'autre. Le premier
degré veille a ce que le texte soit toujours adressé a quelqu'un
dans le but de produire un effet sur ceux qui écoutent.

Une parole s'invente a deux.

Le premier degré demande a tout le monde d’étre en jeu.
Tout le monde bouge dans 'espace, réagit a ce qui est dit et
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peut répondre a cette parole. Il n'y a pas ceux qui regardent et
celui qui fait, celui qui parle n’est pas plus actif que les autres.
Laction de la parole étant toujours entre.

Dans une rupture amoureuse, lorsque la parole dit au re-
voir a 'autre, quelque chose de paradoxal survient : la parole

veut que l'autre reste tout en lui disant au-revoir.

A travers la parole, ce que nous espérons, ce n'est pas uni-
quement ce quelle pourrait dire mais d’observer aussi les mo-
ments ou elle avoue ne plus savoir comment dire, et alors
surgissent bien souvent des rires et des pleurs. Parler de la
parole C’est aussi parler de son absence, des moments de vide
ou elle n’'a plus voix au chapitre, ou elle n'arrive plus a tour-
ner autour.

La parole peut mettre du temps a s'énoncer, méme des

plombes.

La parole de Phédre, lorsqu’elle ne veut pas avouer a Oe-
none son amour pour Hippolyte, fait des détours, balbutie
méme dans des alexandrins.

Souvent si quelquun met du temps a parler alors

quelqu'un d’autre parle a sa place. 1l essaye parfois de lui
mettre des mots dans la bouche. Prise littéralement, la
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phrase, « mettre des mots dans la bouche de quelqu'un »,
peut faire beaucoup rire.

Wittgenstein écrit quelque part qu’il a un rapport étrange
a la parole. Comme si quelqu'un d’autre que lui parlait dans
sa bouche. C’est une belle manic¢re de décrire I'étrangeté qu’il
ressent par rapport a ce qu’il dit.

La parole, en tournant autour, peut parler d’elle-méme,
Cest peut-étre ce qu'elle sait faire le mieux au monde.

Lorsque la parole fait ce qu’elle sait faire le mieux au monde

alors elle fait quelque chose qui nous parle et en méme temps
elle fait du bien au monde.
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La parole en déséquilibre






La parole est en déséquilibre quand elle tourne autour, le
mot cherchant désespérément la chose que la parole nomme,
toujours approximative, la chute est toujours proche.

La parole en déséquilibre est un des usages de la parole.

La parole en déséquilibre, toujours approximative s'avoue
parfois vaincue, ne sachant pas comment dire les choses et, &
ce moment précis, elle est magnifique.

Peut-étre que ¢a amuse la parole de ne pas étre satisfaite,
de ne pas trouver ce qu'elle essaye a dire, et en méme temps

ca la tarabiscote.

Est-ce que lorsque 'on dit : « la parole essaye de dire
quelque chose », cela veut réellement dire quelque chose ?

La seule chose que la parole sait & peu pres faire Cest de
témoigner de son incapacité de dire ce qu'elle essaye de dire.
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Peut-étre que la parole n'a pas forcément la prétention de
dire des choses vraies. Mais juste de samuser d’elle-méme ou
de s'approcher d’autre chose que ce qu’elle dit par I'intermé-
diaire de ce quelle dit qui n’a pas d'importance. La parole
tourne autour. « ]’ai oublié ce que je voulais dire. Pas grave, je
dirai autre chose, qui ne me tient pas a coeur, mais je le dirai
quand méme, le temps de retrouver ce que je voulais dire au
départ. » (Knut Hamsun, Mystéres, p.145)

Pour chercher une parole qui est en déséquilibre, hésitante,
qui tourne autour, la derniere chose a faire est de demander a

un acteur d’étre hésitant, en déséquilibre, insécure, etc.

La fragilité d’une parole, la vulnérabilité qu’elle peut por-
ter en elle, pourrait se travailler concrétement avec le premier
degré. Clest une recherche du déséquilibre sans avoir jamais
besoin de le nommer pour ne pas I'avoir en ligne de mire
sous peine de le casser. Le déséquilibre arrive parce que 'on
sabandonne 2 la recherche de la littéralité des mots que 'on
prononce.

Le déséquilibre de la parole réside dans sa recherche
a nommer les choses du monde. Le monde étant quelque
chose de toujours en transformation, la parole doit suivre ce

mouvement incessant.
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Le piano de Thelonious Monk, trés anguleux, hésite un
peu, ne sait pas trop ou aller, se transporte, donne 'impression
d’aller quelque part, puis efface tout, pour reprendre, se redire,
« et puis mince, jessaye au prochain morceau, avec un autre
théme ¢a sera peut-étre plus clair, un désir de bri¢veté, ou non
plut6t de prendre tout mon temps, d’agacement, de recherche
assidue. Ah oui C'est pas mal, cest tout a fait ¢a, et puis non,
bonne nuit et 2 demain sur notre bonne vieille Terre. »

Le mot chose est une bonne maniére d’admettre que 'on
narrive pas trop a dire ce que 'on veut dire mais que 'on
essaye de le dire quand méme puisque 'on dit le mot chose.
C’est assumer une sorte d’échec.

Le mot « chose », mot qui désigne a peu pres tout et donc
a peu pres rien. Lorsque le mot chose retentit, la chose vient
remplacer un autre mot et par la témoigne de notre difficulté

a dire. La chose est indissociable de la parole.

On peut essayer désespérément de réduire la distance
entre ce que l'on ressent, de réduire la distance entre la chose
ressentie et la maniere dont on 'exprime.

Il y a forcément une grande étendue entre 'intuition de

quelque chose et sa traduction sous forme de mots dans
une bouche.
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Il y a forcément une grande étendue entre une chose res-
sentie et sa formalisation par la parole.

Avec la parole, la chose reste toujours un peu a I'état de
chose, cest-a-dire quelle ne sera jamais vraiment définie par

les mots.

On ne peut pas réellement faire 'expérience d’'une chose

avec des mots donc la chose reste toujours un peu chose.

Si on ne peut pas réellement faire 'expérience d’une chose
avec des mots alors les mots demeurent toujours un peu en
transit. Des mots en transit signifient qu’ils sont condamnés
a changer de destination a tout moment.

Je suis un peu tout chose aujourd’hui.

La parole, a force d’effort, finit par poser des mots sur les
choses, a rendre celles-ci plus concrétes, sans qu’elles soient
saisissables pour autant.

Le mot chose est en soi un probléme car il peut faire
penser a quelque chose qui échappe a 'impermanence des

choses.

Ne jamais arriver a dire les choses comme I'on voudrait
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pouvoir les dire est une tragédie et en méme temps cela peut
se révéler étre tout a fait comique.

Face a la tragédie de ne jamais réellement savoir comment
dire les choses, certains adoptent un ton tres afhirmatif pour
se donner une contenance. D’autres choisissent plutot de se

taire ou de parler sans cohérence aucune.

Lorsque I'on ne sait pas vraiment comment dire les choses,
on se demande parfois si 'on a bien quelque chose a dire.
Puis on se demande si 'on a vraiment quelque chose a penser.

Les mots que 'on a en bouche ne sont jamais les bons
q J

pour dire ce que l'on veut dire. Ils souffrent d’une inexacti-

tude intrinseque.

Le prince de Hombourg attend patiemment le verdict qui
le condamnera ou non a mort. Dans un état second, il n’ose
pas nommer les choses et dit ces premiers mots a sa fiancée
Nathalie qui vient lui annoncer la nouvelle: « Parlez, ot en
sont les choses pour moi ».

On part perdant d’avance lorsque 'on essaye de dire les
choses car les mots ne sont jamais les choses que 'on essaye
de dire en tant que tel. « Les idées ne tronent pas au-dessus de
nos tétes ; elles marchent au milieu de nous et s'approchent
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de nous (...) misérable celui qui pour leur parler use d’un
concept ou d’une formule, comme si c¢’était leur nom ! »

(Martin Buber, Je et Tu, p. 33)

La parole dans ce grand écart entre les mots et les choses
est en déséquilibre permanent.

La parole est en déséquilibre car la relation entre le mot et
la chose est en déséquilibre, la relation entre le mot et ce qu’il
représente est en déséquilibre.

La littéralité du premier degré essaye d’insuffler du désé-
quilibre entre le mot et la chose. En mettant le mot et la
chose cote a corte, la lictéralicé observe & quel point il y a peu
de ressemblance entre les deux.

Nous éprouvons le besoin de communiquer pour voir si le
lien que nous établissons entre le mot et la chose est bien le
méme pour l'autre et le constat est toujours le méme : il y a
une incapacité fondamentale des mots a dire les choses.

Etant, tout un chacun, en situation de déséquilibre per-
manent entre les mots et les choses, nous nous rattrapons a
autre pour tenter de tenir debout, l'autre qui a son tour se
rattrape a nous, c’est ainsi qu'il y a discussion.
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« Plutét que de chercher un aboutissement et un sens au
monde qui favoriseraient I'ego et le moi pensant, Buber privi-
légie un rapport naturel de réciprocité entre soi et 'autre qui

pense. On pense ensemble, entre nous, ¢a pense. » (Gaston
Bachelard, préface a Je ez Tu de Martin Buber)

Limperfection des mots pour dire les choses nous oblige
a communiquer, 2 essayer de nous mettre d’accord méme
si cet accord est voué a toujours aboutir a quelque chose
d’insatisfaisant.

D’un désaccord entre le mot et la chose nous passons & un

désaccord entre les étres.

Avancer avec le premier degré, demande a 'acteur de faire
Ihypothése qu'il est possible de se débarrasser de la question
du sens de sa parole. Cela ne veut pas dire que le sens n’a
pas d’importance mais que celui-ci intervient dans un second

temps, malgré lui.
Le premier degré connecte I'acteur au monde extérieur.
La parole en déséquilibre attend, perd le fil, tourne au-

tour. Tout comme la parole, les corps qui parlent, attendent,
perdent le fil et tournent autour.
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Le déséquilibre entre le mot et la chose conduit a un dé-
séquilibre des corps. Les corps aussi tournent autour et ne
savent jamais exactement comment se tenir.

Est-ce que le corps de celui qui parle est affecté par la
manicere dont il fait usage de la parole ? Une sorte de res-
semblance involontaire, comme un propriétaire de chien et
son chien.

Est-ce que la parole de celui qui parle est affectée par la
maniere dont il fait usage de son corps ?

Les grands burlesques du cinéma muet chutent chaque
fois qu’ils ne trouvent pas leurs mots. Ne pouvant jamais se
poser nulle part, toujours en déséquilibre, ils sont condam-
nés a fluer dans un monde qu’ils n’arrivent jamais 4 nommer
tout a fait.

Il y a un burlesque de la parole comme il y a un burlesque
du corps et 'un ne va pas sans 'autre.

Une femme brésilienne, en voyage en France, achete un
Coca dans un wagon-restaurant. Elle sempare de la boisson
et oublie de payer, se heurte & une femme qui se trouve der-
riere elle, s'excuse, n'entend pas tout de suite le serveur qui
lui demande de régler la note, elle revient sur ses pas et paye
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un peu plus qu’il ne faut puis oublie finalement de prendre
la monnaie en retour. Cette petite scéne d’ouverture donne
le la du film Maine Ocean, un film ou les paroles et les corps
se livrent 2 un exercice d’équilibrisme pour tenter de com-
muniquer entre eux. La suite est encore plus éloquente. De
retour a sa place, cette méme passagere a une altercation avec
deux controleurs car elle n'a pas composté son billet avant
le départ du train. S’ensuit une discussion autour du mot
« composter » que 'étrangere ne comprend pas. Bernard Me-
nez en agent de la SNCF s’empare de son meilleur anglais
pour faire comprendre la régle du compostage et la raison
pour laquelle ne pas composter son ticket est répréhensible.
« your ticket is not good » « you are in an irregular situa-
tion »... « Moi, triste mais mon collégue oblige moi a vous
faire payer un supplément ». Si la parole est le personnage
principal du film Maine Océan c’est dans sa maniére brillante
de semer la zizanie. Différentes langues, différents accents,
cafouillage conceptuel, situations langagiéres ultra régulées.
On parle de tres pres (cote a cote dans un train), ou de trés
loin (avec des gestes entre deux embarcations sur la mer).
Tout confere a rendre les échanges compliqués. Et C’est pour-
tant dans cette communication en déséquilibre permanent,
dans la sidération de ce que peut raconter 'autre, que la vie
commune a lieu. Maine Océan est une mise en échec de la
langue par la parole qui se plait & I'escamoter, a la rendre
confuse, a la triturer dans tous les sens. Les personnages n’ar-
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rivent jamais a se comprendre mais cela ne les empéche pas
de se parler et de se parler sans cesse, allant de quiproquo en
quiproquo, mettant a rude épreuve les systémes de signes éta-
blis par la langue : « On pourrait faire de Rozier un cinéaste
sémioticien, quelqu'un qui sait et dit que les discours et les
signes sont toujours atteints d’incertitude, parce qu'ils sont la
construction rituelle et arbitraire d’un sens, essentiellement
constitué par le lieu et le temps ou la construction se pro-
duit. » (Stéphane Bouquet, « Dits et contredits », in Jacques
Rozier : le funambule, p. 95)

La parole nécessite d’étre proche (physiquement) de celui
avec qui l'on parle. On construit une parole a plusieurs, on
ne sait pas trop ce que l'on dit, 12 ot 'on va, c'est dans I'ex-
plication, dans I'espoir de se faire comprendre (ce qui n’arrive
jamais réellement) qu'il y a parole.

Lorsque tu arrives 2 un noeud, rapproche les corps.

La parole est un jeu de dévoilement et de feinte, avec
lautre et avec soi-méme.

Le lien que la parole tente de tirer entre le mot et la chose

sappelle le sens.

Le motetla ChOSC sont tOllellI‘S en tension entre dCLlX étres.
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Si la parole est toujours en déséquilibre cela signifie que le
sens est toujours lui aussi en déséquilibre.

La parole tente toujours de faire sens mais n’y arrive pas
tout a fait, mais elle pense, malgré tout, toujours étre capable
de dire quelque chose du monde.

« Parler est une tentative de saut au-dessus du monde pour
atteindre les autres, mais le faire de facon a ce que le monde
ne soit pas éliminé par le geste, il faut au contraire que le
monde soit arraché dans le saut. Cest cela la signification
de lexpression “parler sur”. On ne parle pas afin d’annuler
le monde qui se dresse entre le parleur et le récepteur de la
parole. (...) On parle afin de saisir le monde par des paroles et
ainsi atteindre autrui. » (Vilém Flusser, Les Gestes, pp. 61-62)

La parole est en déséquilibre car elle doit enjamber le
monde pour aller atteindre les autres et dans I'espoir de se

faire comprendre doit prendre un peu du monde avec elle.

Le monde qui est entre deux personnes qui parlent se plait
a faire des croche-pattes a leur parole.

La parole, par son déséquilibre, met les choses qu’elle tente
de nommer en partage.
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« Que m’importent les fleurs et les arbres, et le feu et la
pierre, si je suis sans amour et sans foyer ! Il faut étre deux
— ou, du moins, hélas ! il faut avoir été deux — pour com-
prendre un ciel bleu, pour nommer une aurore ! Les choses
infinies comme le ciel, la forét et la lumiére ne trouvent leur
nom que dans un ceeur aimant. Et le souflle des plaines, dans
sa douceur et sa palpitation, est d’abord I'écho d’un soupir
attendri. » (Gaston Bachelard, préface de Je er 7 de Martin
Buber, p.11)

La parole met en partage lorsquelle dit : « regardez un
arc-en-ciel » ou « regardez la lune est déja la et il fait encore

jour ». Le partage d’une expérience sensible.
La parole qui commence ses phrases par « comme vous le
savez bien » ou « vous n’étes pas sans savoir que » ne met rien

en partage et manque gravement de déséquilibre.

. > . e \ 4 4 <« N
« . > B
Si quelqu'un vous dit : “je me tue a vous le répéter, lais

sez-le mourir.» (Jacques Prévert, Spectacle)

Lexpérience sensible commune est un point de départ

d’une mise en partage des choses par la parole.

Si la parole ne peut étre partagée qu'en état de déséqui-
libre alors il faut trouver un moyen de la déséquilibrer sur
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le plateau. Un moyen possible est le premier degré. Le pre-
mier degré cherche le déséquilibre chez l'acteur. Son rap-
port a la chute.

Le ldché est un outil du premier degré. Ce mot prononcé
par la bouche du metteur en sceéne oblige 'acteur a ne jamais
étre trop sr des mots qu'il utilise, de ne jamais trop se re-
poser dans la langue qu’il parle. La parole « lachée » se place
dans les interstices de la parole de I'acteur.

Le laché permet de passer a autre chose, c’est un travail de
la rupture. Tout ce qu’il y avait avant n’a plus d’importance,
une nouvelle page blanche qui dit au revoir a ce qui s’est pas-
sé et qui laisse la place a ce qui vient.

Le laché possede des niveaux de relichement différent. Ce
peut étre tout le corps, ce peut étre juste la téte ou juste une
prise de respiration.

Plus les mots se chargent de sens plus ils se déconnectent
des choses dont ils parlent et plus le corps de 'acteur se raidit.
Le laché essaye de réinstaurer du déséquilibre quand tout se

rigidifie.

Le laché est proche d’une respiration musicale. Il permet
de dessiner le mouvement général de l'acteur, le phrasé de
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son déplacement : ce qui est legato (un phrasé lié en un seul
souffle, avec le méme poids) ou staccato (détaché, anguleux,
entrecoupé).

Le premier degré considére le texte pour la scene comme
une partition musicale. Celle-ci indique des mots et une
ponctuation et vient indiquer des respirations a prendre au
sérieux. Le texte tout comme la partition musicale possede
ses respirations, ses accentuations, ses legatos, ses mesures,
ses reprises.

Il n’y a pas de déséquilibre sans I'expérience de la gravita-
tion, 'acteur va chercher ce poids dans la littéralité des mots.

« Lhistoire officielle ne connait que I'ascension et les pro-
gres incessants de 'aéronaval ; elle applaudit les aviateurs,
en recueille les débris ou les paroles, et ne cesse d’admirer
par en dessous leurs prouesses. En cas de chute, elle déplore
laccident, signale les fausses manceuvres, maudit méme I'im-
prudent ou le fou livré au vide sans précautions. Mais il faut
se rendre a I'évidence : le nombre de ces chutes est tel qu’il ne
peut s'expliquer simplement par la panne ou l'erreur.

Les hommes et les femmes qui, depuis Icare jusqu’a la
Grande Guerre n’ont pas cessé de tomber, parfois a plusieurs
reprises, ne cherchaient pas a connaitre I'ivresse du vol, ni dé-
jouer ses mysteres, mais testaient la gravitation, et tombaient
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pour de bon, parce qUils le voulaient bien. » (Pierre Senges,

Essais fragiles d'aplomb)

Le travail du déséquilibre de la parole par le premier de-
gré passe par l'intrusion d’un autre et la place que I'acteur
lui donne. Cet autre possede plusieurs noms, ce peut étre
un partenaire de jeu, un texte, une musique, une lumiere, la
parole du metteur en sceéne pendant qu’il joue. La direction a
vue est une facon de simmiscer dans I'intimité de 'acteur et
vient forcément perturber le jeu.

Parfois, le premier degré demande a 'acteur de se débar-
rasser de toute décision, ce sont les désirs que projette le met-
teur en scéne sur lui 2 ce moment-la. Cest une maniére de
désencombrer lacteur de l'intelligence de jeu, acteur exé-
cute, il ne cherche pas a étre créatif, a vouloir donner du sens
au texte, il S'en remet a la parole du metteur en scene.

Le déséquilibre de la parole vient dire que 'on tente de se
mettre d’accord sur quelque chose du monde.

Le personnage de Nagel dans le roman Mystéres de Knut
Hamsun éprouve le besoin de retenir l'interlocuteur en
lui parlant et en sautant du coq a I'Ane dans lespoir de
lui donner I'envie de rester : « §'il vous plait je n’ai rien
de trés intéressant a vous dire mais écoutez encore cette
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anecdote... ». La seule chose que cet homme recherche est
d’établir une relation avec 'autre, une relation que malheu-
reusement il n'arrive jamais a réellement obtenir. Stéphane
Bouquet dans rout et rien surtout rien insiste sur la dimension
phatique du langage et rappelle ainsi que celui-ci ne doit pas
uniquement étre compris comme une affaire de sémantique
qui sédimente. La dimension phatique est toujours premiere,
cest celle qui joue le role de I'interaction entre un locuteur
et son interlocuteur. Lexistence d’une émotion passe d’abord
par une langue qui se permet de dire pour ne rien dire sans
se préoccuper de ce qu'elle raconte. Clest une parole sous
forme de sons qui sortent d’'une bouche et qui rentrent dans
les oreilles d’un autre.

Une parole en partage menace toujours un peu de chuter.

Lorsqu'une parole parait un peu trop équilibrée, elle com-

mence 2 dire des mots sans les choses.
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La parole et la séparation






« Toute parole parle donc toujours un peu
trop. On parle de grandiloquence lorsque la marge
entre le réel et le dit est particulierement sensible
et évident. On parle en revanche de style sobre,
ou passable, lorsque cet écart est réduit a une pro-
portion minimale, ou du moins honorable. Reste
évidemment A savoir si, méme en ce dernier cas,
le mot est susceptible de faire véritablement réfé-
rence au réel. » (Clément Rosset, Le Réel : Traité de

lidiotie, p. 141)
Parfois la parole peut dire des mots sans les choses.

Quand la parole dit des mots sans les choses alors elle n’est
plus en déséquilibre et elle s'envole.

Etonnamment, I'espace du théitre peut faire perdre a la
parole son déséquilibre, nous assistons a une petite mort

sur scene.

Le premier degré se demande comment garder la parole

en vie.
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Le premier degré se demande, par exemple, comment un
texte déja écrit peut trouver un état de parole dans la bouche

d’un acteur.

La crise commence ou finit le langage est le titre d’'un livre
dans lequel I'anthropologue Eric Chauvier décortique le
probléme de lillusion métaphysique d'un mot : « la crise
». Selon lui, I'utilisation de ce mot nous paralyse en nous
empéchant de déconstruire le probleme. « Clest la crise »
conduit 2 faire le constat d’une situation critique dont on
ne peut pas grand-chose, mais que 'on subit de plein fouet.
Ce mot agit sur nous comme une fiction théorique, « soit
un modele conceptuel surplombant plaqué sur le vécu de
chacun au point de rendre celui-ci inexprimable » (Eric
Chauvier, Les mots sans les choses, p. 25). Nous avons tous
déja fait I'expérience de ['utilisation d’une langue qui inhibe
plus quelle ne libére la parole. Ces mots provoquent un
sentiment de découragement car ils ne nous permettent au-
cune prise sur la réalité vécue. Ils sont comme déconnectés
de 'expérience de I'individu, mais simposent a lui malgré
tout comme des mots inévitables. Ceci a pour conséquence
d’énoncer un état anxiogene, mais sans en déterminer la
source. « Ces mots ne font référence a aucun contexte. Ce
sont des coquilles vides qui planent trés haut dans I’éther.
(...) Elles vous intimident et réduisent a néant votre poten-
tiel critique face a ce qui apparait comme un incommensu-
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rable et affligeant déterminisme. La crise existe comme les
monstres sous les lits des enfants. » (Eric Chauvier, La crise
commence oty finit le langage, p. 41-42)

Quand la parole utilise des mots sans les choses, elle ne
parle pas vraiment, ce sont des choses qui lui parlent. Elle se
parle a elle-méme et se sépare de la chose dont elle croit parler.

Dire des mots sans les choses, c’est étre parlé par des mots
et non pas parler de quelque chose.

Si la parole ne tourne pas autour, qu'elle "embarque pas
tout le monde dans la ronde alors elle peut se séparer du

monde.

Le premier degré tente de ramener, si possible, la parole
vers le monde.

La parole peut se séparer du monde en disant des mots
sans les choses. Des mots qui se séparent du monde dont
ils parlent.

Dalida : « Encore des mots, toujours des mots, les mémes
mots, rien que des mots, des mots faciles, des mots fragiles,
c’était trop beau, bien trop beau, Mais Cest fini le temps
des réves les souvenirs se fanent aussi, moi les mots enrobés
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de douceur se posent sur ma bouche mais jamais sur mon
coeur. Parole, parole, parole, parole que tu sémes au vent.»

Etre attentif 4 la séparation des choses, c’est voir les fissures
dans le béton, voir de la peau qui s'ouvre, c’est aimer passer
du temps, a vingt ans, dans des salons de thé et des PMU.

Un sentiment de panique peut gagner celui qui parle avec
des mots qui sont de plus en plus détachés du monde. Il s'agit
d’un sentiment de séparation du corps avec le monde dans
lequel il vit.

Quand les mots volent dans les airs et regardent celui qui
parle, le premier degré essaye de les ramener un peu au sol.

La parole a le pouvoir de nous ancrer dans le monde, d’al-
ler le toucher avec les mots qui tournent autour des choses,
de nous le rendre tangible. Elle a cependant, aussi, le pouvoir
de nous faire sentir en dehors du monde, de séparer les mots
des choses.

Il y a des paroles qui n’aident pas du tout 'acteur : « mets-
toi en danger » ; « fais comme si tu inventais le texte » ; « fais
comme si tu disais le texte pour la premiére fois » ; « avec plus

de sensibilité ou avec plus d’intensité émotionnelle ».
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Les mots sans les choses témoignent d’'une pensée sym-
bolique qui part en vrille. Une pensée accaparée a jongler
continuellement avec des idées de toutes sortes sans plus trop
savoir pour quelles raisons. Ce constat, avait plongé Hugo
von Hofmannsthal dans un profond mutisme. Dans sa Lezzre
a Lord Chandos, il écrit: « Mon cas est brievement celui-ci :
jai totalement perdu la faculté de penser ou de parler de fa-
con cohérente, sur quoi que ce soit. D’abord il me devint
progressivement impossible de discourir sur un sujet élevé et
général et de recourir a ces mots que pourtant tout le monde
a 'habitude d’utiliser couramment, sans penser plus avant.
J’éprouvais un malaise inexplicable & simplement prononcer
les mots « esprit », « ime » ou « corps ». » (p.65) Et plus loin :
« Pour moi tout se délitait en parties, ces parties en d’autres
parties, et rien ne se laissait plus cerner par un concept. Les
paroles flottaient autour de moi ; elles se figeaient en autant
d’yeux qui me fixaient et qua mon tour je suis obligé de
fixer : véritables tourbillons qui me donnent le vertige quand
i’y plonge mon regard, qui tournent sans discontinuer et a
travers lesquels on atteint le vide. »(p. 71) Cette expérience
face a son propre langage conduit a I'impression particuliere
que la parole se fige dans les airs, loin du corps elle ne parle
plus. Un livre récent d’anthropologie, Comment pensent les
foréts, fait hypothese que la dimension symbolique du lan-
gage humain est responsable des grandes séparations méta-
physiques de ’homme avec son corps et, par extension, de
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’homme avec le monde dans lequel il vit. Ce sentiment de
déconnexion avec 'environnement peut conduire a des sen-
sations d’angoisses et de paniques vertigineuses comme le re-
late Pauteur de ce livre : « Comme je sentais que mes pensées
n’étaient plus en prise avec ceux qui m’entouraient, je me
mis bient6t a douter de leur connexion avec ce que j’avais
toujours cru étre 3 ma disposition : mon propre corps vi-
vant, le corps dans lequel mes pensées trouvaient habituelle-
ment refuge, un refuge situé dans un monde dont je pouvais
partager avec d’autres la réalité palpable. » (Eduardo Kohn,
Comment pensent les foréts, p. 79). Hugo von Hoffmanstahl
trouve un soupgon de repos a son état d’angoisse lorsque son
regard vient se poser sur le monde animal et végétal, lorsqu’il
se reconnecte simplement avec le monde et les choses qui
Penvironnent : « Ces créatures muettes et parfois inanimées
se dressent vers moi avec une telle intensité, une telle pré-
sence d’amour que mon oeil ravi n’est méme pas capable de
déceler a 'entour une tache morte. Tout ce qu'il y a, tout ce
dont je me souviens, tout ce que touchent mes pensées les
plus embrouillées, tout m'apparait comme quelque chose. »
(p-85) Le premier degré décide de ne pas se laisser abattre
et ne se résout pas, contrairement 3 Hoffmanstahl, a se taire
mais recommence pas a pas & nommer les choses, 4 enraciner
petit & petit les mots sans toutefois y arriver car le propre de
la parole est de suivre le mouvement incessant du monde.
En observant les Runa, population amérindienne du nord de
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’Amazonie, Kohn enquéte sur la possibilité d’une parole qui
se connecte sans cesse au monde quelle nomme car son lien
avec le monde n’est pas symbolique mais avant tout sonore.

Tsupu en quichua parle d’'un phacochére qui rentre dans
une flaque.

Il est stir que 'on peut avoir I'idée d’'une masse qui tombe
dans 'eau lorsque l'on entend : « Tsupu ».

La langue quichua possede beaucoup de mots dont les

sons ressemblent aux sons de ce qu'ils nomment.

En francais, le mot embrouillamini ressemblent phoni-
quement a ce quil veut dire : « désordre ou confusion ex-
tréme ». Il est une image de ce qu'il signifie, il y en a trés peu
de ces mots-la.

Tout va de guingois signifie tout va de travers.

Lécriture est sonore, Saint Augustin disait au V* siécle
de notre ¢re : « Lorsque I'on écrit un mot, on fait parvenir
aux yeux un signe par lequel le mot, qui reléve de louie,
parvient a esprit ». Pour Saint Augustin, 'écriture est une
chose qui parle.
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La parole si elle est sonore est profondément musicale,
aigiie ou grave, agitée, mélodieuse, stridente, muette, cassée,
forte, timide.

« Voici ce qui nous arrive dans le domaine musical : il
faut avant tout apprendre a entendre une figure, une mélodie,
savoir la discerner par l'ouie, la distinguer, l'isoler et la déli-
miter en tant qu'une vie pour soi. Ensuite il faut de 'effort et
de la bonne volonté pour la supporter, en dépit de son étran-
geté, user de patience pour son regard et pour son expression
(...) » (Nietzsche, début de I'aphorisme 334 « apprendre a
aimer », Le Gai Savoir). Une relation s'engage entre une écri-
ture et un acteur, ¢ est une relation a laquelle il faut accorder
beaucoup de temps, c’est une sorte de dialogue qui s'engage
et qui demande une écoute attentive.

Au Moyen-Age I'écriture est une chose qui parle car la di-
mension sonore du texte possede une vertu mnémonique.
La mémoire se développe dans un corps en mouvement, des
jambes se déplacent, bougent dans un espace. La mémoire se
dépose dans des lieux, elle suit la parole qui écoute le son des
mots et pour que ces sons adviennent, des lévres se mettent

€n mouvement.

Lorsque nous lisons un mot, nous ne voyons pas le mot,
nous entendons le mot. Les scribes lisaient a haute voix ce
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qu’ils écrivaient. Si écriture patle, lire cC'est écouter.

La linguistique de Saussure pense le langage indépendam-
ment du son. Pour lui, la parole est une simple mise en ceuvre
d’une matiere préexistante qui est purement psychologique.
Saussure appelle cette matiére une image acoustique. Une
image acoustique n'est pas sonore, elle est comme la bonne
recette que le corps va devoir exécuter pour prononcer un
mot, exprimer une pensée.

Lorsque la parole dit des mots sans leurs sons alors elle
contemple ce qu'elle dit. La métaphore visuelle arrive au galop
et trahit une mise a distance de la langue que nous parlons, les
mots deviennent des objets de contemplation qui ne traversent
plus notre corps, juste des idées qui flottent dans I'air. Les mots
flottent dans Iair, ils sont beaux, ils ne nous touchent plus.

Un rapport littéral au monde fait avancer 'acteur en ré-
pétition au ras du sol. Comme un chasseur ne sachant pas
ce quil cherche, sa seule activité consiste a trouver des ma-
ni¢res de donner du poids aux mots, pas a pas les phrases
se dessinent sur les choses environnantes. Le premier degré
est d’abord une maniére, pour lui, de sentir le sol sous ses
pieds, de sentir les choses sous les mots qu'il prononce. De
sentir 'absurdité de la déconnexion du langage symbolique
avec ce qu'il prétend nommer.
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« Tantot se hitant, tantdt en trainant les pieds, en sau-
tillant ou d’un pas lourd, l'attention de I'enfant est asirée
— ou aux yeux de I'adulte qui 'accompagne, dérournée - par
tout ce qui I'entoure : les jeux d’ombre et de lumicre, le vol
des oiseaux, les chiens qui aboient, le parfum des fleurs, les
flaques d’eau, les feuilles mortes et une quantité de choses dé-
risoires - escargots, marrons, pieces de monnaie tombées par
terre, détritus révélateurs. Ce sont ces bagatelles qui rendent
la rue si fascinante pour le détective miniature dont le regard
demeure pres du sol. » (Tim Ingold, Le dédale et le labyrinthe
: la marche et l'éducation de l'attention)

La parole au premier degré espére créer du lien entre les
mots et les choses, et par conséquent entre les étres.

Il 'y a besoin de nommer les choses que parce qu’il existe
quelqu’un, auquel on veut communiquer le nom de cette
chose. On se rend compte que le mot et la chose ne coin-
cident pas tout a fait car 'on voit bien que 'autre n’aura
jamais exactement saisi ce que I'on voulait dire. Cette dif-
férence entre le mot et la chose est donc équivalente a une
différence entre les étres.

La parole en séparant les mots des choses, sépare par la

méme occasion les étres. Plus rien ne retient les gens entre eux.
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La parole veut croire en la possibilité de partager des choses
du monde avec la personne qui écoute.

Si la parole ne cherche plus a dire des choses du monde
alors les étres se séparent.

La parole prise dans le tumulte général du monde, ne sait
plus comment dire les choses. Elle n’ose méme plus simple-
ment employer le mot chose. En attendant de trouver mieux,
elle doit se faire tout de suite analytique, intelligente, prendre
de laltitude et observer ce quelle décrit avec une hauteur

vertigineuse.

De ces sommets, pourquoi ne pas donner 2 la parole le
gotit de la terre, lui donner une pesanteur, 'ancrer dans les
corps et espérer quelle devienne la langue de nos transports
amoureux, la langue de nos affects.

Une parole au premier degré cC’est peut-étre la seule prise
qui nous reste face a ce qui grouille, qui fuit en permanence.
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Action






« Je pensais combien les mots sélévent tout
droits, en une ligne mince, rapides et anodins, alors
que les actions rampent, terribles, sur la terre, s’y
cramponnent, si bien qu'au bout d’un certain temps,
les deux lignes sont trop éloignées I'une de l'autre
pour qu'une méme personne puisse les enfourcher. »

(William Faulkner, Zandis que jagonise, p. 181)

Lorsque l'on dit : « parole », alors on désigne, par un
substantif, 'action de ce que justement on est en train de
faire, parler.

Parole est un joli mot, il sonne bien : parole.

Je parle.

« La parole est un acte » : disait le philosophe John Austin

dont un livre, Quand dire cest faire, retrace des tentatives de
décrire le plus précisément possible la nature de la parole.
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Le probléeme majeur que reléve Austin est posé comme
suit : « Il nous arrive souvent d’avoir I'impression que le sé-
rieux des mots vient de ce qU’ils ont été prononcés seule-
ment comme le signe extérieur et visible d’un acte intérieur
et spirituel- signe commode dont le role serait de conserver
les traces de I'acte ou d’en informer les autres. Dés lors, le
pas est vite franchi qui méne a croire ou a supposer, sans s'en
rendre compte, que dans bien des cas I'énonciation extérieure
est la description, vraie ou fausse, d’un événement intérieur. »
(John Austin, Quand dire c'est faire, p.44) La parole viendrait
de lintérieur de notre corps et sortirait de notre bouche
pour exprimer quelque chose de 1a d’ot elle vient. Mais rien
n’est moins str. La parole n’a, avant tout, pas le désir de dire
quelque chose qui vient de nous mais a le désir d’avoir un
effet sur 'autre. Et 'effet que nous essayons de produire sur
lautre ne peut pas étre analysé avec des criteres de vrai/faux.
Leffet possede un autre couple de critéres, celui de heureux/
malheureux, qui vient dire si oui ou non 'action de la parole

connait une fin heureuse ou malheureuse.

La parole est performative.

La parole divine est un bel exemple de performativité :
Dieu dit : « que la lumiére soit » et la lumiere fut. La parole

permet a Dieu d’avoir une action sans corps. Dans son der-
nier ouvrage, Quand dire cest vraiment faire, Barbara Cassin
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sintéresse a une parole d’Ulysse. Selon L'Odyssée, Ulysse se re-
trouve nu face a Nausicaa et lui dit : « je te prends les genoux
(...) car jai trop peur de te prendre les genoux ». Par ce sub-
terfuge, la parole d’Ulysse fait acte sans le moindre mouve-
ment. Ici, la parole est incarnée mais laisse le corps sur place.

Si la parole peut faire des choses alors on peut s'inventer
des mots magiques pour étre siir de se revoir et de vivre éter-
nellement, une sorte de mise & mort de la mort par des mots :
« Bonne nuit et a4 demain sur notre bonne vieille Terre ».

La parole philosophique d’Austin maintient malheureuse-
ment la parole séparée du corps tout en lui donnant la pos-
sibilité de faire quelque chose. La parole performative oublie
de dire ce qu'il en est du corps comme si elle n’avait plus
besoin de lui pour agir.

Le premier degré ne peut envisager la parole sans un corps.
La parole peut parfois se séparer du corps qui 'énonce.

Séparation de la bouche et de la parole : « BOUCHE,
vers le fond coté cour, environ trois meétres au-dessus du ni-
veau de la scene, faiblement éclairée de pres et d’en dessous,
le reste du visage dans I'obscurité. Microphone invisible. »
Cette premicere didascalie impose une épure a la mise en
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scene du texte Pas moi de Samuel Beckett. Une focalisation
totale sur des levres qui bougent, cette bouche qui se met
en action pour dire une voix qui la traverse, comme si ce
n’était pas vraiment la sienne. Ce lieu si étrange de I'endroit
ou s’énonce la parole verbale, une parole qui fait presque plus
que tourner autour, qui désespére de faire dire a cette bouche
quelles ne font qu'un seul et méme corps. Pourtant dans
Pas moi, la parole préexiste a 'apparition de la bouche et la
parole continue sa vie aprés la disparition de la bouche. A
la fin de la piece, l'effet demandé par Beckett est le suivant :
« Rideau complétement baissé. Salle dans 'obscurité. La voix
continue inintelligible, derriere le rideau, dix secondes, fai-
blit et se tait en méme temps que revient I'éclairage de la
salle. » La voix ne sarréte jamais, elle est toujours 1a, elle
est Uessence méme de I'étre. Pas moi raconte Ihistoire ter-
rible d’une parole qui n’arrive pas a s'incarner, a trouver un
corps, une parole qui n’arrive pas a dire « je » et d’'une bouche
qui n'arrive pas a dire qu’il s'agit de sa parole. Cette voix est
comme quelque chose qui arrive au corps, quelque chose qui
demeure extérieur au corps.

Chez Beckett, la parole fait progressivement disparaitre

le corps.

Le premier degré a besoin d’un corps en mouvement pour
construire son rapport au monde, il a besoin de ses yeux, de
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ses mains, de sa langue, de ses levres, de son ouie, de son nez.
La parole est sonore et se laisse transformer par les mouve-
ments du corps de l'acteur. La littéralité du premier degré
est une maniére de donner de la matiere au mot. Elle relie
simplement, comme un enfant qui apprendrait une langue,

le mot avec la chose nommée.

La parole, pour s'énoncer, a parfois '’habitude de nous
faire marcher. Au sens littéral du terme : le corps se met en
marche. « Lorsque je parle avec quelqu’un, je n’ai pas besoin
de le regarder pour savoir s'il essaye de me faire marcher. »
(Knut Hamsun, Mystéres, p. 144)

Puis la parole arrive. Parfois, c’est en méme temps que
le corps se déplace ou juste un peu avant ou juste apres, ou
longtemps avant ou longtemps apres.

Si la parole est performative, elle ne dit pas seulement
quelque chose mais elle fait quelque chose.

Lorsque l'on dit : « faire quelque chose », on pense géné-
ralement quun corps se met en mouvement. Ce n'est pas

seulement une bouche qui parle.

Il ne réalise les choses qu'au moment de la séparation des
corps, lorsque la porte d’entrée se ferme comme une fron-
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tiere entre deux étres. Avant, alors qu’ils étaient réunis dans
la chambre et que tout avait été énoncé clairement, acté par
les mots, rien ne lui semblait réel.

La parole envisagée comme performative peut mettre le

corps €n mouvement.

La parole en dehors du plateau essaye souvent de donner
un sens aux choses qu’elle va devoir dire une fois en scéne.
Le premier degré essaye de répondre a I'angoisse de I'acteur
que Krystian Lupa nomme « la peur du quoi faire ». Le pre-
mier degré ne s'intéresse pas a la question du « quoi dire »
ou du « quoi faire » mais a la difficulté de savoir comment
dire ou comment agir. La premiere action du premier degré
avant méme que la parole n’advienne est de mettre le corps
en mouvement pour rappeler a ce corps qu’il existe dans
un monde.

Le premier degré essaye, tant bien que mal, de considérer
les mots non pas comme des idées mais comme des actions.

A travers 'action, le premier degré essaye d’établir une re-
lation entre la parole et le monde extérieur. Ce n'est pas la
parole qui fait bouger I'acteur mais c’est le monde extérieur
qui le fait parler. Lacteur ne parle pas pour exprimer son in-
tériorité mais pour réagir au monde qui I'entoure.
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Un corps qui parle sans bouger ne prend pas le risque de
tomber. Il reste droit comme un I et se donne des grands airs.
Il se trahit par une posture trop droite.

Un corps qui parle sans bouger prend le risque d’observer
beaucoup trop les mots qu’il dit.

Un outil du premier degré est la littéralité. Lacteur cherche
laction littérale pour chacun des mots sortant de sa bouche.

Chaque mot porte en lui une nécessité d’étre dit pour le
monde qui 'entoure. Dire un mot c’est une action et non un

arrét de Iaction.

Prise au premier degré, la parole dessine, a 'aide de ses
actions, une partition dans 'espace. Le corps se déplace et
Clest toute une géographie qui nait 3 mesure que les mots

se disent.

Si l'acteur raconte une histoire qui a un déroulé temporel
important, il voit I'histoire qu’il raconte en dehors de lui et
dispose les strates temporelles dans espace. 1l doit se souve-
nir ou il place les choses car c’est une matiere de jeu méme si
espace reste objectivement vide. Si I'acteur dit : « Un jour,
jarrive a Londres... » alors la ville de Londres doit exister sur
le plateau a travers les gestes et le regard de I'acteur.
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Le premier degré suppose qu'il y a d’autres degrés qui pos-
siblement peuvent exister lors de 'énonciation d’une phrase.
Des seconds degrés, des implicites, une ironie peut-étre. Les
idées souterraines qui existent surgissent du plateau soudai-
nement un peu malgré acteur. On ne peut accéder a ces
couches que par le travail de la premiére couche, celle du
premier degré. Cest la matiere acteur qui s'est mise en mou-
vement et qui rencontre la matiere plateau, de cette rencontre
commence a naitre une forme.

Retours sur un atelier de Gabriel Calderon : toutes les
scenes travaillées lors de cet atelier interrogent la parole,
cest-a-dire que la parole devient 'endroit méme de la ré-
flexion entre les personnages. Calderon propose de prendre
cette parole qui traverse les siecles comme un instrument
pour l'acteur, pour aller puiser des actions concretes, essayer
le moins possible de se laisser impressionner par les textes qui
tres souvent ont un effet inhibant quand on s’y confronte.
Les langues de ces diverses scenes viennent toutes a leur ma-
niére nous poser un probléme au sujet de la parole. Pourquoi
utilisons-nous les mots, comment deux personnages se dé-
patouillent avec des mots pour s’exprimer des choses, se dire
parfois I'indicible. La parole n’est alors pas une fin en soi, elle
est un moyen de ne pas contempler ces langues poétiques
mais de laisser les mots traverser le corps pour aller vers des
états dont parlent ces textes, c’est un moyen de toucher le
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corps de l'acteur et donc, par extension, de toucher celui du
public. Lacteur lorsqu’il se confronte a ces textes, lorsqu’il
met ces mots qui ne sont pas de lui dans sa bouche, se de-
mande sans cesse comment leur donner sens, comment faire
en sorte de leur donner un sens pour lui, et donc pour son
partenaire de jeu et par prolongement pour le public. Pour
donner du sens a cette parole, I'idée que propose Calderon
est justement de ne pas trop se poser la question du sens
mais plutdt d’envisager le texte comme une action, ne pas
chercher ce qui se cache derri¢re les mots mais les prendre
simplement pour ce qu’ils disent, au premier degré, littérale-
ment. Les dialogues sont remplis d’indications de jeux pour
Pacteur pour qui 'enjeu du travail consiste a prendre tres au
sérieux le texte et de faire ce qui est dit mais de le faire vrai-
ment et de voir ol ¢a le déplace. Le sens ou, autrement dit,
la direction que prendra la scéne, nait progressivement au fil
des répétitions.

Le premier degré demande aux mots de mettre le corps
en action comme pour tester si ce qui est dit peut se faire
ou peut exister réellement. Les actions proposées par la pa-
role sont de divers types : toucher (des objets, soi-méme, le
corps d’un autre), marcher (s’éloigner, s'approcher, sarréter,
repartir), 'adresse du regard (environnement, sur soi, regard
public général, regard sur un seul visage).
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Si la parole est un acte c’est pour avoir un effet sur l'autre.
Ce qui importe c’est moins le sens, cest-a-dire la vérité ou
non de la position que 'on prétend occuper mais le fait de se
toucher avec des mots.

On peut parler au lieu de faire.

On peut faire au lieu de parler.

On peut parler de ce que 'on est en train de faire.

On peut parler.

On peut faire.

On peut parler/faire.

Sila parole est performative cest quelle fait quelque chose
a celui qui écoute.

Lorsque nous parlons, notre plus grand désir n'est pas de
dire quelque chose de notre étre mais d’établir un lien avec

lautre en agissant avec notre parole sur lui.

Austin invente plusieurs mots pour tourner autour de ce
qu'il nomme les actes de parole : le locutoire, l'illocutoire et
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le perlocutoire. Tous ces mots sont des actes de langage pour
décrire le type de relation que la parole entretient avec celui

a qui elle parle.
La parole produit un effet sur celui qui écoute.

« Clest un corps qui se transforme en parlant et il trans-
forme celui qui écoute et il transforme aussi pendant que
Ion y est un petit peu le monde, c’est a dire que ce n’est plus
pareil apres ce qu’il a dit. Et ¢a Cest particulierement sensible,
Cest cette dimension-la que le performatif met en lumiere.»
(Propos de Barbara Cassin lors d’une interview a la radio)

Austin oublie de parler d’un acte de langage non moins
important : le percolatoire. Un acte de langage bien connu
qui décrit, trés précisément, les bavardages devant une ma-

chine A café.
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La parole amoureuse






William Carlos Williams disait, a peu pres, dans Paterson :
« On ne devrait pas avoir d’idées en dehors des choses que les
mains ont touchées au cours de la journée. »

Il y a de la matiére parole dans de la mati¢re bouche.

La parole est une matiere, elle est faite de mots qui sont
transmis sous forme d’ondes sonores se déplacant dans lair.
Bien souvent elle part de la bouche et est articulée par le biais
de la vibration des cordes vocales, la position de la langue et
le mouvement des levres.

La parole est une matiére sonore. Elle posseéde un corps.

La parole est un corps qui sort d’'un corps.

« Comprenez-moi bien : je nentends pas le son matériel

qui peut étre haut ou bas, aigu ou profond, je ne veux pas
dire la tessiture de la voix, sa tonalité, mais j’entends le mys-
J y
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tere qui est derriere, le monde qui s’y cache... » (Knut Ham-

sun, Mystéres, p. 145)

La parole émet des sons dans I'air. Oublier le son d’un mot,
c’est oublier sa matiére, la mati¢re qui permet de le toucher et
d’aller toucher 'autre.

Le premier degré envisage la parole comme un son que
lon sculpte a plusieurs. Dans les interstices de la parole il
existe une caisse de résonance qui relie les acteurs entre eux.
Cette caisse de résonance est le soutien de la parole. Le sou-

tien est le travail de la résonance de la parole par des actions.

Tout comme le liché et la littéralité, le soutien est un outil
du premier degré.

La caisse de résonance de la parole vibre entre les étres
qui se parlent et cette vibration est nourrie par 'ensemble

des acteurs.

La parole sonore nous dit quelque chose sur le corps dont
elle provient, de sa stature, de son mouvement, de ses plis, il
y a un timbre, une hésitation, une assurance, une vibration

particuliére.

Le corps de la parole: pour avoir I'espoir d’apercevoir la
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parole, il vous faut trouver un espace avec en tous cas deux
entrées et deux sorties. Ce qui fait qu'il est deux fois plus
facile d’entrer et de sortir mais aussi deux fois plus difficile
de choisir par ou rentrer et par ou sortir. C’est ainsi que la
parole aime 4 multiplier les situations cornéliennes. Parce
que Cest rigolo et tragique de choisir. Cela donne un aspect
labyrinthique a son petit chez-soi. Autre caractéristique : la
parole aime les pianos. Dong, il y a un piano. Rien de mieux
que d’improviser quelques notes pour se sentir, tout simple-
ment. Nul besoin de savoir jouer d’ailleurs. Il suffit d’aimer
produire des sons, puis recommencer. Puis recommencer. Et
recommencer. Doublement ouvert sur le monde, I'espace de
la parole déborde, les notes de piano retentissent partout. La
parole déborde aussi. De cheveux notamment. C’est pour-

quoi, parfois, vous pourrez I'apercevoir dans les rues.

La parole est I'action de la bouche et le toucher est 'action
de la main.

Tim Ingold écrit : « Dire par la main ».
John Austin écrit : « Faire par la parole ».

Il y a la tentation de réunir ce qui semble loin 'un de

lautre, la parole et le corps.
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Lhistoire de la main et I'histoire de la parole sont étroi-
tement liées I'une a lautre. Le paléontologue André Le-
roi-Gourhan reprend un petit extrait d’'un texte de 379 ap-
J.C. pour étayer cette idée : « Ce privilege [la parole], jamais
sans doute nous ne laurions, si nos levres devaient assurer,
pour les besoins du corps, la charge pesante et pénible de la
nourriture. Mais les mains ont pris sur elles cette charge et
ont libéré la bouche pour le service de la parole. » (André
Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, p. 40) La parole survient
lorsque la téte s’éloigne du sol. Depuis, la parole a tendance
a vouloir s'envoler un peu plus loin du sol et prendre ses aises
loin de la terre. Si'on répete le mot « parole » a 'envie c’est
pour éviter qu'elle ne s'envole trop, quelle prenne trop de
hauteur, on la rappelle vers nous alors qu’elle tente de sen-
fuir. La parole n'est pas trop terre a terre, elle préfeére laisser
ce role ingrat au corps.

Les levres ont été libérées par les mains et se sont mises

a parler.

Les mains se sont mises a ruminer 2 la place de nos levres
et les levres n’ayant plus rien a faire se sont mises a parler.
Les mains accompagnent et miment, parfois, ce que la parole
essaye de dire. Les mains font preuve d’une grande dextérité
pour aider la parole. La parole, bonne joueuse, en contrepar-
tie rumine un peu les mots et, par 13, mime un peu les mains.
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Beaucoup de voix touchent, dans le sens premier du terme,
elles viennent caresser le fond de la gorge.

La parole n'est pas différente du corps, elle posseéde son
corps, sa matiére. Elle peut venir caresser un autre corps tout

comme le fait la main.

Les murmures amoureux dans le creux de 'oreille sont
comme des sons qui ont une puissance d’excitation mer-
veilleuse.

Si 'on dit que certaines voix nous touchent, et que l'on
prend le verbe toucher dans son sens littéral, alors la voix
vient littéralement caresser notre gorge. « Chez les humains,
les cordes vocales ne fonctionnent que marginalement, sur-
tout en arriére-plan, comme organe de perception. Fonc-
tionnant de concert avec l'oreille, elles integrent un systéme
d’écho-location qui nous permet de dire, par exemple, dans
la plus profonde obscurité si I'on se trouve a lair libre ou
dans un endroit fermé. Mais elles produisent surtout la voix
qui nous permet de parler et de chanter. » (Tim Ingold,

Faire, p.235)

Les cordes vocales sont des organes de perception qui res-
sentent autant qu’elles produisent des sons. Elles sont tou-
chées et viennent toucher a leur tour.
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Rapprocher la parole de la main et du touché exprime la
sensualité de la parole. Sensualité au sens premier du terme,
ancrer le langage dans des sensations.

Les Anciens pensaient que la vision s'effectuait en dehors
du corps, un rayon lumineux sortait de l'oeil pour aller tou-
cher les objets du monde extérieur. Puis le Moyen-Age placa
le phénomene du voir a I'endroit méme de l'oeil ou, plus
exactement, sur le cristallin pour quenfin la vision reléve de
la psychologie et soit considérée comme un phénomene prin-
cipalement mental a '"époque moderne. Lhistoire de 'op-
tique met alors en évidence la transformation d’une science
purement géométrique en une science psychophysiologique,
changement qui concorde avec la constitution progressive
d’une objectivité et d’'une subjectivité. Les notions d’ob-
jectivité et de subjectivité ne font pas partie du systeme de
connaissance antique. La conception de la séparation claire
avec d’'un c6té un monde extérieur et de 'autre un sujet per-

cevant s'élabore petit A petit depuis le Moyen-Age.

Lhistoire de la vision circonscrit la perception dans le
corps d’un individu.

La parole peut comme un rayon sonore se déposer sur des

choses, venir toucher les choses comme le rayon visuel chez
les anciens.
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Quand on rapproche la parole du toucher, on se rend sou-
dainement compte que tout parle.

Tout parle, les yeux parlent, les joues parlent, les levres
parlent, les cheveux parlent, le cou parle, 'omoplate parle, les
mains parlent, les coudes parlent, le dos patle, la nuque parle,
les doigts parlent, le ventre parle, les genoux parlent, le sexe
parle. Bien souvent on ne les écoute pas.

Rapprocher la parole du toucher de la main conduit a
réfléchir a la sensualité de la parole. Sensualité au sens pre-
mier du terme, ancrer le langage dans les sensations d’un

corps sensible.

« Nul mortel ne peut tenir un secret. Si ses levres sont
muettes, il bavarde avec le bout de ses doigts ; il suinte la
divulgation par tous ses pores. » (Freud, Fragment d'analyse
d’un cas d’hystérie in Cinq psychanalyses)

Le premier degré emprunte beaucoup a la répétition musi-
cale. Pour que les notes s’ancrent dans le corps, on demande
au pianiste de jouer de fagon sonore, de tout exagérer, sa mé-
moire musicale étant prise en charge par les doigts. Il y a un
rapport de sensualité entre les mains et le clavier. Surjouer
pour 'acteur est un moyen d’explorer sa partition, d’aller au
bout des actions, de mesurer leur amplitude, de sentir tout ce
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qui peut parler en lui. Il est toujours plus facile de diminuer
la dynamique sonore que de 'augmenter.

La parole peut toucher et toujours du bout des doigts ou
un peu plus ou un peu moins. Elle n’arrive jamais vraiment a

se saisir des choses.

Le corps de la parole tente désespérément de se saisir des
choses mais en vain, tout finit par lui échapper. Ce corps est
toujours instable, il essaye de maintenir les choses ensemble,

de faire tenir le monde debout mais n’y parvient jamais.

La parole peut tapoter, caresser, froler, touchoter, taper,
claquer, chatouiller, mais jamais elle ne saisit, comprend.

Si la parole croit tenir quelque chose, soudainement cela

lui échappe.

Une parole en déséquilibre admet ne jamais réussir a se

saisir de quelque chose.

Quand la parole prétend se saisir de quelque chose, alors
on dira que la parole légifere le monde.

La parole qui légifere a pour effet de faire taire tout le monde.
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« La considération du geste de la parole exige, d’abord, la
considération de celui du taire, car quand on se tait, quand
on réprime la parole, elle reprend le dessus de la fagon la plus
nette et la plus inexorable. Taire, ce n’est pas rester silencieux.
C’est un effort violent, ne pas permettre a la parole quelle
sorte de la bouche malgré la pression qu’elle exerce contre les

corde vocales.» (Vilém Flusser, Les Gestes, p. 58)

Dans Paris, Texas, Jane dit a Travis : « Ne Cen vas pas, pas
encore. Ne fen vas pas, pas encore. Je te faisais toujours de
grands discours, apres ton départ. Je te parlais tout le temps,
méme si j'étais seule. Pendant des mois, j’ai marché en te
parlant. Maintenant je ne sais pas quoi dire. C’était plus fa-
cile juste quand je t'imaginais. J'imaginais méme que tu me
répondais. On avait de grandes conversations, tous les deux.
C’érait presque comme si tu étais 1a. Je pouvais tentendre,
te voir, sentir ton odeur. Je pouvais entendre ta voix. Il y a
eu des moments ou Cest ta voix qui me réveillait. Elle me
réveillait au milieu de la nuit juste comme si tu étais dans
la chambre avec moi. Et puis... ¢a sest effacé lentement. Je
ne pouvais plus me représenter comment tu étais. J’ai essayé
de te parler tout haut comme avant, mais il n'y avait plus
rien. Je ne pouvais plus Centendre. Et alors... j’ai abandon-
né. Tout s'est arrété. Et alors tu... as disparu. Maintenant je
travaille ici. J’entends ta voix tout le temps. Chaque homme
a ta voix. » La séparation plane tout au long du film Paris,
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lexas de Wenders. Un homme seul marche dans le désert
sans Ame qui vive a I'horizon. Rien en dehors d’un aigle qui
le fixe, spectateur tout comme nous, nous demandant ce que
cet homme fabrique au beau milieu du désert en costard,
une casquette rouge vissée sur le crne. Sur son visage, il n'y
a pas le moindre signe d’expressivité, rien ne parle, ces yeux
semblent décider d’une direction au hasard. Cette errance a
commencé il y a quelques années déja. Paris, Texas est I'his-
toire d’une rencontre, un protagoniste au début avec un
vide a ses cotés. Clest aussi histoire d’'une parole qui met
un temps de dingue a advenir. Chomme erre en silence, fuit
n’importe ou, la ou il n’a pas besoin de faire I'usage de la
parole. Puis a la fin du film, ce sont deux étres qui parlent a
l'aide d’un téléphone a travers la glace sans teint d’'un Peep-
show. Une distance vitale pour que ces corps se disent des
choses, pour poser des mots sur une violence que 'on ressent
a travers les timbres et les hésitations de la voix, le temps qu’il
leur faut pour se dire. Clest I'histoire d’un « ils », une as-
tuce de la parole pour se mettre a distance d’elle-méme, pour
faire comme si elle n’était pas concernée par ce quelle disait,
feindre qu’elle raconte I'histoire de quelqu'un d’autre. Paris,
Texas cest un film qui prend son temps pour réunir deux
étres et installer un dialogue. Le titre pourrait faire croire a
une distance géographique a parcourir mais 'on découvre
quil y a un petit bout de terre dans 'Etat du Texas qui se
nomme Paris. Paris, Texas est un seul et méme lieu, un petit
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endroit qui devait a l'origine accueillir un foyer, une vie de
famille. Ce lieu demeurera a ’état de nature, confondu dans
le paysage. Et pourtant, 'impression de distance que suggere
ce titre alors qu’il sagit du méme lieu est la méme distance
qui peut naitre entre deux personnes qui se sont aimées. Cest
la distance que parcourent deux personnes, Travis et Jane,
pour retrouver un dialogue, se dire les choses, les corps ne se
touchent pas, cest la parole qui touche les visages et qui vient
nous toucher. La parole exprime ce lieu si fragile de ce qui
nous relie, de ce qui fait lien, de cet endroit de rencontre que
l'on a bien trop souvent tendance a penser comme le frein a
nos libertés individuelles.

Dans son for intérieur, la parole espere surtout garder au-
pres d’elle la personne a laquelle elle s'adresse, elle ne sup-
porte pas 'idée de la séparation.

Nagel, personnage de Mystéres de Hamsun, est idiot dans
sa parole car celle-ci lui sert avant toute chose 2 faire lien
avec celui qui I'écoute. «Nagel parla tout le temps, racon-
ta d’un trait histoires et événements, discuta fébrilement de
tout et de rien, de peur quelle ne parte, s'il sarrétait.» (p.
237) Malheureusement pour Nagel, sa parole a pour effet de
le conduire a sa solitude tant redoutée. Il y a dans I'exces de

paroles quelque chose qui se rapproche du silence.
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La parole agit sur le corps de 'autre en le faisant rester.
Elle lutte contre la séparation des corps et pour cela elle lutte
contre la séparation des mots et des choses.

Lorsque la séparation est irrémédiable, la parole n'a plus
grand chose a dire. Dans Mommy de Xavier Dolan, la meére
regarde A travers la fenétre sa voisine begue repartir, celle-ci
depuis la rue se retourne et 'on imagine trés bien le mot
qui se dessine sur ses lévres : « merci ». Ce presque méme
mot murmuré par la grand-mere dans Une affaire de famille
de Hirokazu Kore-Eda sur le bord de la plage, le jour pré-
cédent sa mort alors que sa famille joue avec les vagues de
la mer au bord de I'eau : « merci pour tout ». Personne ne
regarde cette femme 4gée dire ces mots, ceux-ci sont adressés
au vent, a sa vie. Le premier plan de Enquéte sur une passion
de Nicolas Roeg est une scéne de rupture. La femme prend
sa valise dans le coffre d’une voiture, ’homme veut allumer
sa cigarette, elle lui tend une flamme et la protege de l'air a
l'aide de sa main, il avance sa main pour recouvrir la sienne
et I'efleure en avancant sa téte. Puis il tente de lui retirer son
alliance qu’elle réussit a conserver du bout des doigts. Cette
séparation est d’une grande délicatesse et aucune parole ne
peut plus étre dite. Les mots n'ont plus trop de place dans
ces moments-la mais toutes ces lévres tremblent de vouloir
exprimer quelque chose en plus, de trouver les mots qu’il
faudrait pouvoir dire.
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A pas feutrés, le premier degré découvre les mots comme
un chat dépose son odeur en caressant les meubles pour s’y
sentir chez lui. Toujours en mouvement, la salle de répétition
est pleine d’objets pour accueillir les mots. Les choses contrai-
rement aux mots possedent une pesanteur, elles peuvent leur
donner du poids, les ramener un peu a la terre. Le premier
degré demande que I'espace soit rempli de choses, des choses
qui permettent d’ancrer les mots dans les choses.

Lacteur voit une carafe vide et dit: « tout cela c’est la faute
du vin ».

La promesse pose énormément de problemes au mot
amour. Beaucoup de gens pensent que le mot amour en-
gendre forcément une promesse devant I'éternel et s'abstien-
nent alors de I'utiliser, méme du bout des lévres. Au contraire,
d’autres gens, non moins courageux, se lancent tout de go a

se dire je Caime pour la vie.

Libérer le mot « amour » de sa promesse éternelle et se
délecter de le dire comme ¢a pour exprimer le bonheur que
Pon ressent d’étre avec la personne qui se trouve a nos cotés.

La parole accepte 'impermanence de ce qu’elle dit car elle

est semblable a tout ce qu’elle tente de décrire, elle subit les
aléas du temps. « Voici ce quest la vie humaine ! S’exclame
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Ilia Ivanovitch, pédant. Cun meurt, 'autre nait, un troi-
si¢éme se marie pendant que nous, nous vieillissons : aucune
chose ne demeure égale a elle-méme, non seulement au fil
des années, mais méme d’un jour a l'autre. Pourquoi est-ce
ainsi ? Si le lendemain pouvait étre semblable a la veille !
Que Cest triste quand on y pense... » (Ivan Gontcharov,

Oblomov, p. 181)
Sila parole a valeur de promesse alors elle devient inhibante.
La parole suit les vicissitudes de nos désirs.

Le premier degré essaye tant bien que mal d’aider I'acteur
a épouser le méandre des désirs de la parole, ses turbulences,

ses transports, ses accalmies.

Le premier degré est un remarquable outil pour enquéter a
lintérieur d’un texte, une enquéte ou le sens ne se cristallise
jamais tout 2 fait, une enquéte qui ne domine pas vraiment
son sujet, toujours en train de courir un peu derriére ces traces
et ces indices, une enquéte qui réve de ne pas se résoudre.

Nos désirs sont par essence fluctuants, instables et le pire

serait d’essayer de leur faire dire autre chose que ce qu'ils es-

sayent de nous dire.
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La parole se débat a exprimer nos désirs, sans succes bien
entendu, mais elle peut essayer de les froler.

La parole a le pouvoir de nous transporter a des endroits
ou le coeur n’imaginait méme pas s’aventurer.

La parole peut oser se planter, essayer des chemins pas
encore arpentés, passer son temps a rectifier ce quelle essaye

de dire.

La parole amoureuse tourne tOUjOUfS autour.

Le mot amour dit toujours : « d’une certaine maniere »,
« d’une certaine fagon » ou comme dit si bien 'anglais : « In
a manner of speaking ».

In a manner of speaking de Tuxedomoon :

In the manner of speaking

[ just want to say

That I would never forget the way

You told me everything but saying nothing

In the manner of speaking

I don’t understand
How love in silence becomes reprimand
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But the way i feel about you
is beyond words

O give me the words
Give me the words

That tell me nothing
O give me the word
give me the words

That tell me everything

Le mot amour contient en lui cette merveilleuse imper-
fection de la parole qui tombe toujours un peu a coté, qui
narrive pas a dire assez, qui n'a jamais les bons mots pour
dire, qui aimerait pouvoir dire plus ou un peu différemment,
ou simplement tout dire sans rien dire.

Parce que nous n'osons plus nous dire « je Caime » et que
la parole meurt d’envie de le dire, qu'elle n'ose pas, pas tout
a fait, parce qu’elle ne sait jamais réellement ce qu’aimer veut
dire. Nous ne savons pas ce que c’est que 'amour mais nous
aimons le répéter et le répéter encore.

Chanson de Jacques Prévert, «Quel jour sommes-nous ?»,
dans Paroles :
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Quel jour sommes-nous ?

Mon amie

Nous sommes toute la vie

Mon amour

Nous nous aimons et nous vivons

Nous vivons et nous nous aimons

Et nous ne savons pas ce que cest que la vie
Et nous ne savons pas ce que cest que le jour
Et nous ne savons pas ce que cest que lamour.

Dire et contredire. Ne pas arréter de rectifier, de trouver
que ce n'est jamais exactement ce que l'on voulait dire au

départ. Tel est le gotit de la parole.

Le gotit de la parole est un désir de dire entremélé d’une
hésitation profonde de comment dire cette chose.

Le gotit de la parole est de dire quelque chose & quelqu’un.

Dire quelque chose revient a faire des mouvements avec la
langue. Et ce geste emméle directement et simplement deux
choses que I'on identifie souvent comme des catégories éloi-
gnées 'une de l'autre. La vie psychique et la vie physique. A
Pendroit de la bouche et de la parole le physique et le psy-
chique se font 'amour.

103






Références

John Austin, Quand dire c est faire, Paris, Editions du Seuil, 1970.

Roland Barthes, Comment vivre ensemble, cours et séminaires au Collége

de France (1976-1977), Paris, éd. Seuil Imec, 2002.

Samuel Beckett, Ob les beaux jours suivi de Pas moi, Paris, Editions de
Minuit, 1996.

Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1995.
Stéphane Bouquet, La cité de Paroles, Paris, Editions Corti, 2018.
Martin Buber, e et Tu, Paris, Editions Aubier, 1969.

Barbara Cassin, Quand dire c'est vraiment faire : Homére, Gorgias et le
peuple arc-en-ciel, Paris, Arthéme Fayard, 2018.

Eric Chauvier, La crise commence oy finit le langage, Paris, Allia, 2009.
Eric Chauvier, Les mots sans les choses, Paris, Allia, 2014.

Vilém Flusser, Les Gestes, Bruxelles, Co-éditions Al Dante et Aka VI, 2014.
Knut Hamsun, Mystéres, Montfort-en-Chalosse, Gaia, 2010.

Hugo von Hofmannstahl, Lettre de Lord Chandos, Paris, Editions Payot
et Rivages, 2000.

Tim Ingold, Faire : anthropologie, archéologie, art et architecture, Belle-
vaux, Dehors, 2017.

105



Heinrich von Kleist, L¢laboration de la pensée par le discours, Paris,
Allia, 2016.

Eduardo Kohn, Comment pensent les foréts : vers une anthropologie au-de-
la de I'humain, Bruxelles, Zones sensibles, 2017.

André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole 1 : Technique et langage, Paris,
A. Michel, 1978.

Marielle Macé, Styles : critique de formes de vie, Paris, Gallimard, 2016.

Maguy Marin et Olivier Neveux, « des mots, des rythmes », in 7héitre/
public, Octobre-Décembre 2017, n°226.

Pierre Reverdy, Plupart du temps : 1915-1922, Paris, Gallimard, 1989.

Clément Rosset, Le Réel : Traité de ['idiotie, Paris, Les Editions de Mi-
nuit, 2004.

Pierre Sansot, Du bon usage de la lenteur, Paris, Payot et Rivages, 2000.
Pierre Senges, L idiot et les hommes de paroles, Paris, Bayard, 2005.
Pierre Senges, Essais fragiles d'aplomb, Paris, Editions Verticales, 2002.
Pierre J. Truchot, L art (d'étre) idiot, Paris, L'Harmattan, 2017.

Robert Walser, Le brigand, Paris, Gallimard, 2014.

William Carlos Williams, Paterson, Paris, Editions Corti, 2005.

106



Un grand merci a Stéphane, Pauline, Jonas, Claire, Tristan,
Lucas, Agathe, Audrey, Camille, Cheryl, Danielle, David, Elsa,
Fabrice, Flavia, Flore, Gabriel, Gina, Giordana, Henriette, Jean,
Jean-Baptiste, Johannes, Jonathan, Marie-José, Natasza, Piera,
Pierre-Angelo, Prune, Robert, Sylvie et Yvane pour toutes ces pa-
roles partagées qui m'ont accompagné au cours de ce mémoire.






