
	
   1	
  

TRAVAIL	
  DE	
  BACHELOR	
  –	
  HAUTE	
  ECOLE	
  DE	
  THEATRE	
  DE	
  SUISSE	
  ROMANDE	
  

	
  
POURQUOI	
  ADAPTER	
  DOSTOÏEVSKI	
  AU	
  

THEATRE	
  ?	
  
	
  

	
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lausanne,	
  le	
  13	
  mars	
  2015.	
  	
   	
   	
   	
   Jérôme	
  Chapuis.	
  



	
   2	
  

J’ai	
  beaucoup	
  réfléchi	
  sur	
  la	
  façon	
  d’aborder	
  mon	
  travail	
  de	
  mémoire.	
  
Plusieurs	
  thématiques	
  sur	
  le	
  théâtre	
  qui	
  me	
  sont	
  chères,	
  auraient	
  pu,	
  à	
  la	
  
manière	
  d’un	
  pot	
  pourri	
  d’idées,	
  constituer	
  le	
  sujet	
  de	
  mon	
  travail.	
  Mais	
  il	
  
m’a	
  semblé	
  nécessaire	
  de	
  n’en	
  aborder	
  qu’une	
  seule,	
  afin	
  de	
  pouvoir	
  la	
  
développer	
  dans	
  un	
  premier	
  temps,	
  et	
  peut-­‐être,	
  dans	
  un	
  second	
  temps,	
  la	
  
définir	
  comme	
  la	
  plus	
  proche	
  ou	
  la	
  plus	
  intime	
  de	
  mon	
  solo	
  pratique.	
   
	
  
Dès	
  lors,	
  le	
  choix	
  m’est	
  apparu	
  comme	
  évident	
  :	
  Dostoïevski.	
  Plus	
  
précisément	
  :	
  «	
  Pourquoi	
  adapter	
  Dostoïevski	
  au	
  théâtre	
  ?	
  ».	
  Je	
  souligne	
  ici	
  
que	
  je	
  ne	
  prétends	
  pas	
  savoir	
  comment	
  –	
  d’où	
  le	
  «	
  pourquoi	
  »	
  -­‐	
  mais	
  je	
  
tenterai	
  d’expliquer	
  mes	
  raisons	
  de	
  le	
  faire	
  et,	
  si	
  possible,	
  d’en	
  démontrer	
  la	
  
pertinence,	
  voir	
  la	
  nécessité,	
  de	
  façon	
  théorique	
  ici,	
  puis,	
  de	
  façon	
  pratique	
  
avec	
  mon	
  solo.	
  
	
  
Mais	
  tout	
  d’abord,	
  j’aimerais	
  vous	
  raconter	
  mon	
  histoire	
  avec	
  Dostoïevski.	
  
Il	
  y	
  a	
  environ	
  deux	
  ans,	
  je	
  suis	
  retombé	
  par	
  hasard	
  sur	
  le	
  seul	
  Dostoïevski	
  
que	
  j’avais	
  à	
  l’époque	
  dans	
  ma	
  bibliothèque:	
  «	
  Crime	
  et	
  châtiment	
  ».	
  Un	
  
roman	
  dans	
  lequel	
  je	
  n’avais	
  jamais	
  osé	
  me	
  plonger.	
  Des	
  craintes	
  obscures	
  
et	
  des	
  aprioris	
  m’empêchaient	
  d’ouvrir	
  la	
  première	
  page	
  de	
  cet	
  ouvrage,	
  
comme	
  on	
  pourrait	
  s’empêcher	
  de	
  voir	
  un	
  film	
  d’un	
  réalisateur	
  immense	
  à	
  
l’univers	
  bien	
  marqué,	
  qu’on	
  ne	
  connaît	
  pas	
  du	
  tout,	
  mais	
  dont	
  on	
  a	
  
énormément	
  entendu	
  parler.	
  
	
  
La	
  raison	
  à	
  cela,	
  je	
  crois,	
  dans	
  ce	
  genre	
  de	
  cas,	
  est	
  qu’on	
  ne	
  s’apprête	
  pas	
  
simplement	
  à	
  lire	
  un	
  roman	
  ou	
  voir	
  un	
  film,	
  mais	
  qu’il	
  s’agit	
  de	
  se	
  rendre	
  
totalement	
  disponible	
  pour	
  s’immerger	
  dans	
  un	
  univers	
  inconnu	
  et	
  
nouveau	
  pour	
  soi.	
  Ce	
  qui	
  demande	
  énormément	
  d’investissement	
  
personnel.	
  Particulièrement	
  dans	
  une	
  œuvre	
  aussi	
  vertigineuse,	
  complexe	
  
et	
  sensible	
  qu’est	
  celle	
  de	
  Dostoïevski.	
  C’est	
  pourquoi,	
  pour	
  ma	
  part	
  en	
  tout	
  
cas,	
  j’ai	
  besoin	
  d’être	
  dans	
  les	
  meilleures	
  dispositions	
  possibles.	
  C’est-­‐à-­‐dire	
  
libre	
  dans	
  ma	
  tête	
  et	
  dans	
  mon	
  emploi	
  du	
  temps.	
  
	
  
Je	
  me	
  suis	
  donc	
  jeté	
  dans	
  «	
  Crime	
  et	
  châtiment	
  »	
  avec	
  une	
  légère	
  
appréhension.	
  Mais	
  très	
  vite,	
  cette	
  sensation	
  s’est	
  transformée	
  en	
  un	
  
véritable	
  plaisir	
  que	
  jamais	
  encore	
  je	
  n’avais	
  trouvé	
  dans	
  la	
  littérature.	
  Je	
  
dévorais	
  les	
  pages	
  avec	
  avidité	
  et	
  émotion.	
  Je	
  me	
  surprenais	
  parfois	
  à	
  
retenir	
  ma	
  respiration	
  ou	
  sentir	
  les	
  battements	
  de	
  mon	
  cœur	
  s’accélérer.	
  
	
  
A	
  plusieurs	
  reprises,	
  lorsque	
  je	
  refermais	
  mon	
  livre	
  je	
  me	
  demandais	
  :	
  
«	
  Comment	
  est-­‐ce	
  possible	
  ?	
  Qui	
  est	
  derrière	
  cette	
  plume	
  ?	
  Est-­‐ce	
  bien	
  un	
  
être	
  humain	
  avec	
  un	
  seul	
  cerveau	
  qui	
  a	
  pu	
  construire	
  et	
  écrire	
  une	
  histoire	
  
pareille	
  ?	
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Comme	
  le	
  dit	
  Markowicz	
  dans	
  ses	
  avant-­‐propos	
  de	
  sa	
  traduction	
  de	
  «	
  
L’Idiot	
  »	
  :	
  	
  
	
  

«	
  	
  Jamais	
  encore	
  auparavant	
  l’image	
  physique	
  d’un	
  auteur	
  écrivant	
  son	
  
roman	
  ne	
  m’avait	
  tant	
  suivi.	
  Tous	
  les	
  matins,	
  me	
  mettant	
  au	
  travail,	
  avec	
  une	
  

sorte	
  de	
  bonheur	
  terrorisé,	
  je	
  le	
  voyais	
  paraître	
  devant	
  moi	
  et	
  je	
  me	
  
demandais	
  :	
  «	
  Mais	
  comment	
  donc	
  un	
  homme	
  peut-­‐il	
  écrire	
  cela	
  ?	
  »	
  »1	
  

	
  
Les	
  questionnements	
  et	
  les	
  chamboulements	
  qui	
  me	
  percutaient	
  –	
  et	
  qui	
  me	
  
percutent	
  encore	
  aujourd’hui	
  –	
  étaient,	
  sont	
  multiples.	
  J’avais	
  besoin	
  
d’analyser,	
  de	
  comprendre	
  ce	
  qui	
  me	
  plaisait	
  chez	
  Dostoïevski.	
  Dans	
  son	
  
écriture,	
  dans	
  ses	
  histoires,	
  dans	
  ses	
  héros.	
  
	
  
Avec	
  «	
  Crime	
  et	
  châtiment	
  »,	
  ce	
  fut	
  d’emblée	
  l’atmosphère.	
  Une	
  ambiance	
  
sombre,	
  torturée,	
  vraie,	
  sale,	
  jaillissait	
  des	
  pages	
  du	
  roman.	
  Une	
  ambiance	
  
que	
  j’affectionne	
  tout	
  particulièrement	
  au	
  théâtre	
  ou	
  au	
  cinéma.	
  J’ai	
  
toujours	
  aimé	
  les	
  mondes	
  fictionnels	
  de	
  la	
  mafia,	
  des	
  casinos,	
  ou	
  les	
  
«	
  méchants	
  charismatiques	
  ».	
  Les	
  univers	
  lisses,	
  sucrés	
  et	
  trop	
  rose	
  ne	
  
m’intéressent	
  pas.	
  Comme	
  le	
  dit	
  Nicolas	
  Bouvier	
  vers	
  la	
  fin	
  de	
  sa	
  vie	
  dans	
  
un	
  de	
  ses	
  derniers	
  entretiens:	
  
	
  
«	
  J’aime	
  ce	
  qui	
  tremble.	
  Je	
  n’aime	
  pas	
  ce	
  qui	
  est	
  bétonné.	
  Et	
  je	
  considère	
  la	
  vie	
  

comme	
  un	
  grand	
  tremblement.	
  »	
  
	
  

Ma	
  sensibilité	
  est	
  stimulée	
  lorsque	
  je	
  vois	
  un	
  frottement	
  entre	
  le	
  bien	
  et	
  le	
  
mal,	
  entre	
  l’ombre	
  et	
  la	
  lumière.	
  Nous	
  sommes	
  constamment	
  tourmentés	
  et	
  
torturés	
  par	
  nos	
  propres	
  pensés.	
  Habités	
  par	
  le	
  bien	
  et	
  le	
  mal	
  en	
  
permanence.	
  Mais	
  le	
  mal,	
  dans	
  la	
  vie,	
  ne	
  peut	
  s’exprimer	
  sous	
  peine	
  d’être	
  
puni.	
  Alors	
  nous	
  avons	
  besoin	
  de	
  le	
  voir,	
  de	
  le	
  vivre	
  par	
  procuration	
  chez	
  
d’autres.	
  Un	
  peu	
  comme	
  une	
  sorte	
  de	
  catharsis	
  que	
  l’art	
  justement,	
  peut	
  
nous	
  procurer.	
  Le	
  succès	
  de	
  Baudelaire	
  par	
  exemple,	
  est	
  pour	
  moi	
  un	
  
exemple	
  très	
  révélateur.	
  Il	
  y	
  a	
  une	
  forme	
  de	
  beauté	
  indéniable	
  dans	
  tout	
  
objet,	
  aussi	
  noir	
  soit-­‐il.	
  En	
  orientant	
  le	
  regard	
  du	
  sujet	
  d’une	
  certaine	
  façon,	
  
l’objet	
  apparaît	
  sous	
  un	
  jour	
  nouveau,	
  et	
  ce	
  qui	
  était	
  abominable	
  ou	
  laid	
  	
  
devient	
  sublime.	
  
C’est	
  cette	
  sensibilité	
  qui	
  m’a	
  fait	
  me	
  sentir	
  proche	
  de	
  l’univers	
  de	
  
Dostoïevski.	
  	
  
	
  
Pour	
  appuyer	
  mes	
  propos,	
  je	
  vais	
  citer	
  Cezary	
  Wodzinsky,	
  que	
  je	
  citerai	
  à	
  
plusieurs	
  reprises	
  dans	
  ce	
  travail.	
  Philosophe	
  et	
  essayiste	
  polonais,	
  il	
  est	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Dostoïevski,	
  L’idiot,	
  	
  trad.	
  André	
  Markowicz,	
  Acte	
  Sud,	
  Babel,	
  1993.	
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l’auteur	
  d’un	
  formidable	
  ouvrage	
  sur	
  Dostoïevski	
  et	
  la	
  Russie	
  qui	
  s’intitule	
  :	
  
«	
  Transe,	
  Dostoïevski,	
  Russie,	
  ou	
  la	
  philosophie	
  à	
  la	
  hache.	
  ».	
  En	
  voici	
  
l’introduction:	
  

	
  
«	
  Entrer	
  dans	
  le	
  monde	
  de	
  Fiodor	
  Mikhaïlovitch,	
  c’est	
  comme	
  tomber	
  dans	
  un	
  

puits	
  sans	
  fond,	
  se	
  retrouver	
  soudain	
  dans	
  d’obscures	
  catacombes	
  où	
  
chuchoteries	
  vont	
  bon	
  train,	
  bredouillées	
  dans	
  des	
  cryptes	
  où	
  errent	
  sans	
  
ordre	
  par	
  de	
  sombres	
  couloirs	
  des	
  spectres	
  suivis	
  de	
  leurs	
  ombres,	
  et	
  où	
  de	
  
chaque	
  coin	
  surgissent	
  queues,	
  cornes,	
  sabots	
  et	
  gueules	
  tordues.	
  Hurlements	
  
de	
  démence	
  et	
  gémissements.	
  Odeur	
  de	
  souffre	
  et	
  de	
  goudron.	
  Fumées	
  de	
  

chandelles	
  mouchées.	
  […]	
  »2	
  
	
  

Une	
  ambiance	
  qui	
  s’étend	
  à	
  l’ensemble	
  de	
  son	
  œuvre	
  et	
  que	
  donc,	
  nous	
  
pourrions	
  nommer	
  «	
  ambiance	
  dostoïevskienne	
  ».	
  Celle-­‐ci	
  est	
  avant	
  tout	
  
constituée	
  principalement	
  par	
  ses	
  héros	
  et	
  leur	
  idéologie,	
  ainsi	
  que	
  par	
  la	
  
nature	
  des	
  événements	
  et	
  des	
  situations	
  dans	
  lesquelles	
  ils	
  les	
  placent,	
  les	
  
confrontent.	
  J’en	
  arrive	
  ici	
  au	
  caractère	
  principal	
  et	
  fondamental	
  de	
  
Dostoïevski	
  :	
  la	
  polyphonie	
  :	
  
	
  

«	
  La	
  pluralité	
  des	
  voix	
  et	
  des	
  consciences	
  indépendantes	
  et	
  distinctes,	
  la	
  
polyphonie	
  authentique	
  des	
  voix	
  à	
  part	
  entière,	
  constituent	
  en	
  effet	
  un	
  trait	
  

fondamental	
  des	
  romans	
  de	
  Dostoïevski.	
  »3	
  
	
  
On	
  ne	
  retrouve	
  pas	
  la	
  structure	
  monologique	
  du	
  roman	
  traditionnel,	
  avec	
  
une	
  narration,	
  une	
  pensée,	
  une	
  parole.	
  Dostoïevski	
  développe	
  une	
  idéologie,	
  
une	
  pensée	
  propre,	
  une	
  sensibilité,	
  indépendante	
  à	
  chaque	
  personnage.	
  Il	
  
parvient	
  à	
  multiplier	
  les	
  voix	
  et	
  les	
  points	
  de	
  vue,	
  les	
  âges,	
  les	
  genres,	
  les	
  	
  
classes	
  sociales,	
  le	
  statut	
  ou	
  le	
  positionnement	
  religieux.	
  Et	
  d’une	
  manière	
  si	
  
profonde,	
  si	
  intelligente,	
  si	
  juste,	
  si	
  complexe	
  et	
  complète	
  que	
  c’en	
  est	
  
réellement	
  troublant.	
  
	
  
Et	
  c’est	
  peut-­‐être	
  la	
  première	
  raison	
  qui	
  me	
  permet	
  d’affirmer	
  qu’adapter	
  
Dostoïevski	
  à	
  la	
  scène	
  est	
  pertinent.	
  	
  
Cette	
  polyphonie	
  qu’il	
  met	
  en	
  place	
  nous	
  permet	
  d’accéder	
  à	
  de	
  vrais	
  
personnages,	
  avec	
  une	
  vie.	
  Dès	
  lors,	
  imaginer	
  incarner	
  l’un	
  de	
  ses	
  héros	
  
devient	
  évident.	
  Dostoïevski	
  nous	
  donne	
  une	
  telle	
  quantité	
  d’informations	
  
sur	
  le	
  personnage,	
  aussi	
  bien	
  sur	
  le	
  plan	
  physique	
  que	
  psychologique,	
  qu’il	
  
nous	
  ait	
  possible	
  de	
  rentrer	
  concrètement	
  dans	
  la	
  «	
  peau	
  »	
  du	
  héros.	
  Mais	
  ce	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Transe,	
  Dostoïevski,	
  Russie,	
  ou	
  la	
  philosophie	
  à	
  la	
  hache.	
  L’Âge	
  d’Homme,	
  Slavica,	
  
Lausanne,	
  2014.	
  
3	
  Mikhaïl	
  Bakhtine,	
  La	
  Poétique	
  de	
  Dostoïevski,	
  trad.	
  Isabelle	
  Kolitcheff,	
  Editions	
  du	
  Seuil,	
  
1970.	
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qui	
  en	
  fait	
  de	
  vrais	
  personnages	
  de	
  théâtre	
  et	
  non	
  plus	
  seulement	
  des	
  
personnages	
  de	
  romans,	
  c’est	
  l’oralité.	
  Markowicz	
  nous	
  dit	
  à	
  ce	
  sujet	
  :	
  
	
  
«	
  L’oralité	
  est	
  à	
  la	
  source	
  de	
  l’entreprise	
  de	
  Dostoïevski.	
  Chacun	
  de	
  ses	
  textes	
  

est	
  bâti	
  pour,	
  et	
  par,	
  une	
  voix.	
  »4.	
  
«	
  […]	
  son	
  oralité	
  (les	
  textes	
  sont	
  non	
  pas	
  écrits	
  mais	
  parlés,	
  et	
  mettent	
  en	
  
scène	
  le	
  sujet	
  directement,	
  ce	
  qui	
  fait	
  de	
  chaque	
  page	
  de	
  Dostoïevski	
  un	
  

épisode	
  de	
  théâtre).	
  »5	
  
	
  
Mon	
  avis	
  est	
  que	
  l’oralité	
  est	
  un	
  des	
  critères	
  les	
  plus	
  importants	
  pour	
  
rendre	
  la	
  vie	
  sur	
  scène.	
  Le	
  corps	
  bien-­‐sûr,	
  j’y	
  reviendrai,	
  et	
  la	
  voix.	
  Ce	
  sont	
  
les	
  deux	
  éléments	
  indispensables	
  à	
  l’acteur	
  qui	
  lui	
  permettent	
  d’être	
  vivant,	
  
donc	
  sensible	
  et	
  vrai.	
  	
  
Et	
  le	
  vivant,	
  avec	
  Dostoïevski,	
  est	
  partout.	
  Non	
  seulement	
  les	
  dialogues	
  
directs	
  des	
  protagonistes	
  et	
  les	
  monologues	
  intérieurs	
  le	
  sont,	
  mais	
  toute	
  
narration	
  dans	
  ses	
  romans	
  est	
  orale,	
  parlée.	
  Le	
  narrateur	
  est	
  souvent	
  
l’observateur,	
  mais	
  il	
  n’est	
  pas	
  objectif.	
  Il	
  ressent	
  lui	
  aussi,	
  comme	
  les	
  autres	
  
héros,	
  les	
  effets	
  des	
  évènements	
  de	
  l’histoire.	
  Ainsi,	
  nous	
  n’avons	
  plus	
  une	
  
position	
  de	
  l’auteur	
  qui	
  raconte,	
  mais	
  une	
  sorte	
  d’espion	
  anonyme	
  
omniscient,	
  qui	
  fait	
  partie	
  intégrante	
  du	
  récit.	
  Quoi	
  que,	
  omniscient,	
  cela	
  
n’est	
  pas	
  tout	
  à	
  fait	
  exact	
  car,	
  Dostoïevski,	
  en	
  parfait	
  maître	
  du	
  récit,	
  
s’amuse	
  parfois	
  à	
  faire	
  dire	
  à	
  son	
  narrateur	
  qu’il	
  ne	
  se	
  souvient	
  plus	
  de	
  ceci,	
  
ou	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  eu	
  d’informations	
  sur	
  cela.	
  Ainsi	
  donc,	
  dans	
  les	
  Frères	
  
Karamazov,	
  vous	
  pourrez	
  trouver	
  des	
  passages	
  –	
  absolument	
  géniaux	
  par	
  
ailleurs	
  -­‐	
  comme	
  ci-­‐dessous:	
  
	
  
«	
  Le	
  lendemain	
  des	
  événements	
  que	
  je	
  viens	
  de	
  décrire,	
  à	
  dix	
  heures	
  du	
  matin,	
  
s’ouvrait	
  l’audience	
  de	
  notre	
  tribunal	
  de	
  district	
  et	
  commençait	
  le	
  procès	
  de	
  

Dmitri	
  Karamazov.	
  
Je	
  le	
  dirai	
  à	
  l’avance,	
  et	
  je	
  le	
  dirai	
  en	
  insistant	
  :	
  je	
  suis	
  loin	
  d’estimer	
  avoir	
  la	
  
force	
  de	
  rapporter	
  tout	
  ce	
  qui	
  s’est	
  déroulé	
  au	
  procès,	
  et	
  non	
  seulement	
  avec	
  
la	
  plénitude	
  requise,	
  mais	
  ne	
  serait-­‐ce	
  que	
  dans	
  l’ordre	
  requis.	
  J’ai	
  toujours	
  

l’impression	
  que	
  si	
  je	
  me	
  souvenais	
  de	
  tout	
  et	
  si	
  j’expliquais	
  tout	
  comme	
  il	
  faut,	
  
il	
  y	
  faudrait	
  un	
  livre	
  entier,	
  et	
  même	
  des	
  plus	
  volumineux.	
  Et	
  donc,	
  qu’on	
  ne	
  
m’en	
  veuille	
  pas	
  si	
  je	
  ne	
  rapporte	
  que	
  ce	
  qui	
  m’a	
  frappé	
  à	
  titre	
  personnel	
  et	
  ce	
  
dont	
  je	
  me	
  souviens	
  tout	
  particulièrement.	
  J’ai	
  pu	
  prendre	
  quelque	
  chose	
  de	
  
secondaire	
  pour	
  de	
  l’essentiel,	
  voire	
  laisser	
  complètement	
  inaperçus	
  les	
  traits	
  
les	
  plus	
  indispensables…Remarquez,	
  je	
  vois	
  qu’il	
  vaut	
  mieux	
  ne	
  pas	
  s’excuser.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Note	
  de	
  Markowicz	
  dans	
  sa	
  traduction	
  du	
  «	
  Joueur	
  »,	
  Dostoïevski,	
  Acte	
  Sud,	
  Babel,	
  
2000.	
  
5	
  Avant-­‐propos	
  de	
  Markowicz	
  dans	
  sa	
  traduction	
  de	
  «	
  L’Idiot	
  »,	
  Dostoïevski,	
  Acte	
  Sud,	
  
Babel,	
  2001.	
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Je	
  ferai	
  comme	
  je	
  sais,	
  et	
  les	
  lecteurs	
  comprendront	
  d’eux-­‐mêmes	
  que	
  je	
  n’ai	
  
fait	
  que	
  comme	
  j’ai	
  pu.	
  »6	
  

	
  
On	
  se	
  rend	
  bien	
  compte	
  ici	
  que	
  le	
  narrateur,	
  au	
  même	
  titre	
  que	
  les	
  autres	
  
protagonistes,	
  est	
  profondément	
  humain	
  et	
  qu’il	
  utilise	
  un	
  langage	
  parlé.	
  Et	
  
ce	
  langage	
  parlé,	
  il	
  s’agit	
  bien	
  de	
  l’écriture	
  de	
  Dostoïevski.	
  Voici	
  un	
  
complément	
  que	
  Markowicz,	
  encore	
  lui,	
  nous	
  apporte	
  dans	
  ses	
  avant-­‐
propos	
  de	
  L’Idiot	
  :	
  
	
  
«	
  L’oralité	
  indique	
  la	
  partialité	
  fondamentale	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  ;	
  l’accent	
  est	
  
mis,	
  de	
  plus,	
  non	
  sur	
  la	
  narration	
  en	
  tant	
  que	
  telle	
  mais	
  sur	
  l’intonation	
  :	
  
moins	
  sur	
  les	
  faits	
  rapportés	
  que	
  sur	
  la	
  sensation	
  laissée	
  par	
  ces	
  faits	
  dans	
  

l’âme,	
  donc	
  dans	
  la	
  langue,	
  de	
  tel	
  ou	
  tel	
  personnage.	
  »7	
  
	
  

C’est	
  peut-­‐être	
  ce	
  qui	
  fait	
  le	
  génie	
  de	
  Dostoïevski.	
  Il	
  ne	
  s’est	
  pas	
  arrêté	
  à	
  un	
  
personnage,	
  à	
  une	
  vision	
  de	
  voir	
  le	
  monde.	
  Mais	
  il	
  fait	
  vivre	
  un	
  monde,	
  son	
  
monde.	
  Il	
  le	
  construit	
  à	
  partir	
  des	
  sensations,	
  il	
  le	
  module,	
  le	
  respire,	
  le	
  
façonne.	
  Comme	
  un	
  Créateur	
  fou,	
  au	
  sens	
  d’un	
  Dieu	
  créateur,	
  qui	
  placerait	
  
des	
  petits	
  bonshommes	
  dotés	
  d’une	
  liberté	
  et	
  d’une	
  conscience	
  
indépendante	
  dans	
  un	
  univers	
  fictif	
  sans	
  limite,	
  et	
  qui	
  observerait,	
  
étudierait,	
  l’évolution	
  de	
  sa	
  création	
  avec	
  amour	
  et	
  attention.	
  Bakhtine,	
  que	
  
j’ai	
  déjà	
  cité	
  plus	
  haut	
  au	
  sujet	
  de	
  la	
  polyphonie,	
  écrit	
  :	
  
	
  
«	
  Dostoïevski,	
  à	
  l’égal	
  du	
  Prométhée	
  de	
  Goethe,	
  ne	
  crée	
  pas,	
  comme	
  Zeus,	
  des	
  
esclaves	
  sans	
  voix,	
  mais	
  des	
  hommes	
  libres,	
  capables	
  de	
  prendre	
  place	
  à	
  côté	
  

de	
  leur	
  créateur,	
  de	
  le	
  contredire	
  et	
  même	
  de	
  se	
  révolter	
  contre	
  lui.	
  »8	
  
	
  
Attardons	
  nous	
  à	
  présent	
  sur	
  qui	
  sont	
  les	
  héros	
  de	
  Dostoïevski.	
  Nous	
  avons	
  
parlé	
  de	
  la	
  polyphonie	
  et	
  de	
  l’oralité	
  des	
  voix,	
  mais,	
  d’où	
  viennent	
  ces	
  voix,	
  
qui	
  sont-­‐elles	
  et	
  que	
  disent-­‐elles?	
  
	
  
Car	
  oui,	
  là	
  est	
  bien	
  le	
  centre	
  de	
  mon	
  mémoire,	
  et	
  surtout	
  la	
  source	
  de	
  mon	
  
désir	
  ardent	
  de	
  porter	
  ces	
  voix	
  hors	
  des	
  livres.	
  De	
  leur	
  donner	
  corps,	
  de	
  les	
  
faire	
  entendre,	
  de	
  les	
  donner	
  à	
  voir	
  sur	
  une	
  scène	
  avec	
  si	
  possible,	
  un	
  public	
  
pour	
  les	
  recevoir.	
  
	
  
Les	
  héros	
  de	
  Dostoïevski	
  sont,	
  avant	
  tout,	
  des	
  êtres	
  traversés	
  par	
  des	
  
passions.	
  Ces	
  passions	
  naissent	
  d’une	
  idée.	
  Et	
  l’idée,	
  quant	
  à	
  elle,	
  surgit	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Dostoïevski,	
  Les	
  Frères	
  Karamazov,	
  trad.	
  André	
  Markowicz,	
  Acte	
  Sud,	
  Babel,	
  2002.	
  
7	
  Dostoïevski,	
  L’Idiot,	
  trad.	
  André	
  Markowicz,	
  Acte	
  Sud,	
  Babel,	
  2001.	
  
8	
  Mikhaïl	
  Bakhtine,	
  La	
  Poétique	
  de	
  Dostoïevski,	
  trad.	
  Isabelle	
  Kolitcheff,	
  Editions	
  du	
  Seuil,	
  
1970.	
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généralement	
  lorsque	
  que	
  le	
  héros	
  est	
  placé	
  dans	
  une	
  situation	
  extrême,	
  
poussé	
  dans	
  ses	
  derniers	
  retranchements.	
  Si	
  bien	
  que	
  sa	
  raison	
  est	
  altérée	
  
et	
  donc,	
  peu	
  à	
  peu,	
  elle	
  va	
  laisser	
  place	
  à	
  l’obsession,	
  ou	
  la	
  passion.	
  La	
  
frontière	
  est	
  trouble	
  quand	
  au	
  déclenchement	
  de	
  la	
  scission	
  dans	
  l’esprit	
  du	
  
héros	
  entre	
  raison	
  et	
  passion.	
  Et	
  parfois,	
  on	
  ne	
  sait	
  plus	
  qui	
  de	
  l’idée	
  ou	
  de	
  
la	
  passion	
  alimente	
  l’autre.	
  Pour	
  simplifier,	
  appelons-­‐la	
  :	
  «	
  l’idée	
  
passionnelle	
  ».	
  
	
  
Les	
  héros	
  vont	
  donc	
  poursuivre	
  un	
  but,	
  un	
  objectif,	
  en	
  lien	
  avec	
  leur	
  idée	
  
passionnelle.	
  Mais	
  la	
  raison	
  n’est	
  pas	
  mise	
  de	
  côté	
  pour	
  autant.	
  Bien	
  au	
  
contraire,	
  elle	
  va	
  constamment	
  resurgir	
  dans	
  l’esprit	
  du	
  héros	
  pour	
  faire	
  
entrave	
  à	
  la	
  passion.	
  	
  
Dès	
  lors,	
  raison	
  et	
  passion	
  mèneront	
  un	
  combat	
  ininterrompu	
  dans	
  l’esprit	
  
du	
  protagoniste	
  qui	
  le	
  torturera	
  jusqu’à	
  le	
  rendre	
  au	
  bord	
  de	
  la	
  démence.	
  	
  
	
  
Prenons	
  Raskolnikov	
  de	
  Crime	
  et	
  Châtiment9	
  comme	
  exemple	
  pour	
  étayer	
  
ce	
  propos.	
  L’origine	
  de	
  son	
  idée	
  de	
  tuer	
  l’usurière	
  naît	
  inexorablement	
  de	
  
son	
  extrême	
  précarité.	
  L’argent,	
  au	
  début,	
  est	
  le	
  principal	
  moteur	
  de	
  son	
  
acte.	
  Bien	
  sûr,	
  il	
  développera	
  par	
  la	
  suite	
  son	
  idée	
  devenue	
  très	
  célèbre	
  
aujourd’hui,	
  reprise	
  par	
  Bresson	
  entre	
  autres	
  dans	
  son	
  film	
  Pickpocket,	
  qui	
  
dit	
  qu’un	
  homme	
  doué	
  d’une	
  intelligence	
  supérieure,	
  peut	
  parfois,	
  pour	
  le	
  
bien	
  de	
  la	
  société,	
  outrepasser	
  les	
  lois	
  établies.	
  
	
  
A	
  partir	
  du	
  moment	
  où	
  cette	
  idée	
  du	
  meurtre	
  entre	
  dans	
  la	
  tête	
  de	
  
Raskolnikov,	
  c’est	
  une	
  torture	
  quotidienne	
  qui	
  va	
  le	
  suivre.	
  Et	
  cette	
  torture	
  
va	
  se	
  manifester	
  physiquement.	
  Il	
  parle	
  seul	
  dans	
  les	
  rues,	
  devient	
  
paranoïaque,	
  lunatique,	
  sombre	
  dans	
  une	
  fatigue	
  extrême,	
  fait	
  des	
  
cauchemars	
  etc.	
  Mais	
  son	
  trouble	
  ne	
  vient	
  pas	
  que	
  de	
  l’intérieur.	
  Le	
  monde	
  
extérieur	
  intervient	
  sans	
  cesse	
  sur	
  lui,	
  sur	
  son	
  idée.	
  Soit	
  pour	
  le	
  ramener	
  à	
  
la	
  raison,	
  soit	
  pour	
  alimenter	
  sa	
  passion.	
  Généralement,	
  et	
  Dostoïevski	
  
l’exploite	
  au	
  maximum	
  et	
  avec	
  une	
  extrême	
  finesse,	
  lorsque	
  ce	
  combat	
  est	
  
mené	
  dans	
  l’esprit,	
  il	
  y	
  a	
  des	
  séquelles	
  et	
  c’est	
  le	
  corps	
  qui	
  prend	
  le	
  dessus,	
  
donc	
  la	
  passion.	
  Le	
  passage	
  à	
  l’acte	
  est	
  dès	
  lors	
  obligatoire.	
  	
  
Lorsque	
  naît	
  l’idée,	
  c’est	
  comme	
  un	
  poison	
  qui	
  entre	
  dans	
  le	
  corps	
  du	
  héros.	
  
Il	
  a	
  beau	
  s’acharner,	
  c’est	
  désormais	
  sans	
  issue.	
  	
  
	
  
Raskolnikov,	
  comme	
  tous	
  les	
  héros	
  de	
  Dostoïevski	
  est,	
  à	
  la	
  base,	
  un	
  
personnage	
  «	
  ordinaire	
  ».	
  C’est	
  à	
  dire	
  qu’il	
  fait	
  partie	
  des	
  gens	
  du	
  peuple.	
  
Des	
  gens	
  qui,	
  a	
  priori,	
  n’intéressent	
  personne	
  et	
  qui	
  donc,	
  n’ont	
  aucun	
  
intérêt	
  à	
  faire	
  l’objet	
  d’un	
  récit.	
  C’est	
  Dostoïevski	
  qui	
  les	
  fait	
  passer,	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Dostoïevski,	
  Crime	
  et	
  Châtiment,	
  trad.	
  André	
  Markowicz,	
  Acte	
  Sud,	
  Babel,	
  2002.	
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quelque	
  sorte,	
  de	
  l’ombre	
  à	
  la	
  lumière.	
  Ce	
  sont	
  des	
  voix	
  qui	
  s’élèvent	
  de	
  
sous	
  la	
  terre,	
  des	
  sous-­‐sols.	
  Une	
  constatation	
  savoureuse	
  pour	
  moi,	
  puisque	
  
ce	
  sont	
  justement	
  ces	
  voix-­‐là	
  qui	
  m’intéressent.	
  Elles	
  ne	
  sont	
  pas	
  à	
  négliger,	
  
car	
  elle	
  représente	
  le	
  monde	
  entier.	
  Il	
  est	
  beau	
  certes,	
  de	
  faire	
  parler	
  les	
  
reines	
  et	
  les	
  rois,	
  ou	
  les	
  bourgeois	
  qui,	
  dans	
  leur	
  confort	
  s’inventent	
  des	
  
problèmes.	
  Mais	
  ce	
  qui	
  me	
  touche	
  profondément	
  au	
  théâtre,	
  ce	
  sont	
  les	
  
personnages	
  issus	
  du	
  monde	
  réel,	
  comme	
  vous	
  et	
  moi,	
  et	
  qui	
  se	
  prennent	
  
dans	
  le	
  corps	
  la	
  vie	
  de	
  plein	
  fouet.	
  On	
  y	
  laisse	
  des	
  plumes	
  et	
  on	
  en	
  garde	
  des	
  
marques.	
  Et	
  je	
  veux	
  aujourd’hui,	
  porter	
  cette	
  parole-­‐là.	
  Celle	
  de	
  la	
  violence.	
  
Pas	
  la	
  violence	
  gratuite	
  non,	
  mais	
  la	
  violence	
  et	
  la	
  cruauté	
  de	
  la	
  vie.	
  Une	
  
dureté	
  à	
  laquelle	
  nous	
  devons	
  tous	
  faire	
  face.	
  Une	
  bataille	
  livrée	
  à	
  la	
  vie,	
  qui	
  
pourrait	
  nous	
  engloutir	
  trop	
  vite.	
  Mais	
  dans	
  ce	
  combat,	
  rien	
  ne	
  sert	
  d’être	
  
en	
  opposition,	
  c’est	
  en	
  acceptant	
  les	
  évènements	
  et	
  en	
  y	
  réagissant	
  qu’on	
  
trouvera	
  notre	
  salut	
  et	
  de	
  là,	
  en	
  restant	
  attentif,	
  nous	
  pourrons	
  alors	
  voir	
  la	
  
beauté	
  du	
  monde	
  et	
  sa	
  poésie.	
  C’est	
  souvent	
  en	
  étant	
  au	
  plus	
  bas,	
  qu’on	
  
perçoit	
  le	
  plus	
  haut.	
  	
  
	
  

«	
  Plus	
  on	
  est	
  au	
  désespoir,	
  plus	
  grand	
  est	
  l’espoir	
  de	
  salut	
  en	
  raison	
  du	
  
contraste.	
  Il	
  se	
  dessine	
  alors	
  une	
  méthode	
  pour	
  se	
  hisser	
  hors	
  de	
  l’abîme	
  :	
  plus	
  

on	
  est	
  profond	
  dans	
  le	
  sous-­‐sol,	
  plus	
  on	
  est	
  près	
  des	
  étoiles.	
  »10	
  
	
  
Voilà	
  un	
  point	
  sur	
  lequel	
  je	
  vais	
  me	
  pencher	
  plus	
  en	
  détails,	
  appuyer	
  par	
  
l’étude	
  audacieuse	
  de	
  Wodzinsky.	
  Ce	
  point	
  en	
  question,	
  c’est	
  le	
  sous-­‐sol.	
  Le	
  
mot	
  sous-­‐sol	
  prend	
  ici,	
  au	
  sens	
  de	
  Dostoïevski	
  et	
  de	
  l’histoire	
  russe,	
  une	
  
dimension	
  singulière,	
  essentielle,	
  puisqu’il	
  fait	
  référence	
  à	
  un	
  monde	
  en	
  
soi	
  :	
  le	
  monde	
  des	
  souterrains,	
  des	
  sous-­‐sol,	
  du	
  Raskol.	
  	
  
	
  
Le	
  terme	
  de	
  Raskol,	
  historiquement,	
  signifie	
  «	
  Schisme	
  ».	
  Scission,	
  division	
  
ou	
  cassure.	
  Le	
  Raskol	
  est	
  d’ordinaire	
  considéré	
  comme	
  une	
  conséquence	
  
historique	
  complexe	
  de	
  la	
  période	
  connue	
  sous	
  le	
  nom	
  de	
  «	
  Temps	
  des	
  
troubles	
  ».	
  Une	
  période	
  de	
  l’Histoire	
  russe	
  du	
  XVIème	
  au	
  XVIIème	
  siècle	
  
sous	
  le	
  signe	
  du	
  chaos,	
  de	
  l’agitation,	
  de	
  la	
  désunion	
  et	
  de	
  déchirures,	
  
marquée	
  par	
  de	
  nombreux	
  évènements	
  tragiques.	
  	
  
Je	
  serais	
  bien	
  emprunté	
  d’entrer	
  plus	
  en	
  détails	
  dans	
  une	
  période	
  aussi	
  
sombre	
  et	
  complexe	
  qu’est	
  celle	
  du	
  «	
  Temps	
  des	
  troubles	
  ».	
  Pourtant,	
  il	
  en	
  
faut	
  dire	
  davantage	
  pour	
  expliquer	
  le	
  lien	
  avec	
  les	
  héros	
  de	
  Dostoïevski	
  :	
  
	
  
«	
  Le	
  Temps	
  des	
  troubles	
  ouvre	
  un	
  processus	
  qui	
  culminera	
  avec	
  le	
  Raskol	
  qui	
  
se	
  présente	
  comme	
  une	
  décomposition	
  du	
  «	
  cosmos	
  spirituel	
  primitif	
  »,	
  comme	
  
«	
  l’expérience	
  dialectiquement	
  inéluctable	
  d’un	
  état	
  prolongé	
  de	
  disharmonie	
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intérieure	
  »,	
  comme	
  «	
  une	
  déchirure	
  culturelle	
  et	
  transphysique	
  des	
  frontières	
  
de	
  la	
  personnalité	
  ».	
  […]	
  un	
  puissant	
  ébranlement	
  spirituel	
  qui	
  a	
  vidé	
  la	
  vie	
  
des	
  Russes	
  de	
  leur	
  sentiment	
  d’enracinement	
  organique	
  et	
  de	
  stabilité.	
  Tout	
  
fut	
  emporté,	
  tout	
  perdit	
  sa	
  place.	
  L’âme	
  elle-­‐même	
  en	
  fut	
  changée,	
  devenant	
  

âme	
  d’errant	
  et	
  de	
  vagabond.	
  »11	
  
	
  
Dès	
  lors,	
  une	
  importante	
  partie	
  de	
  la	
  population	
  russe	
  de	
  l’époque,	
  
désorientée,	
  troublée,	
  inquiète,	
  fuira	
  la	
  surface	
  de	
  la	
  Terre	
  pour	
  se	
  réfugier	
  
dans	
  les	
  sous-­‐sols,	
  pensant	
  que	
  le	
  Mal,	
  le	
  Diable,	
  a	
  chassé	
  Dieu	
  dans	
  les	
  bas-­‐
fonds.	
  Dimitri	
  Karamazov	
  dira	
  :	
  «	
  Si	
  Dieu	
  	
  est	
  chassé	
  de	
  la	
  terre,	
  nous	
  Le	
  
protégerons	
  dans	
  les	
  sous-­‐sols.	
  ».	
  	
  
	
  
Cette	
  population	
  des	
  sous-­‐sols,	
  issue	
  du	
  Temps	
  des	
  troubles,	
  les	
  historiens	
  
les	
  appellent	
  les	
  raskolnikis	
  ;	
  du	
  Raskol.	
  Pas	
  un	
  hasard	
  donc,	
  que	
  le	
  héros	
  de	
  
Crime	
  et	
  Châtiment	
  se	
  nomme	
  Raskolnikov.	
  	
  
	
  
En	
  effet,	
  on	
  réalise	
  très	
  vite	
  que	
  cette	
  période	
  a	
  ouvert	
  un	
  monde	
  qui	
  s’est	
  
prolongé	
  jusqu’au	
  siècle	
  de	
  Dostoïevski	
  et	
  peut-­‐être	
  même	
  jusqu’à	
  nos	
  
jours.	
  L’homme	
  du	
  sous-­‐sol	
  est	
  devenu,	
  selon	
  Wodzinsky	
  toujours,	
  le	
  
personnage	
  fondamental	
  de	
  la	
  Russie	
  et	
  par	
  conséquent,	
  le	
  personnage	
  
fondamental	
  de	
  Dostoïevski.	
  C’est-­‐à-­‐dire	
  celui	
  qui	
  cherche	
  la	
  lumière	
  au	
  
fond	
  des	
  ténèbres.	
  
	
  
«	
  Tous	
  les	
  héros	
  de	
  Dostoïevski,	
  y	
  compris	
  les	
  saints,	
  sont	
  du	
  même	
  sous-­‐sol.	
  
Précipités,	
  ils	
  libèrent	
  d’eux-­‐mêmes	
  une	
  énergie	
  inhumaine	
  et	
  un	
  activisme	
  
surhumain.	
  […]	
  Ils	
  se	
  débattent	
  convulsivement,	
  ils	
  souffrent	
  d’attaques	
  
fréquentes	
  d’épilepsie,	
  ils	
  jurent	
  et	
  blasphèment,	
  pour	
  se	
  mettre	
  un	
  instant	
  
plus	
  tard	
  à	
  pleurer	
  et	
  à	
  prier,	
  ils	
  courent	
  armés	
  de	
  haches	
  et	
  de	
  couteaux,	
  ils	
  
égorgent,	
  ils	
  se	
  brûlent	
  la	
  cervelle	
  (ou	
  brûlent	
  celle	
  des	
  autres),	
  ils	
  hurlent	
  et	
  
se	
  lamentent,	
  pendent	
  à	
  des	
  cordes,	
  violent	
  des	
  petites	
  filles	
  et	
  torturent	
  des	
  
petits	
  garçons,	
  aiment	
  à	
  la	
  folie,	
  hurlent	
  de	
  désir	
  et	
  de	
  haine,	
  tirent	
  des	
  
vieillards	
  par	
  la	
  barbe,	
  mordent	
  un	
  gouverneur	
  à	
  l’oreille,	
  se	
  saoulent	
  ou	
  

jouent	
  et	
  perdent	
  des	
  fortunes,	
  chassent	
  devant	
  eux	
  comme	
  des	
  troupeaux	
  de	
  
porcs	
  et	
  de	
  démons,	
  font	
  du	
  scandale	
  et	
  horrifient,	
  complotent	
  et	
  

manigancent,	
  intriguent,	
  se	
  dédoublent,	
  se	
  détriplent…	
  Ils	
  peuvent	
  aussi	
  
dévorer	
  de	
  gras	
  moines…	
  Ils	
  courent	
  sans	
  répit,	
  fuyant	
  devant	
  Satan…	
  

Tournoient	
  comme	
  des	
  flagellants	
  dans	
  leur	
  danse	
  extatique…	
  […]	
  Dans	
  le	
  
sous-­‐sol	
  de	
  Dostoïevski,	
  tout	
  le	
  monde	
  blasphème	
  à	
  mort,	
  devient	
  hystérique,	
  
se	
  débat	
  dans	
  une	
  transe	
  du	
  Raskol.	
  À	
  un	
  rythme	
  exagéré,	
  à	
  perdre	
  haleine,	
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  Dostoïevski,	
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  la	
  hache.	
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mais	
  sans	
  perdre	
  de	
  leur	
  vitalité,	
  ils	
  courent	
  là	
  où	
  les	
  attend	
  «	
  le	
  diable	
  sait	
  
quoi	
  »	
  ».12	
  

	
  
Catalogue	
  impressionnant	
  et	
  pourtant	
  non	
  exhaustif	
  qui	
  démontre	
  
parfaitement	
  la	
  «	
  suractivité	
  »	
  des	
  personnages	
  de	
  Dostoïevski.	
  Tous	
  vivent	
  
sans	
  demi-­‐mesure,	
  sans	
  retenue.	
  Ils	
  déploient	
  une	
  énergie	
  gigantesque	
  pour	
  
atteindre	
  sans	
  relâche	
  leur	
  objectif.	
  Rien	
  n’est	
  banal,	
  quotidien,	
  tout	
  est	
  
événement.	
  
Ils	
  vivent	
  totalement	
  dans	
  le	
  présent	
  de	
  la	
  façon	
  la	
  plus	
  entière	
  et	
  la	
  plus	
  
extrême	
  possible.	
  Un	
  constat	
  qui	
  me	
  permet	
  de	
  faire	
  le	
  lien	
  avec	
  la	
  scène	
  
puisqu’en	
  temps	
  qu’acteur,	
  c’est	
  une	
  façon	
  d’être	
  que	
  je	
  recherche	
  
constamment	
  sur	
  le	
  plateau.	
  Un	
  état	
  qui	
  permet	
  d’augmenter	
  la	
  sensibilité,	
  
élargir	
  le	
  sens	
  des	
  mots,	
  des	
  gestes.	
  L’important	
  pour	
  moi	
  dans	
  le	
  jeu	
  
d’acteur	
  est	
  de	
  ne	
  jamais	
  être	
  petit,	
  au	
  sens	
  de	
  faible,	
  ni	
  fade,	
  bavard	
  et	
  flou.	
  
Avec	
  les	
  héros	
  de	
  Dostoïevski,	
  il	
  est	
  impossible	
  de	
  le	
  devenir	
  car	
  cette	
  
suractivité	
  constante	
  nous	
  oblige	
  à	
  être	
  «	
  dans	
  le	
  corps	
  ».	
  C’est-­‐à-­‐dire	
  que	
  
l’interprétation	
  passe	
  nécessairement	
  par	
  des	
  actions	
  physiques.	
  Même	
  
parler	
  chez	
  Dostoïevski	
  est	
  éminemment	
  physique.	
  Et	
  donc,	
  si	
  
physiquement	
  l’acteur	
  est	
  engagé	
  totalement,	
  avec	
  honnêteté	
  et	
  générosité,	
  
il	
  sera	
  impossible	
  pour	
  lui	
  d’être	
  mou,	
  donc	
  inintéressant.	
  Et	
  même,	
  j’irais	
  
jusqu’à	
  dire	
  qu’un	
  acteur	
  engagé	
  physiquement	
  ne	
  peut-­‐être	
  que	
  «	
  juste	
  ».	
  
C’est	
  le	
  corps	
  qui	
  parle	
  et	
  qui	
  fait	
  parler.	
  
	
  
Nous	
  avons	
  parlé	
  des	
  situations	
  extrêmes	
  dans	
  lesquelles	
  Dostoïevski	
  place	
  
ses	
  héros,	
  et	
  de	
  l’importance	
  de	
  la	
  suractivité	
  qui	
  règne	
  dans	
  le	
  monde	
  du	
  
Raskol	
  dont	
  les	
  protagonistes	
  en	
  sont	
  les	
  habitants.	
  Il	
  y	
  a	
  également	
  la	
  
notion	
  d’enjeu	
  à	
  développer,	
  qui,	
  chez	
  l’auteur	
  russe,	
  prend	
  une	
  place	
  
capitale.	
  
	
  
En	
  effet,	
  la	
  taille	
  des	
  enjeux	
  dans	
  les	
  romans	
  de	
  Dostoïevski	
  est	
  toujours	
  une	
  
question	
  de	
  vie	
  ou	
  de	
  mort	
  pour	
  chaque	
  personnage.	
  La	
  plupart	
  du	
  temps,	
  
on	
  peut	
  prendre	
  directement	
  cette	
  expression	
  au	
  premier	
  degré.	
  Tout	
  
comme	
  dans	
  une	
  scène	
  au	
  théâtre,	
  avoir	
  des	
  enjeux	
  forts,	
  clairs	
  et	
  précis	
  est	
  
de	
  l’ordre	
  de	
  l’indispensable.	
  Sinon,	
  ça	
  n’a	
  absolument	
  aucun	
  intérêt.	
  
	
  
Lorsque	
  Raskolnikov	
  se	
  retrouve	
  dans	
  le	
  bureau	
  du	
  commissaire,	
  il	
  ne	
  faut	
  
en	
  aucun	
  cas	
  qu’il	
  se	
  trahisse,	
  sinon	
  c’est	
  le	
  bagne.	
  L’enjeu	
  du	
  commissaire	
  
quant	
  à	
  lui,	
  est	
  justement	
  de	
  faire	
  en	
  sorte	
  que	
  Raskolnikov	
  commette	
  une	
  
faute.	
  Bien	
  sûr,	
  les	
  enjeux	
  sont	
  interdépendants	
  aux	
  situations,	
  mais	
  ce	
  qui	
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  L’Âge	
  d’Homme,	
  Slavica,	
  
Lausanne,	
  2014.	
  
	
  



	
   11	
  

rend	
  si	
  intenses	
  ces	
  scènes	
  d’interrogatoires	
  dans	
  Crime	
  et	
  Châtiment,	
  est	
  
que	
  Dostoïevski	
  a	
  développé	
  au	
  maximum	
  les	
  deux	
  enjeux	
  possibles	
  les	
  plus	
  
forts	
  liés	
  à	
  la	
  situation.	
  Et	
  cette	
  démarche	
  dramaturgique	
  est	
  appliquée	
  
pour	
  chaque	
  situation	
  proposée	
  dans	
  ses	
  romans.	
  Avec	
  en	
  plus,	
  une	
  finesse	
  
et	
  une	
  maîtrise	
  de	
  la	
  langue	
  digne	
  des	
  plus	
  grands	
  orateurs.	
  
	
  
Dans	
  ce	
  genre	
  de	
  scènes,	
  -­‐	
  si	
  nombreuses	
  dans	
  son	
  œuvre	
  -­‐	
  il	
  y	
  a	
  une	
  vraie	
  
poésie	
  qui	
  est	
  à	
  l’opposé	
  du	
  lyrique	
  et	
  qui	
  me	
  plaît	
  terriblement	
  :	
  la	
  langue	
  
est	
  concrète	
  et	
  d’une	
  oralité	
  fulgurante,	
  les	
  enjeux	
  créent	
  une	
  tension	
  
terrifiante	
  et	
  les	
  gestes	
  physiques	
  traduisent	
  un	
  état	
  émotionnel	
  poussé	
  à	
  
l’extrême.	
  Un	
  tout	
  qui	
  me	
  semblent	
  être	
  parfait	
  pour	
  le	
  théâtre.	
  
	
  
Dostoïevski	
  puise	
  abondamment	
  dans	
  sa	
  propre	
  vie	
  pour	
  construire	
  les	
  
héros	
  de	
  ses	
  romans.	
  On	
  ne	
  peut	
  pas	
  parler,	
  je	
  pense,	
  d’œuvre	
  
autobiographique	
  cependant,	
  de	
  nombreux	
  personnages	
  comme	
  celui	
  de	
  
l’idiot	
  ou	
  du	
  joueur	
  viennent	
  directement	
  de	
  sa	
  propre	
  expérience.	
  En	
  effet,	
  
Dostoïevski	
  a	
  eu	
  lui-­‐même	
  des	
  crises	
  d’épilepsie	
  et	
  a	
  été,	
  durant	
  plusieurs	
  
années,	
  accro	
  au	
  jeu.	
  Ses	
  héros	
  sont	
  donc	
  d’autant	
  plus	
  vrais,	
  puisqu’ils	
  
proviennent	
  de	
  sa	
  propre	
  expérience.	
  Une	
  caractéristique	
  liée	
  au	
  processus	
  
de	
  création	
  qui	
  me	
  touche	
  particulièrement.	
  Dostoïevski	
  fait	
  partie	
  de	
  ces	
  
artistes	
  qui	
  ont	
  su	
  comment	
  transformer	
  la	
  matière	
  brute	
  de	
  l’expérience	
  en	
  
matière	
  artistique.	
  
Dans	
  L’art	
  comme	
  expérience	
  de	
  John	
  Dewey,	
  il	
  est	
  dit	
  :	
  
	
  
«	
  […]	
  il	
  n’y	
  a	
  que	
  deux	
  philosophies	
  :	
  l’une	
  d’elle	
  accepte	
  la	
  vie	
  et	
  l’expérience	
  
avec	
  toutes	
  ses	
  incertitudes,	
  ses	
  mystères	
  et	
  ses	
  doutes,	
  et	
  sa	
  connaissance	
  
imparfaite,	
  et	
  fait	
  se	
  retourner	
  sur	
  elle-­‐même	
  cette	
  expérience,	
  pour	
  en	
  

approfondir	
  et	
  en	
  intensifier	
  les	
  qualités,	
  qui	
  atteignent	
  ainsi	
  à	
  l’imagination	
  
et	
  à	
  l’art.	
  Cette	
  philosophie	
  est	
  celle	
  de	
  Shakespeare	
  et	
  de	
  Keats.	
  »13	
  

	
  
C’est	
  aussi,	
  clairement,	
  celle	
  de	
  Dostoïevski.	
  Pour	
  ma	
  part,	
  cette	
  une	
  
philosophie	
  à	
  laquelle	
  je	
  souhaite	
  tendre	
  également.	
  Je	
  considère	
  
l’expérience	
  comme	
  un	
  élément	
  indispensable	
  à	
  la	
  création	
  artistique.	
  Il	
  en	
  
est	
  ainsi	
  pour	
  ma	
  pratique	
  du	
  jeu	
  d’acteur.	
  Je	
  ne	
  peux	
  espérer	
  avoir	
  un	
  jeu	
  
profond,	
  concret	
  et	
  précis	
  en	
  me	
  basant	
  sur	
  du	
  vide.	
  C’est	
  à	
  dire	
  que	
  je	
  fais	
  
constamment	
  appel	
  à	
  mon	
  propre	
  vécu,	
  à	
  ma	
  propre	
  expérience	
  pour	
  la	
  
transposer,	
  la	
  transformer	
  en	
  une	
  forme	
  artistique.	
  Se	
  nourrir	
  de	
  la	
  réalité	
  
pour	
  créer	
  de	
  la	
  fiction.	
  Il	
  va	
  de	
  soi	
  que	
  l’acteur	
  peut	
  faire	
  appel	
  à	
  d’autres	
  
sources	
  d’inspiration	
  pour	
  nourrir	
  son	
  jeu,	
  comme	
  son	
  imagination	
  ou	
  sa	
  
technique	
  par	
  exemple.	
  Mais	
  j’ai	
  la	
  conviction	
  que	
  l’acteur	
  est	
  indissociable	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  John	
  Dewey,	
  L’art	
  comme	
  expérience.	
  Gallimard,	
  2010.	
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de	
  l’être	
  humain	
  qu’il	
  est	
  avant	
  tout,	
  donc	
  de	
  sa	
  vie,	
  de	
  son	
  vécu,	
  de	
  son	
  
expérience.	
  Je	
  crois	
  beaucoup	
  au	
  fait	
  qu’on	
  ne	
  peut	
  être	
  un	
  acteur	
  accompli	
  
si	
  l’on	
  est	
  pas,	
  d’abord,	
  un	
  être	
  humain	
  accompli.	
  C’est	
  chez	
  Peter	
  Brook	
  que	
  
j’ai	
  découvert	
  cette	
  conviction	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  :	
  
	
  

«	
  La	
  principale	
  préoccupation	
  d’un	
  acteur	
  consiste	
  à	
  ne	
  pas	
  cesser	
  de	
  
progresser	
  en	
  tant	
  que	
  comédien,	
  ce	
  qui	
  implique	
  de	
  ne	
  pas	
  cesser	
  de	
  

progresser	
  en	
  tant	
  qu’homme.	
  C’est	
  toute	
  son	
  existence	
  qui	
  doit	
  tendre	
  à	
  son	
  
développement	
  artistique.	
  »14	
  

	
  
Animé	
  par	
  cette	
  conviction,	
  j’ai	
  jugé	
  bénéfique	
  pour	
  mon	
  développement	
  
artistique	
  d’entreprendre	
  un	
  voyage	
  l’été	
  passé.	
  De	
  plus,	
  lorsque	
  j’ai	
  réalisé	
  
que	
  Dostoïevski	
  prendrait	
  une	
  place	
  importante	
  dans	
  mon	
  mémoire	
  et	
  mon	
  
solo,	
  j’ai	
  assez	
  rapidement	
  choisi	
  la	
  destination	
  :	
  la	
  Russie.	
  Ainsi,	
  ce	
  voyage	
  
combinait	
  l’essence	
  même	
  de	
  l’expérience	
  (transformable	
  en	
  matière	
  
artistique),	
  et	
  la	
  possibilité	
  de	
  creuser	
  plus	
  en	
  profondeur	
  l’œuvre	
  de	
  
Dostoïevski.	
  D’une	
  certaine	
  manière,	
  j’espérais	
  pouvoir	
  mieux	
  comprendre	
  
la	
  Russie	
  en	
  me	
  rendant	
  sur	
  place	
  et	
  peut-­‐être,	
  comparer	
  la	
  Russie	
  de	
  
Dostoïevski	
  à	
  celle	
  d’aujourd’hui,	
  près	
  de	
  deux	
  siècles	
  plus	
  tard.	
  
	
  
La	
  Russie,	
  par	
  ailleurs,	
  m’a	
  toujours	
  fascinée.	
  Je	
  me	
  suis	
  rendu	
  compte	
  que	
  
finalement	
  je	
  ne	
  connaissais	
  à	
  peu	
  près	
  rien	
  de	
  ce	
  pays.	
  Ni	
  son	
  histoire,	
  ni	
  sa	
  
culture,	
  n’ayant	
  pas	
  non	
  plus	
  de	
  connaissances	
  russes	
  dans	
  mon	
  entourage.	
  
Un	
  pays	
  qui	
  ne	
  fait	
  ni	
  partie	
  de	
  l’Europe,	
  ni	
  de	
  l’Asie.	
  Elle	
  est	
  en	
  quelque	
  
sorte	
  un	
  entre-­‐deux,	
  aux	
  frontières	
  de	
  l’Orient	
  et	
  de	
  l’Occident.	
  Influencés	
  
par	
  les	
  deux	
  côtés	
  mais	
  avec	
  sa	
  propre	
  identité,	
  bien	
  distincte.	
  	
  
	
  
Avant	
  mon	
  départ,	
  j’ai	
  parcouru	
  un	
  livre	
  de	
  sciences	
  humaines	
  sur	
  la	
  Russie	
  
intitulé	
  Qui	
  sont	
  les	
  Russes	
  ?	
  D’Alla	
  Sergueeva15.	
  Dans	
  son	
  premier	
  chapitre,	
  
elle	
  explique	
  brièvement	
  que	
  pour	
  un	
  voyageur	
  européen,	
  la	
  Russie	
  peut	
  
déconcerter	
  et	
  troubler	
  par	
  le	
  fait	
  qu’il	
  y	
  ait	
  une	
  «	
  ressemblance	
  
extérieure	
  ».	
  Elle	
  émet	
  l’hypothèse	
  que	
  plus	
  la	
  ressemblance	
  extérieure	
  est	
  
éloignée	
  (par	
  exemple	
  la	
  forme	
  des	
  habitations,	
  les	
  coutumes	
  
vestimentaires,	
  la	
  couleur	
  de	
  peau,	
  etc.),	
  plus	
  nous	
  serons	
  disposés	
  à	
  
percevoir	
  et	
  accepter	
  les	
  différences	
  profondes.	
  
Or	
  le	
  peuple	
  russe,	
  du	
  moins	
  toute	
  la	
  partie	
  à	
  l’est,	
  est	
  quasiment	
  semblable	
  
«	
  en	
  apparence	
  »	
  aux	
  peuples	
  d’Europe.	
  
	
  
J’ai	
  passé	
  un	
  peu	
  moins	
  d’un	
  mois	
  en	
  Russie	
  en	
  juillet	
  2014.	
  Je	
  voyageais	
  
seul	
  et	
  j’ai	
  vécu	
  dans	
  des	
  auberges	
  de	
  jeunesse	
  à	
  Moscou	
  et	
  St-­‐Petersburg.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Peter	
  Brook,	
  L’espace	
  vide,	
  Editions	
  du	
  Seuil,	
  1977.	
  
15	
  Alla	
  Sergueeva,	
  Qui	
  sont	
  les	
  Russes	
  ?,	
  Max	
  Milo,	
  Paris,	
  2006.	
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Encore	
  aujourd’hui	
  je	
  ne	
  saurais	
  avoir	
  une	
  analyse	
  critique	
  de	
  mon	
  
expérience.	
  Si	
  bien	
  que	
  mon	
  premier	
  objectif	
  qui	
  était	
  de	
  piocher	
  dans	
  ce	
  
voyage	
  de	
  la	
  matière	
  pour	
  un	
  projet	
  artistique,	
  a	
  été	
  mis	
  de	
  côté.	
  Non	
  pas	
  
qu’il	
  n’y	
  ait	
  rien	
  à	
  en	
  tirer,	
  mais	
  parce	
  que	
  c’est	
  bien	
  trop	
  obscur	
  et	
  
compliqué	
  dans	
  mon	
  ressenti	
  pour	
  pouvoir	
  me	
  positionner.	
  
	
  
En	
  réalité	
  je	
  ne	
  sais	
  pas	
  ce	
  que	
  j’ai	
  vécu.	
  Je	
  ne	
  comprends	
  pas	
  ce	
  que	
  j’ai	
  fait	
  
pendant	
  près	
  d’un	
  mois.	
  J’ai	
  erré…	
  Comme	
  si	
  j’avais	
  rêvé	
  en	
  état	
  d’éveille,	
  
dans	
  une	
  sorte	
  de	
  transe.	
  J’observais	
  et	
  je	
  ne	
  ressentais	
  les	
  choses	
  qu’avec	
  
distance.	
  J’étais	
  là	
  et	
  pas	
  là.	
  Tout	
  me	
  semblait	
  fou	
  et	
  normal	
  à	
  la	
  fois.	
  Etait-­‐ce	
  
la	
  Russie	
  qui	
  m’a	
  mis	
  dans	
  cet	
  état	
  ou	
  le	
  fait	
  que	
  j’étais	
  seul,	
  perdu,	
  sans	
  
aucuns	
  repères	
  ?	
  Je	
  ne	
  saurais	
  le	
  dire.	
  	
  
	
  
Probablement	
  ai-­‐je	
  été	
  «	
  victime	
  »	
  de	
  l’hypothèse	
  d’Alla	
  Sergueeva.	
  Le	
  
cyrillique	
  a	
  lui	
  seul	
  m’a	
  complètement	
  désarçonné.	
  J’ai	
  tenté	
  par	
  moments	
  
de	
  revenir	
  à	
  la	
  raison	
  de	
  ce	
  voyage,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  à	
  Dostoïevski	
  mais	
  c’était	
  
peine	
  perdue.	
  J’ai	
  tout	
  au	
  plus	
  pu	
  prendre	
  sa	
  statue	
  en	
  photo	
  et	
  marcher	
  sur	
  
le	
  plancher	
  de	
  sa	
  maison	
  de	
  l’époque	
  à	
  St-­‐Petersburg,	
  qui	
  est	
  à	
  présent	
  une	
  
«	
  maison-­‐musée	
  ».	
  	
  
Je	
  n’étais	
  probablement	
  pas	
  suffisamment	
  armé	
  pour	
  percer	
  le	
  mystère	
  de	
  
«	
  l’âme	
  slave	
  »	
  en	
  si	
  peu	
  de	
  temps.	
  	
  
	
  
Le	
  patriotisme,	
  le	
  dévouement	
  envers	
  la	
  mère	
  patrie	
  de	
  tous	
  les	
  Russes	
  que	
  
j’ai	
  rencontré	
  est	
  peut-­‐être	
  le	
  seul	
  point	
  commun	
  que	
  j’ai	
  pu	
  établir	
  entre	
  
l’époque	
  de	
  l’écrivain	
  et	
  celle	
  d’aujourd’hui.	
  Ils	
  sont	
  fiers	
  d’être	
  russes	
  et	
  
avoir	
  repoussé	
  Napoléon	
  en	
  1812	
  est	
  un	
  élément	
  d’histoire	
  bien	
  présent	
  
dans	
  tous	
  les	
  esprits.	
  Y	
  compris	
  chez	
  les	
  jeunes.	
  Ils	
  n’hésitent	
  pas	
  à	
  le	
  placer	
  
dès	
  qu’ils	
  le	
  peuvent	
  dans	
  une	
  simple	
  conversation	
  comme	
  s’il	
  s’agissait	
  
d’un	
  fait	
  d’actualité.	
  Ils	
  ont	
  un	
  sentiment	
  de	
  supériorité	
  sur	
  le	
  reste	
  du	
  
monde	
  qui	
  fait	
  froid	
  dans	
  le	
  dos,	
  alimenté	
  par	
  leurs	
  chefs	
  politiques	
  d’une	
  
part,	
  mais	
  également	
  par	
  le	
  fait	
  que	
  c’est	
  le	
  plus	
  grand	
  pays	
  du	
  monde	
  avec	
  
une	
  part	
  de	
  la	
  superficie	
  mondiale	
  atteignant	
  les	
  11%.	
  
	
  
En	
  définitive,	
  je	
  me	
  suis	
  perdu	
  en	
  Russie	
  comme	
  on	
  se	
  perd	
  dans	
  les	
  romans	
  
fleuves	
  de	
  Dostoïevski.	
  Se	
  perdre,	
  au	
  sens	
  positif.	
  «	
  Se	
  perdre	
  pour	
  mieux	
  se	
  
retrouver	
  »	
  ?	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas.	
  En	
  tout	
  cas	
  pour	
  être	
  déplacé.	
  Ne	
  rien	
  pouvoir	
  
saisir,	
  passer	
  d’un	
  état	
  émotionnel	
  extrême	
  à	
  un	
  autre,	
  être	
  en	
  mode	
  survie,	
  
alerte,	
  vif,	
  et	
  en	
  même	
  temps	
  paranoïaque,	
  désespéré,	
  au	
  bord	
  de	
  la	
  folie	
  et	
  
de	
  la	
  crise	
  de	
  nerfs.	
  Voilà	
  ce	
  par	
  quoi	
  je	
  suis	
  passé.	
  J’étais	
  comme	
  un	
  animal	
  
sur	
  ses	
  gardes	
  qui	
  fuyaient	
  en	
  permanence.	
  Même	
  si	
  au	
  bout	
  d’une	
  semaine	
  
à	
  Moscou	
  j’ai	
  commencé	
  à	
  prendre	
  mes	
  marques,	
  il	
  m’a	
  réellement	
  été	
  vital	
  
de	
  fuir	
  régulièrement.	
  Traqué	
  soit	
  par	
  un	
  danger	
  tout	
  proche	
  provenant	
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d’une	
  personne	
  douteuse,	
  soit	
  par	
  la	
  tristesse,	
  la	
  peur	
  ou	
  l’ennuie	
  qui	
  
grandissait	
  en	
  moi.	
  
	
  
Peut-­‐être	
  ai-­‐je	
  touché	
  du	
  doigt	
  ce	
  que	
  vivent	
  au	
  quotidien	
  les	
  héros	
  de	
  
Dostoïevski.	
  Et	
  si	
  tel	
  est	
  le	
  cas,	
  si	
  cette	
  expérience	
  a	
  pu	
  agir	
  au	
  plus	
  profond	
  
de	
  moi	
  de	
  façon	
  inconsciente,	
  alors	
  cela	
  veut	
  dire	
  que	
  ça	
  m’a	
  été	
  profitable	
  
et	
  que	
  ça	
  en	
  a	
  valu	
  la	
  peine.	
  
	
  
Revenons	
  à	
  présent	
  au	
  cœur	
  de	
  ma	
  problématique.	
  Adapter	
  un	
  roman	
  de	
  
Dostoïevski	
  à	
  la	
  scène	
  n’est	
  pas	
  une	
  tâche	
  facile.	
  Pour	
  tout	
  roman,	
  de	
  façon	
  
générale,	
  il	
  s’agit	
  de	
  faire	
  des	
  choix.	
  Le	
  roman	
  a	
  cette	
  caractéristique	
  d’offrir	
  
une	
  immensité	
  de	
  détails	
  qu’on	
  ne	
  peut	
  prendre	
  en	
  compte	
  dans	
  son	
  
intégralité	
  lors	
  de	
  l’adaptation.	
  Il	
  serait	
  bien	
  trop	
  long	
  et	
  trop	
  laborieux	
  de	
  
traiter	
  chaque	
  page	
  dans	
  un	
  objet	
  artistique	
  de	
  format	
  type	
  spectacle	
  ou	
  
long-­‐métrage.	
  Particulièrement	
  pour	
  les	
  romans	
  de	
  Dostoïevski	
  qui	
  sont	
  
pour	
  la	
  plupart	
  des	
  romans	
  fleuves.	
  Ainsi,	
  pour	
  l’auteur	
  d’une	
  adaptation,	
  il	
  
lui	
  faut	
  définir	
  ce	
  qui	
  est	
  pour	
  lui,	
  l’essentiel	
  de	
  l’œuvre.	
  Est-­‐ce	
  un	
  
personnage	
  ?	
  Est-­‐ce	
  un	
  des	
  fils	
  rouges	
  de	
  l’histoire	
  ?	
  Un	
  thème	
  ?	
  
	
  
De	
  plus,	
  chez	
  Dostoïevski,	
  comment	
  ne	
  pas	
  perdre	
  et	
  mettre	
  en	
  valeur	
  le	
  
caractère	
  fondamental	
  de	
  son	
  œuvre,	
  à	
  savoir	
  la	
  polyphonie	
  ?	
  
Bakhtine,	
  lors	
  d’un	
  entretient	
  qui	
  a	
  eu	
  lieu	
  sous	
  forme	
  épistolaire	
  entre	
  
1970	
  et	
  1971	
  accordé	
  à	
  Zbigniew	
  Podgorzec,	
  nous	
  dit	
  ceci	
  en	
  répondant	
  à	
  la	
  
question	
  Convient-­‐il	
  d’adapter	
  les	
  œuvres	
  de	
  Dostoïevski	
  à	
  l’écran	
  ou	
  au	
  
théâtre	
  ?	
  :	
  
	
  
«	
  […]	
  adapter	
  Dostoïevski	
  au	
  cinéma	
  ou	
  au	
  théâtre	
  est	
  excessivement	
  difficile.	
  
Il	
  est	
  impossible	
  d’adapter	
  dans	
  son	
  essence	
  la	
  polyphonie	
  comme	
  telle.	
  C’est	
  
pourquoi	
  le	
  cinéma	
  ou	
  le	
  théâtre	
  ne	
  donne	
  à	
  voir	
  qu’un	
  seul	
  monde,	
  et	
  à	
  partir	
  
d’un	
  seul	
  point	
  de	
  vue.	
  Mais	
  chez	
  Dostoïevski	
  il	
  y	
  a	
  beaucoup	
  de	
  mondes	
  à	
  

partir	
  de	
  différents	
  points	
  de	
  vue.	
  […]	
  Dans	
  tout	
  ce	
  que	
  j’ai	
  vu	
  avant,	
  l’absence	
  
du	
  côté	
  polyphonique	
  des	
  œuvres	
  de	
  Dostoïevski	
  est	
  caractéristique.	
  […]	
  Le	
  
pluralisme	
  de	
  voix,	
  l’égalité	
  en	
  droit	
  des	
  diverses	
  voix	
  et	
  de	
  leurs	
  mondes	
  ne	
  

sera	
  jamais	
  rendue	
  au	
  théâtre.	
  »16	
  
	
  
Je	
  ne	
  peux	
  m’empêcher	
  de	
  n’être	
  qu’en	
  partie	
  d’accord	
  avec	
  Bakhtine.	
  Je	
  
pense	
  que	
  le	
  théâtre	
  et	
  le	
  cinéma	
  peuvent,	
  grâce	
  aux	
  acteurs,	
  dotés	
  d’un	
  
corps,	
  d’une	
  voix,	
  d’un	
  imaginaire	
  et	
  d’une	
  pensée	
  propre,	
  mettre	
  en	
  
lumière	
  l’aspect	
  polyphonique	
  de	
  l’œuvre	
  de	
  Dostoïevski.	
  Pas	
  dans	
  son	
  
ensemble	
  certes,	
  sur	
  ce	
  point	
  Bakhtine	
  a	
  raison,	
  mais	
  dans	
  son	
  essence.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Mikhaïl	
  Bakhtine,	
  entretient	
  avec	
  Zbigniew	
  Podgorzec,	
  Współczesność,	
  21,	
  1971,	
  p.5.	
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Rendre	
  la	
  vie	
  et	
  la	
  polyphonie	
  qui	
  émane	
  de	
  ses	
  œuvres	
  avec	
  et	
  par	
  le	
  
vivant.	
  Et	
  le	
  vivant	
  c’est	
  avant	
  tout	
  et	
  surtout	
  le	
  théâtre.	
  	
  
	
  
D’ailleurs,	
  pour	
  le	
  lecteur,	
  le	
  caractère	
  polyphonique	
  chez	
  Dostoïevski	
  n’est	
  
pas	
  ce	
  qui	
  saute	
  aux	
  yeux	
  de	
  prime	
  à	
  bord.	
  Au	
  fil	
  des	
  pages,	
  la	
  polyphonie	
  
agit	
  de	
  façon	
  sous-­‐terraine.	
  Elle	
  est	
  omniprésente	
  mais	
  pas	
  au	
  premier	
  plan.	
  
Si	
  bien	
  qu’elle	
  laisse	
  plus	
  une	
  sensation,	
  une	
  trace,	
  qu’un	
  trait	
  perceptible	
  
de	
  façon	
  évidente.	
  Bakhtine	
  lui-­‐même	
  est	
  un	
  des	
  premiers	
  à	
  avoir	
  analysé	
  et	
  
développé	
  cet	
  aspect	
  dans	
  son	
  œuvre	
  critique.	
  Il	
  a	
  mis	
  le	
  doigt	
  là	
  où	
  ses	
  
prédécesseurs	
  n’avaient	
  fait	
  que	
  l’effleurer.	
  
	
  
[…]	
  le	
  théâtre	
  ne	
  donne	
  à	
  voir	
  qu’un	
  seul	
  monde,	
  et	
  à	
  partir	
  d’un	
  seul	
  point	
  de	
  
vue.	
  	
  
Oui,	
  là	
  encore	
  Bakhtine	
  a	
  raison.	
  Mais	
  pour	
  moi,	
  le	
  fait	
  de	
  transposer	
  le	
  
roman	
  à	
  la	
  scène	
  ne	
  fait	
  pas	
  entrave	
  à	
  l’existence	
  de	
  l’aspect	
  polyphonique.	
  
La	
  pluralité	
  des	
  voix	
  est	
  exprimée	
  simplement	
  sous	
  une	
  autre	
  forme.	
  Elle	
  
peut	
  être	
  perçue	
  à	
  la	
  lecture	
  tout	
  comme	
  être	
  vue	
  et	
  entendue	
  sur	
  une	
  scène	
  
ou	
  à	
  l’écran.	
  Car	
  si	
  l’artiste	
  qui	
  adapte	
  une	
  œuvre	
  est	
  exigeant	
  envers	
  son	
  
travail	
  et	
  celui	
  de	
  Dostoïevski,	
  il	
  reprendra	
  les	
  mots	
  des	
  protagonistes	
  pour	
  
les	
  donner	
  à	
  ses	
  acteurs,	
  qui	
  eux-­‐mêmes	
  les	
  prendront	
  en	
  charge.	
  Le	
  travail	
  
de	
  l’acteur	
  est	
  là	
  :	
  comme	
  dans	
  tout	
  texte,	
  dramatique	
  ou	
  non,	
  il	
  transposera	
  
les	
  mots	
  de	
  l’auteur	
  hors	
  des	
  livres.	
  C’est	
  à	
  lui	
  de	
  s’approprier	
  le	
  texte	
  et	
  de	
  
le	
  faire	
  entendre.	
  J’entends	
  par	
  là	
  qu’il	
  a	
  une	
  responsabilité	
  envers	
  le	
  texte	
  
écrit	
  par	
  l’auteur.	
  Sans	
  le	
  sacraliser,	
  tout	
  en	
  se	
  laissant	
  la	
  liberté	
  d’être	
  lui-­‐
même,	
  il	
  reste	
  au	
  service	
  de	
  l’auteur.	
  Donc,	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  Dostoïevski,	
  il	
  en	
  
découlera	
  l’aspect	
  polyphonique	
  puisqu’il	
  est	
  lié	
  au	
  texte.	
  
	
  
De	
  plus,	
  la	
  polyphonie	
  est	
  un	
  terme	
  propre	
  au	
  son,	
  à	
  l’auditif.	
  C’est	
  un	
  terme	
  
qu’on	
  retrouve	
  principalement	
  en	
  musique	
  en	
  correspondance	
  avec	
  les	
  
différents	
  instruments.	
  Ici,	
  appliqué	
  au	
  théâtre,	
  on	
  ne	
  peut	
  le	
  dissocier	
  de	
  
l’oralité.	
  Polyphonie	
  est	
  en	
  lien	
  direct	
  avec	
  cet	
  autre	
  trait	
  fondamental	
  de	
  
l’œuvre	
  de	
  Dostoïevski	
  qu’est	
  l’oralité.	
  Et	
  qui	
  dit	
  oralité,	
  dit	
  théâtre.	
  
	
  
Mais	
  les	
  raisons	
  d’adapter	
  Dostoïevski	
  sont	
  multiples.	
  Certes,	
  la	
  polyphonie	
  
est	
  essentielle	
  dans	
  l’œuvre	
  de	
  l’auteur,	
  mais	
  elle	
  n’est	
  qu’un	
  élément	
  parmi	
  
un	
  ensemble,	
  lui-­‐même	
  constitué	
  d’autres	
  éléments	
  centraux	
  et	
  
fondamentaux.	
  Nous	
  nous	
  trouvons	
  devant	
  un	
  écrivain	
  immense,	
  génial,	
  
démesuré,	
  fou,	
  et	
  la	
  polyphonie	
  n’est	
  qu’une	
  couleur	
  de	
  sa	
  palette.	
  
Dostoïevski	
  est	
  un	
  spécialiste	
  et	
  un	
  maître	
  dans	
  plus	
  d’un	
  domaine.	
  
	
  
Ainsi,	
  lorsque	
  Bakhtine	
  s’exprime	
  sur	
  sa	
  retenue,	
  il	
  s’arrête	
  sur	
  ce	
  seul	
  
argument	
  mais	
  à	
  aucun	
  moment	
  il	
  ne	
  parle	
  de	
  l’oralité	
  qui	
  fait	
  de	
  chaque	
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phrase	
  de	
  Dostoïevski	
  une	
  réplique	
  de	
  théâtre	
  ;	
  à	
  aucun	
  moment	
  encore	
  il	
  
ne	
  parle	
  de	
  ses	
  héros	
  aux	
  passions	
  démesurées	
  proches	
  des	
  plus	
  grands	
  
personnages	
  du	
  répertoire,	
  ni	
  même	
  des	
  situations	
  et	
  des	
  enjeux	
  créant	
  une	
  
tension	
  extrême	
  qui	
  est,	
  sur	
  un	
  plateau,	
  recherchée	
  à	
  tout	
  moment.	
  Oublie-­‐
t-­‐il	
  également	
  l’esthétique	
  et	
  l’atmosphère	
  dans	
  laquelle	
  nous	
  plonge	
  
Dostoïevski	
  qui	
  suffirait	
  à	
  elle	
  seule	
  à	
  en	
  faire	
  un	
  théâtre	
  d’images	
  
puissant	
  ?	
  
	
  
Pour	
  Vincent	
  Macaigne	
  et	
  son	
  Idiot,	
  ce	
  sont	
  les	
  personnages	
  :	
  «	
  Les	
  
personnages	
  de	
  Dostoïevski	
  n’abandonnent	
  jamais,	
  leur	
  désespoir	
  se	
  mêle	
  
toujours	
  à	
  la	
  volonté	
  d’en	
  découdre.	
  Cette	
  attitude	
  me	
  parle.	
  »17	
  
	
  
Dans	
  le	
  cadre	
  du	
  Festival	
  d’automne	
  à	
  Paris	
  en	
  2010,	
  Peter	
  Stein	
  présente	
  
son	
  dernier	
  spectacle,	
  Demoni	
  /	
  Les	
  Démons.	
  Adaptation	
  de	
  douze	
  heures	
  
des	
  Démons	
  de	
  Dostoïevski.	
  Il	
  répond	
  au	
  journaliste	
  Manuel	
  Piolat	
  
Soleymat	
  :	
  
	
  
«	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  l’adaptation	
  au	
  théâtre	
  peut,	
  selon	
  vous,	
  apporter	
  au	
  roman	
  

de	
  Fedor	
  Dostoïevski	
  ?	
  
Peter	
  Stein	
  :	
  Grâce	
  à	
  la	
  densification	
  et	
  la	
  concentration,	
  je	
  pense	
  que	
  le	
  

théâtre	
  peut	
  renforcer	
  les	
  émotions	
  que	
  l’auteur	
  a	
  voulu	
  susciter,	
  ainsi	
  qu’en	
  
intensifier	
  le	
  contenu.	
  

En	
  quoi	
  Les	
  Démons	
  est-­‐elle	
  –	
  comme	
  vous	
  l’avez	
  déclaré	
  –	
  l’œuvre	
  la	
  plus	
  
politique	
  écrite	
  par	
  Fedor	
  Dostoïevski	
  ?	
  

Peter	
  Stein	
  :	
  Dans	
  Les	
  Démons,	
  l’auteur	
  ne	
  se	
  contente	
  pas	
  de	
  décrire	
  
d’une	
  manière	
  visionnaire,	
  […]	
  Il	
  crée,	
  à	
  travers	
  la	
  figure	
  de	
  Stavroguine,	
  un	
  
personnage	
  qui	
  incarne	
  les	
  problèmes	
  de	
  l’époque	
  post-­‐idéologique,	
  c’est-­‐à-­‐

dire	
  l’indifférence	
  totale	
  et	
  le	
  vide	
  intérieur,	
  tant	
  spirituel	
  que	
  moral,	
  
l’interchangeabilité	
  des	
  valeurs,	
  très	
  difficile	
  à	
  vivre	
  pour	
  nos	
  générations.	
  »18	
  
	
  
Peter	
  Stein	
  met	
  le	
  doigt	
  ici	
  sur	
  un	
  point	
  important	
  qui	
  est	
  fréquemment	
  
soulevé	
  dans	
  la	
  critique	
  d’un	
  spectacle	
  :	
  l’œuvre	
  est-­‐elle	
  encore	
  d’actualité	
  ?	
  
Ou	
  du	
  moins	
  :	
  peut-­‐elle	
  avoir	
  des	
  résonances	
  avec	
  notre	
  époque	
  ?	
  	
  
	
  
A	
  ma	
  connaissance,	
  Dostoïevski	
  est	
  l’un	
  des	
  auteurs	
  de	
  textes	
  non-­‐théâtraux	
  
les	
  plus	
  adaptés.	
  L’Idiot,	
  Crime	
  et	
  Châtiment,	
  Le	
  Double,	
  Les	
  Démons,	
  Les	
  
Carnets	
  du	
  sous-­‐sol,	
  Les	
  Frères	
  Karamazov,	
  tous	
  ont	
  connu	
  de	
  nombreuses	
  
adaptations	
  au	
  théâtre	
  ou	
  au	
  cinéma	
  depuis	
  ces	
  dernières	
  décennies.	
  Tous	
  
n’ont	
  pas	
  forcément	
  eu	
  du	
  succès,	
  ni	
  n’ont	
  été	
  des	
  réussites.	
  Mais	
  là	
  il	
  s’agit	
  	
  
de	
  la	
  responsabilité,	
  de	
  l’exigence	
  et	
  du	
  talent	
  des	
  artistes	
  qui	
  prennent	
  en	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  Vincent	
  Macaigne,	
  dans	
  un	
  entretient	
  avec	
  L’express,	
  octobre	
  2014.	
  
18	
  Peter	
  Stein	
  pour	
  La	
  Terrasse,	
  septembre	
  2010.	
  



	
   17	
  

charge	
  une	
  œuvre	
  aussi	
  complexe	
  et	
  dense	
  qu’est	
  celle	
  de	
  Dostoïevski.	
  
Shakespeare	
  et	
  Molière,	
  deux	
  des	
  plus	
  grands	
  auteurs	
  de	
  théâtre,	
  ont	
  connu	
  
eux	
  aussi	
  de	
  bien	
  tristes	
  mises	
  en	
  scène,	
  fades,	
  plates	
  et	
  totalement	
  
dénaturées.	
  
	
  
Dostoïevski	
  a	
  traversé	
  les	
  générations,	
  mais	
  également	
  les	
  frontières.	
  Une	
  
caractérisque	
  d’autant	
  plus	
  rare	
  pour	
  un	
  romancier,	
  qui	
  souvent	
  ne	
  donne	
  
pas	
  lieu	
  à	
  une	
  adaptation	
  hors	
  des	
  limites	
  de	
  la	
  production	
  de	
  son	
  pays.	
  
Ainsi,	
  pour	
  ne	
  prendre	
  ici	
  que	
  le	
  cinéma,	
  on	
  retrouve	
  à	
  la	
  caméra	
  des	
  
réalisateurs	
  français	
  (Bresson),	
  italiens	
  (Visconti,	
  Bertolucci),	
  russes	
  
(Tarkovski),	
  américains	
  (James	
  Gray),	
  ou	
  encore	
  japonais	
  (Akira	
  Kurosawa)	
  
ou	
  indiens	
  (Sanjay	
  Leela	
  Bhansali).	
  Un	
  même	
  intérêt	
  dans	
  des	
  cultures	
  aussi	
  
différentes	
  que	
  celle	
  de	
  l’Italie	
  et	
  du	
  Japon	
  ou	
  de	
  la	
  France	
  et	
  de	
  l’Inde	
  
prouve	
  bien	
  que	
  Dostoïevski	
  touche	
  à	
  l’universel	
  et	
  est	
  actuel.	
  Tous	
  se	
  
reconnaissent,	
  s’identifient,	
  car	
  l’être	
  humain,	
  l’âme	
  humaine	
  est	
  placée	
  au	
  
centre	
  du	
  travail	
  de	
  Dostoïevski.	
  Découvrir	
  le	
  mystère	
  de	
  l’Homme…	
  
Dostoïevski	
  a	
  passé	
  sa	
  vie	
  à	
  L’étudier	
  :	
  

«	
  L'homme	
  est	
  un	
  mystère.	
  Il	
  faut	
  l'élucider	
  et	
  si	
  l'on	
  passe	
  à	
  cela	
  notre	
  vie	
  
entière,	
  il	
  ne	
  faut	
  pas	
  dire	
  que	
  nous	
  avons	
  perdu	
  notre	
  temps.	
  Je	
  m'occupe	
  de	
  

ce	
  mystère	
  car	
  je	
  veux	
  être	
  un	
  homme.	
  »19	
  

C’est	
  précisément	
  ce	
  à	
  quoi	
  tend	
  le	
  théâtre	
  que	
  j’aime.	
  Ca	
  pourrait	
  même	
  
être	
  une	
  de	
  ses	
  définitions	
  :	
  élucider	
  le	
  mystère	
  de	
  l’être	
  humain.	
  Observer	
  
l’Homme,	
  le	
  comprendre,	
  et	
  en	
  tirer	
  sa	
  richesse,	
  sa	
  beauté,	
  sa	
  poésie.	
  
Pas	
  surprenant	
  d’ailleurs,	
  connaissant	
  l’exigence,	
  l’intelligence	
  et	
  la	
  
discipline	
  d’un	
  artiste	
  russe	
  du	
  XIXème	
  siècle,	
  qu’on	
  retrouve	
  des	
  
personnages	
  d’une	
  telle	
  profondeur	
  et	
  d’une	
  telle	
  justesse	
  dans	
  ses	
  romans.	
  
Dostoïevski	
  observe,	
  aiguise	
  son	
  œil	
  pour	
  comprendre	
  jusque	
  dans	
  les	
  
moindres	
  recoins	
  le	
  fonctionnement	
  du	
  cerveau	
  humain.	
  Pas	
  surprenant	
  
non	
  plus,	
  avec	
  une	
  telle	
  démarche	
  de	
  travail,	
  que	
  son	
  influence	
  s’étendra	
  au-­‐
delà	
  du	
  domaine	
  de	
  la	
  littérature.	
  	
  

En	
  psychologie	
  par	
  exemple,	
  Freund	
  revendique	
  l’héritage	
  fondateur	
  de	
  
Dostoïevski	
  pour	
  la	
  psychanalyse.	
  Le	
  procès	
  de	
  Dimitri	
  Karamazov	
  et	
  
l’enquête	
  mené	
  par	
  Nikodime	
  Formitch	
  dans	
  Crime	
  et	
  Châtiment	
  sont	
  de	
  
véritables	
  leçons	
  pour	
  les	
  institutions	
  judiciaires.	
  Les	
  idéologies	
  
développées	
  et	
  poussées	
  au	
  stade	
  de	
  systèmes	
  par	
  ses	
  héros	
  sont	
  dignes	
  de	
  
celles	
  établies	
  par	
  les	
  philosophes	
  les	
  plus	
  éclairés.	
  Ecrivain,	
  orateur,	
  
psychanalyste,	
  avocat,	
  philosophe,	
  auteur…	
  Fédor	
  Mikhaïlovitch	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Dostoïevski,	
  cité	
  dans	
  Dostoïevski,	
  de	
  Virgil	
  Tanase,	
  Gallimard,	
  2012.	
  



	
   18	
  

Dostoïevski	
  est	
  tout	
  à	
  la	
  fois.	
  C’est	
  ce	
  qui	
  le	
  démarque	
  de	
  tous	
  les	
  autres,	
  ce	
  
qui	
  le	
  place	
  parmi	
  les	
  plus	
  grands	
  des	
  plus	
  grands.	
  	
  

Pour	
  mon	
  travail	
  de	
  solo,	
  j’ai	
  choisi	
  de	
  puiser	
  dans	
  «	
  Les	
  Carnets	
  du	
  sous-­‐
sol	
  ».	
  La	
  raison	
  de	
  ce	
  choix	
  est	
  qu’il	
  s’agit	
  principalement	
  d’une	
  seule	
  voix.	
  
C’est	
  un	
  monologue	
  adressé	
  à	
  un	
  publique	
  fictif,	
  dont	
  le	
  protagoniste	
  utilise	
  
la	
  formule	
  «	
  messieurs	
  »	
  pour	
  lui	
  parler.	
  L’aspect	
  polyphonique	
  n’est	
  donc	
  
pas	
  mis	
  au	
  premier	
  plan.	
  

L’homme	
  des	
  Carnets	
  du	
  sous-­‐sol	
  est	
  un	
  des	
  personnages	
  les	
  plus	
  complexes	
  
que	
  j’ai	
  rencontré	
  jusqu’à	
  présent	
  dans	
  l’œuvre	
  de	
  Dostoïevski.	
  Un	
  
personnage	
  qui	
  lui	
  aussi	
  est	
  occupé	
  à	
  découvrir	
  le	
  mystère	
  de	
  l’homme,	
  ou	
  
du	
  moins,	
  à	
  comprendre	
  son	
  fonctionnement.	
  En	
  guise	
  d’introduction,	
  qu’il	
  
nomme	
  AVERTISSEMENT,	
  Dostoïevski	
  s’adresse	
  au	
  lecteur	
  en	
  ces	
  termes	
  :	
  

«	
  L’auteur	
  de	
  ces	
  «	
  carnets	
  »	
  et	
  les	
  «carnets»	
  eux-­‐mêmes	
  sont	
  certes	
  
imaginaires.	
  Pourtant,	
  non	
  seulement	
  des	
  hommes	
  comme	
  l’auteur	
  des	
  
carnets	
  peuvent	
  exister,	
  mais	
  ils	
  le	
  doivent	
  dans	
  notre	
  société	
  au	
  vu	
  des	
  
circonstances	
  dans	
  lesquelles	
  celle-­‐ci	
  s’est	
  édifiée.	
  J’ai	
  voulu	
  présenter	
  au	
  
public,	
  avec	
  un	
  peu	
  plus	
  de	
  force	
  que	
  de	
  coutume,	
  un	
  de	
  ces	
  caractères	
  qui	
  
appartiennent	
  à	
  un	
  passé	
  récent.	
  Cet	
  homme	
  est	
  le	
  représentant	
  d’une	
  

génération	
  en	
  survie.	
  […]	
  »20	
  

En	
  réalité,	
  son	
  discours	
  prend	
  plus	
  la	
  forme	
  d’une	
  critique	
  de	
  l’homme,	
  de	
  la	
  
société.	
  Cette	
  même	
  société	
  qui	
  l’a	
  poussé	
  à	
  se	
  terrer	
  dans	
  son	
  sous-­‐sol.	
  
Heurté	
  et	
  dégoûté	
  par	
  la	
  vie,	
  c’est	
  en	
  digne	
  représentant	
  du	
  monde	
  du	
  
Raskol	
  -­‐	
  dont	
  nous	
  avons	
  parlé	
  –	
  qu’il	
  se	
  retranchera	
  sous	
  la	
  surface	
  de	
  la	
  
terre.	
  De	
  là,	
  seul,	
  aigri,	
  malade,	
  il	
  pense.	
  Penser	
  devient	
  sa	
  seule	
  activité.	
  
Pendant	
  des	
  années.	
  Puis,	
  sur	
  la	
  base	
  de	
  son	
  propre	
  vécu,	
  il	
  pose	
  un	
  
discours	
  sur	
  le	
  monde	
  ;	
  un	
  discours	
  clair	
  et	
  pourtant	
  contradictoire.	
  Il	
  
s’adresse	
  à	
  un	
  publique	
  imaginaire,	
  prenant	
  parfois	
  la	
  voix	
  de	
  ce	
  dernier	
  
pour	
  le	
  faire	
  vivre	
  et	
  réagir	
  à	
  son	
  propos.	
  C’est	
  donc	
  une	
  attitute	
  proche	
  de	
  
la	
  démence	
  et	
  pourtant	
  on	
  est	
  clairement	
  face	
  à	
  un	
  être	
  d’une	
  lucidité	
  
exemplaire.	
  Exemplaire	
  par	
  ses	
  idées,	
  par	
  la	
  clarté	
  de	
  ses	
  développements	
  
et	
  par	
  la	
  construction	
  de	
  sa	
  pensée.	
  Un	
  être	
  insaisissable,	
  multiple.	
  Il	
  est	
  
d’ailleurs	
  très	
  proche	
  d’un	
  personnage	
  réel,	
  lui-­‐même	
  partagé	
  entre	
  folie	
  et	
  
raison,	
  je	
  veux	
  parler	
  de	
  Pierre	
  Rivière.	
  

Pierre	
  Rivière	
  a	
  fait	
  l’objet	
  d’une	
  étude	
  biographique	
  et	
  littéraire	
  par	
  Michel	
  
Foucault	
  et	
  son	
  équipe	
  de	
  chercheurs	
  au	
  Collège	
  de	
  France.	
  Le	
  travail	
  a	
  
consisté	
  à	
  rassembler	
  des	
  documents	
  historiques	
  sur	
  une	
  affaire	
  de	
  triple	
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  Dostoïevski,	
  Les	
  Carnets	
  du	
  sous-­‐sol,	
  trad.	
  André	
  Markowicz,	
  Acte	
  Sud,	
  Babel,	
  1992.	
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homicides	
  au	
  début	
  du	
  XIXème	
  siècle	
  dans	
  la	
  région	
  de	
  Caen.	
  L’ouvrage	
  Moi,	
  
Pierre	
  Rivière,	
  ayant	
  égorgé	
  ma	
  mère,	
  ma	
  sœur	
  et	
  mon	
  frère…21	
  est	
  composé	
  
du	
  mémoire	
  rédigé	
  par	
  Pierre	
  Rivière	
  pour	
  sa	
  défense,	
  des	
  documents	
  de	
  
justice	
  liés	
  au	
  procès,	
  et	
  d’une	
  série	
  de	
  notes	
  et	
  d’articles	
  rédigés	
  par	
  les	
  
différents	
  historiens	
  de	
  l’équipe	
  de	
  Foucault	
  et	
  de	
  Foucault	
  lui-­‐même.	
  
L’intérêt	
  et	
  la	
  rareté	
  du	
  cas	
  présenté	
  est	
  que	
  la	
  justice	
  a	
  demandé	
  à	
  
l’assassin,	
  Pierre	
  Rivière,	
  âgé	
  de	
  vingt	
  ans,	
  issu	
  d’un	
  milieu	
  ouvrier	
  agricole	
  
et	
  auteur	
  du	
  triple	
  homicide	
  sur	
  sa	
  mère,	
  son	
  frère	
  et	
  sa	
  sœur,	
  de	
  rédiger	
  un	
  
texte	
  pour	
  expliquer	
  ses	
  actes.	
  Ce	
  mémoire	
  d’une	
  écriture	
  très	
  sincère	
  et	
  
brute	
  laisse	
  une	
  sensation	
  pour	
  le	
  moins	
  troublante.	
  Troubles	
  qui	
  ont	
  animé	
  
l’affaire	
  et	
  ont	
  fait	
  beaucoup	
  de	
  bruit	
  auprès	
  des	
  plus	
  grandes	
  instances	
  
médicales	
  et	
  judiciaires	
  de	
  France.	
  

Le	
  débat	
  reposait	
  sur	
  cette	
  unique	
  question	
  :	
  «	
  Le	
  prévenu	
  est-­‐il	
  dément	
  ou	
  
sain	
  d’esprit	
  ?	
  ».	
  Car	
  son	
  écriture	
  et	
  sa	
  pensée	
  sont	
  d’une	
  précision,	
  d’une	
  
cohérence	
  et	
  d’une	
  clarté	
  remarquable.	
  Rien	
  n’indique	
  la	
  démence	
  chez	
  
Pierre	
  Rivière	
  et	
  pourtant	
  son	
  acte,	
  seule	
  la	
  folie	
  pourrait	
  le	
  justifier.	
  	
  

L’intérêt	
  pour	
  moi	
  et	
  le	
  rapprochement	
  que	
  je	
  peux	
  faire	
  entre	
  Rivière	
  et	
  
l’homme	
  des	
  carnets,	
  est	
  c’est	
  entre-­‐deux	
  qui	
  fait	
  de	
  la	
  folie	
  un	
  des	
  sujets	
  les	
  
plus	
  passionnants.	
  Est-­‐il	
  fou	
  ou	
  non	
  ?	
  Que	
  veut	
  dire	
  être	
  fou	
  ?	
  Qui	
  décide	
  de	
  
qui	
  est	
  fou	
  ?	
  Des	
  questions	
  qui	
  me	
  préoccupent	
  beaucoup	
  et	
  qui	
  m’ont	
  
amené	
  à	
  insérer	
  d’autres	
  voix	
  que	
  celle	
  de	
  l’homme	
  des	
  carnets	
  dans	
  mon	
  
montage	
  de	
  textes	
  de	
  mon	
  solo.	
  

Mais	
  la	
  folie	
  reste	
  un	
  terme	
  très	
  général	
  qui	
  englobe	
  tout	
  type	
  de	
  folie.	
  La	
  
folie	
  qui	
  m’intéresse	
  dans	
  ce	
  travail	
  trouve	
  son	
  origine	
  dans	
  un	
  état	
  d’esprit	
  
particulier	
  chez	
  l’individu	
  :	
  la	
  sur-­‐conscience.	
  Une	
  conscience	
  trop	
  accrue	
  
pour	
  pouvoir	
  supporter	
  la	
  réalité	
  et	
  qui	
  du	
  coup	
  pousse	
  la	
  personne	
  à	
  se	
  
retirer	
  de	
  la	
  société.	
  Vivre	
  en	
  marge,	
  seul,	
  loin	
  du	
  contact	
  humain.	
  Situation	
  
qui	
  alimente	
  elle-­‐même	
  la	
  folie	
  dont	
  est	
  atteint	
  l’individu.	
  C’est	
  du	
  moins	
  le	
  
point	
  commun	
  que	
  j’ai	
  trouvé	
  entre	
  quatres	
  «	
  illustes	
  fous	
  ».	
  	
  

Le	
  premier	
  est	
  l’homme	
  des	
  Carnets,	
  qui	
  lui-­‐même	
  développe	
  cette	
  théorie	
  
dans	
  son	
  discours.	
  Le	
  second	
  est	
  Pierre	
  Rivière,	
  qui	
  n’oubliait	
  jamais	
  un	
  seul	
  
détail	
  sur	
  les	
  offenses	
  de	
  sa	
  mère	
  faites	
  à	
  son	
  père.	
  Le	
  troisième	
  est	
  celui	
  du	
  
film	
  Nostalghia,	
  de	
  Tarkovski.	
  Le	
  personnage	
  du	
  fou	
  porte	
  également	
  un	
  
disours	
  des	
  plus	
  perspicaces,	
  indiquant	
  au	
  monde	
  «	
  la	
  vérité	
  ».	
  Enfin,	
  le	
  
dernier	
  est	
  Van	
  Gogh,	
  analysé	
  par	
  Artaud	
  dans	
  son	
  suicidé	
  de	
  la	
  société.	
  	
  
Voilà	
  pourquoi	
  j’ai	
  choisi	
  d’enregistrer	
  une	
  phrase	
  d’Artaud	
  dans	
  Van	
  Gogh	
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  Michel	
  Foucault,	
  Moi,	
  Pierre	
  Rivière,	
  ayant	
  égorgé	
  ma	
  mère,	
  ma	
  sœur	
  et	
  mon	
  frère…,	
  
folio	
  histoire,	
  Gallimard,	
  1973.	
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le	
  suicidé	
  de	
  la	
  société	
  en	
  ouverture	
  de	
  mon	
  solo	
  qui	
  pose	
  très	
  bien,	
  selon	
  
moi,	
  le	
  décor	
  :	
  

«	
  Il	
  y	
  a	
  dans	
  tout	
  dément	
  un	
  génie	
  incompris	
  dont	
  l'idée	
  qui	
  luisait	
  dans	
  sa	
  tête	
  
fit	
  peur,	
  et	
  qui	
  n'a	
  pu	
  trouver	
  que	
  dans	
  le	
  délire	
  une	
  issue	
  aux	
  étranglements	
  

que	
  lui	
  avait	
  préparés	
  la	
  vie.	
  »22	
  

Concernant	
  mon	
  montage	
  de	
  texte	
  des	
  Carnets,	
  j’ai	
  choisi	
  de	
  mettre	
  en	
  
valeur	
  les	
  propos	
  qui	
  s’adressent	
  à	
  l’humanité,	
  et	
  non	
  pas	
  sa	
  vie	
  
personnelle.	
  Cela	
  me	
  permet	
  d’incarner	
  un	
  être	
  anonyme.	
  Bien	
  qu’on	
  ait	
  
tout	
  de	
  même	
  quelques	
  bribes	
  de	
  sa	
  vie,	
  c’est	
  plus	
  une	
  figure	
  qu’un	
  
personnage	
  qui	
  parle.	
  Un	
  corps	
  et	
  une	
  voix.	
  Ce	
  qui	
  est	
  pour	
  moi	
  plus	
  
puissant	
  que	
  d’incarner	
  un	
  habitant	
  de	
  Saint-­‐Pétersbourg,	
  à	
  la	
  moitié	
  du	
  
XIXème.	
  Un	
  être	
  des	
  sous-­‐sol,	
  un	
  fou	
  aux	
  idées	
  claires,	
  avec	
  des	
  convictions	
  
et	
  une	
  volonté	
  de	
  transmettre	
  au	
  monde	
  entier	
  sa	
  vision,	
  celle	
  qui	
  lui	
  
semble	
  être	
  la	
  plus	
  juste.	
  Interpréter	
  une	
  parole	
  qui	
  est	
  d’actualité	
  et	
  qui	
  
s’adresse	
  aux	
  gens	
  d’aujourd’hui,	
  peut	
  importe	
  d’où	
  ils	
  viennent.	
  	
  

De	
  plus,	
  ce	
  sont	
  des	
  mots	
  qui	
  me	
  touchent	
  et	
  qui	
  résonnent	
  avec	
  
aujourd’hui.	
  Des	
  thèmes	
  universels	
  et	
  transgénérationnels	
  dont	
  je	
  veux	
  
parler	
  sous	
  une	
  forme	
  poétique.	
  

L’ambiance,	
  l’image,	
  l’atmosphère	
  aussi.	
  Des	
  matériaux	
  qui	
  me	
  sont	
  chers	
  et	
  
qui	
  m’inspirent.	
  Comment	
  sublimer	
  le	
  texte	
  par	
  l’image	
  ?	
  Comment	
  rendre	
  
plus	
  concret	
  et	
  plus	
  vivant	
  une	
  situation	
  par	
  une	
  ambiance,	
  une	
  lumière,	
  des	
  
sons	
  ?	
  Voilà	
  des	
  paris	
  que	
  je	
  me	
  lance	
  pour	
  tenter	
  de	
  faire	
  de	
  ce	
  solo	
  un	
  
moment	
  fort	
  pour	
  le	
  spectateur	
  autant	
  que	
  pour	
  l’acteur.	
  Qu’il	
  y	
  ait	
  un	
  vrai	
  
échange	
  entre	
  le	
  public	
  et	
  le	
  comédien.	
  Qu’il	
  se	
  passe	
  quelque	
  chose	
  sur	
  le	
  
plateau	
  en	
  s’appuyant	
  sur	
  le	
  plus	
  grand	
  auteur	
  de	
  théâtre	
  :	
  Dostoïevski.	
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  Antonin	
  Artaud,	
  Van	
  Gogh	
  le	
  suicidé	
  de	
  la	
  société,	
  Gallimard,	
  2001.	
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