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J'ai beaucoup réfléchi sur la facon d’aborder mon travail de mémoire.
Plusieurs thématiques sur le théatre qui me sont cheres, auraient pu, a la
maniere d'un pot pourri d’idées, constituer le sujet de mon travail. Mais il
m’a semblé nécessaire de n’en aborder qu'une seule, afin de pouvoir la
développer dans un premier temps, et peut-étre, dans un second temps, la
définir comme la plus proche ou la plus intime de mon solo pratique.

Des lors, le choix m’est apparu comme évident : Dostoievski. Plus
précisément : « Pourquoi adapter Dostoievski au théatre ? ». Je souligne ici
que je ne prétends pas savoir comment — d’ou le « pourquoi » - mais je
tenterai d’expliquer mes raisons de le faire et, si possible, d’en démontrer la
pertinence, voir la nécessité, de fagon théorique ici, puis, de facon pratique
avec mon solo.

Mais tout d’abord, j’aimerais vous raconter mon histoire avec Dostoievski.
Il y a environ deux ans, je suis retombé par hasard sur le seul Dostoievski
que j'avais a 'époque dans ma bibliotheque: « Crime et chatiment ». Un
roman dans lequel je n’avais jamais osé me plonger. Des craintes obscures
et des aprioris m’empéchaient d’ouvrir la premiere page de cet ouvrage,
comme on pourrait s’empécher de voir un film d’un réalisateur immense a
I'univers bien marqué, qu’on ne connait pas du tout, mais dont on a
énormément entendu parler.

La raison a cela, je crois, dans ce genre de cas, est qu'on ne s’appréte pas
simplement a lire un roman ou voir un film, mais qu'’il s’agit de se rendre
totalement disponible pour s'immerger dans un univers inconnu et
nouveau pour soi. Ce qui demande énormément d’investissement
personnel. Particulierement dans une ceuvre aussi vertigineuse, complexe
et sensible qu’est celle de Dostoievski. C’est pourquoi, pour ma part en tout
cas, j'ai besoin d’étre dans les meilleures dispositions possibles. C’est-a-dire
libre dans ma téte et dans mon emploi du temps.

Je me suis donc jeté dans « Crime et chatiment » avec une légere
appréhension. Mais tres vite, cette sensation s’est transformée en un
véritable plaisir que jamais encore je n’avais trouvé dans la littérature. Je
dévorais les pages avec avidité et émotion. Je me surprenais parfois a
retenir ma respiration ou sentir les battements de mon cceur s’accélérer.

A plusieurs reprises, lorsque je refermais mon livre je me demandais :

« Comment est-ce possible ? Qui est derriere cette plume ? Est-ce bien un
étre humain avec un seul cerveau qui a pu construire et écrire une histoire
pareille ?



Comme le dit Markowicz dans ses avant-propos de sa traduction de «
L’'Idiot » :

« Jamais encore auparavant I'image physique d’un auteur écrivant son
roman ne m’avait tant suivi. Tous les matins, me mettant au travail, avec une
sorte de bonheur terrorisé, je le voyais paraitre devant moi et je me
demandais : « Mais comment donc un homme peut-il écrire cela ? » »!

Les questionnements et les chamboulements qui me percutaient - et qui me
percutent encore aujourd’hui - étaient, sont multiples. J’avais besoin
d’analyser, de comprendre ce qui me plaisait chez Dostoievski. Dans son
écriture, dans ses histoires, dans ses héros.

Avec « Crime et chatiment », ce fut d’emblée 'atmosphere. Une ambiance
sombre, torturée, vraie, sale, jaillissait des pages du roman. Une ambiance
que j'affectionne tout particulierement au théatre ou au cinéma. J'ai
toujours aimé les mondes fictionnels de la mafia, des casinos, ou les

« méchants charismatiques ». Les univers lisses, sucrés et trop rose ne
m’intéressent pas. Comme le dit Nicolas Bouvier vers la fin de sa vie dans
un de ses derniers entretiens:

« J'aime ce qui tremble. Je n’aime pas ce qui est bétonné. Et je considere la vie
comme un grand tremblement. »

Ma sensibilité est stimulée lorsque je vois un frottement entre le bien et le
mal, entre 'ombre et la lumiere. Nous sommes constamment tourmentés et
torturés par nos propres pensés. Habités par le bien et le mal en
permanence. Mais le mal, dans la vie, ne peut s’exprimer sous peine d’étre
puni. Alors nous avons besoin de le voir, de le vivre par procuration chez
d’autres. Un peu comme une sorte de catharsis que I’art justement, peut
nous procurer. Le succes de Baudelaire par exemple, est pour moi un
exemple tres révélateur. Il y a une forme de beauté indéniable dans tout
objet, aussi noir soit-il. En orientant le regard du sujet d'une certaine fagon,
'objet apparait sous un jour nouveau, et ce qui était abominable ou laid
devient sublime.

C’est cette sensibilité qui m’a fait me sentir proche de I'univers de
Dostoievski.

Pour appuyer mes propos, je vais citer Cezary Wodzinsky, que je citerai a
plusieurs reprises dans ce travail. Philosophe et essayiste polonais, il est

1 Dostoievski, L’idiot, trad. André Markowicz, Acte Sud, Babel, 1993.



I'auteur d'un formidable ouvrage sur Dostoievski et la Russie qui s’intitule :
« Transe, Dostoievski, Russie, ou la philosophie a la hache. ». En voici
I'introduction:

« Entrer dans le monde de Fiodor Mikhailovitch, c’est comme tomber dans un
puits sans fond, se retrouver soudain dans d’obscures catacombes ou
chuchoteries vont bon train, bredouillées dans des cryptes ou errent sans
ordre par de sombres couloirs des spectres suivis de leurs ombres, et ou de
chaque coin surgissent queues, cornes, sabots et gueules tordues. Hurlements
de démence et gémissements. Odeur de souffre et de goudron. Fumées de
chandelles mouchées. [...] »*

Une ambiance qui s’étend a I'’ensemble de son ceuvre et que donc, nous
pourrions nommer « ambiance dostoievskienne ». Celle-ci est avant tout
constituée principalement par ses héros et leur idéologie, ainsi que par la
nature des événements et des situations dans lesquelles ils les placent, les
confrontent. ]’en arrive ici au caractere principal et fondamental de
Dostoievski : la polyphonie :

« La pluralité des voix et des consciences indépendantes et distinctes, la
polyphonie authentique des voix a part entiere, constituent en effet un trait
fondamental des romans de Dostoievski. »3

On ne retrouve pas la structure monologique du roman traditionnel, avec
une narration, une pensée, une parole. Dostoievski développe une idéologie,
une pensée propre, une sensibilité, indépendante a chaque personnage. Il
parvient a multiplier les voix et les points de vue, les ages, les genres, les
classes sociales, le statut ou le positionnement religieux. Et d’'une maniere si
profonde, si intelligente, si juste, si complexe et compléete que c’en est
réellement troublant.

Et c’est peut-étre la premiere raison qui me permet d’affirmer qu’adapter
Dostoievski a la scene est pertinent.

Cette polyphonie qu’il met en place nous permet d’accéder a de vrais
personnages, avec une vie. Des lors, imaginer incarner I'un de ses héros
devient evident. Dostoievski nous donne une telle quantité d'informations
sur le personnage, aussi bien sur le plan physique que psychologique, qu'’il
nous ait possible de rentrer concretement dans la « peau » du héros. Mais ce

2 Transe, Dostoievski, Russie, ou la philosophie a la hache. L'Age d’Homme, Slavica,
Lausanne, 2014.

3 Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, trad. Isabelle Kolitcheff, Editions du Seuil,
1970.



qui en fait de vrais personnages de théatre et non plus seulement des
personnages de romans, c’est |'oralité. Markowicz nous dit a ce sujet:

« L’oralité est a la source de l'entreprise de Dostoievski. Chacun de ses textes
est bdti pour, et par, une voix. »*.
« [...] son oralité (les textes sont non pas écrits mais parlés, et mettent en
scene le sujet directement, ce qui fait de chaque page de Dostoievski un
épisode de thédtre). »°

Mon avis est que I'oralité est un des criteres les plus importants pour
rendre la vie sur scéne. Le corps bien-sir, j'y reviendrai, et la voix. Ce sont
les deux éléments indispensables a I'acteur qui lui permettent d’étre vivant,
donc sensible et vrai.

Et le vivant, avec Dostoievski, est partout. Non seulement les dialogues
directs des protagonistes et les monologues intérieurs le sont, mais toute
narration dans ses romans est orale, parlée. Le narrateur est souvent
I'observateur, mais il n’est pas objectif. Il ressent lui aussi, comme les autres
héros, les effets des évenements de I'histoire. Ainsi, nous n’avons plus une
position de 'auteur qui raconte, mais une sorte d’espion anonyme
omniscient, qui fait partie intégrante du récit. Quoi que, omniscient, cela
n’est pas tout a fait exact car, Dostoievski, en parfait maitre du récit,
s’amuse parfois a faire dire a son narrateur qu’il ne se souvient plus de ceci,
ou qu'il n’a pas eu d’informations sur cela. Ainsi donc, dans les Freres
Karamazov, vous pourrez trouver des passages — absolument géniaux par
ailleurs - comme ci-dessous:

« Le lendemain des événements que je viens de décrire, a dix heures du matin,
s’ouvrait 'audience de notre tribunal de district et commengait le proces de
Dmitri Karamazov.

Je le dirai a I'avance, et je le dirai en insistant : je suis loin d’estimer avoir la
force de rapporter tout ce qui s’est déroulé au proces, et non seulement avec
la plénitude requise, mais ne serait-ce que dans l'ordre requis. J'ai toujours
I'impression que si je me souvenais de tout et si j'expliquais tout comme il faut,
il y faudrait un livre entier, et méme des plus volumineux. Et donc, qu’on ne
m’en veuille pas si je ne rapporte que ce qui m’a frappé a titre personnel et ce
dont je me souviens tout particulierement. J'ai pu prendre quelque chose de
secondaire pour de l'essentiel, voire laisser completement inapergus les traits
les plus indispensables...Remarquez, je vois qu’il vaut mieux ne pas s’excuser.

4 Note de Markowicz dans sa traduction du « Joueur », Dostoievski, Acte Sud, Babel,
2000.

5 Avant-propos de Markowicz dans sa traduction de « L'Idiot », Dostoievski, Acte Sud,
Babel, 2001.



Je ferai comme je sais, et les lecteurs comprendront d’eux-mémes que je n’ai
fait que comme j’ai pu. »°

On se rend bien compte ici que le narrateur, au méme titre que les autres
protagonistes, est profondément humain et qu’il utilise un langage parlé. Et
ce langage parlé, il s’agit bien de I'écriture de Dostoievski. Voici un
complément que Markowicz, encore lui, nous apporte dans ses avant-
propos de L’ldiot :

« L'oralité indique la partialité fondamentale du point de vue ; I'accent est
mis, de plus, non sur la narration en tant que telle mais sur l'intonation :
moins sur les faits rapportés que sur la sensation laissée par ces faits dans
I’ame, donc dans la langue, de tel ou tel personnage. »”

C’est peut-étre ce qui fait le génie de Dostoievski. Il ne s’est pas arrété a un
personnage, a une vision de voir le monde. Mais il fait vivre un monde, son
monde. Il le construit a partir des sensations, il le module, le respire, le
fagonne. Comme un Créateur fou, au sens d’'un Dieu créateur, qui placerait
des petits bonshommes dotés d’une liberté et d'une conscience
indépendante dans un univers fictif sans limite, et qui observerait,
étudierait, I’évolution de sa création avec amour et attention. Bakhtine, que
j'ai déja cité plus haut au sujet de la polyphonie, écrit:

« Dostoievski, a 'égal du Prométhée de Goethe, ne crée pas, comme Zeus, des
esclaves sans voix, mais des hommes libres, capables de prendre place a coté
de leur créateur, de le contredire et méme de se révolter contre lui. »8

Attardons nous a présent sur qui sont les héros de Dostoievski. Nous avons
parlé de la polyphonie et de I'oralité des voix, mais, d’ou viennent ces voix,
qui sont-elles et que disent-elles?

Car oui, la est bien le centre de mon mémoire, et surtout la source de mon
désir ardent de porter ces voix hors des livres. De leur donner corps, de les
faire entendre, de les donner a voir sur une scene avec si possible, un public
pour les recevoir.

Les héros de Dostoievski sont, avant tout, des étres traversés par des
passions. Ces passions naissent d’'une idée. Et I'idée, quant a elle, surgit

6 Dostoievski, Les Fréres Karamazov, trad. André Markowicz, Acte Sud, Babel, 2002.

7 Dostoievski, L'Idiot, trad. André Markowicz, Acte Sud, Babel, 2001.

8 Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, trad. Isabelle Kolitcheff, Editions du Seuil,
1970.



généralement lorsque que le héros est placé dans une situation extréme,
poussé dans ses derniers retranchements. Si bien que sa raison est altérée
et donc, peu a peu, elle va laisser place a 'obsession, ou la passion. La
frontiere est trouble quand au déclenchement de la scission dans I’esprit du
héros entre raison et passion. Et parfois, on ne sait plus qui de 'idée ou de
la passion alimente I'autre. Pour simplifier, appelons-la: « I'idée
passionnelle ».

Les héros vont donc poursuivre un but, un objectif, en lien avec leur idée
passionnelle. Mais la raison n’est pas mise de c6té pour autant. Bien au
contraire, elle va constamment resurgir dans I’esprit du héros pour faire
entrave a la passion.

Des lors, raison et passion meneront un combat ininterrompu dans 'esprit
du protagoniste qui le torturera jusqu’a le rendre au bord de la démence.

Prenons Raskolnikov de Crime et Chdtiment® comme exemple pour étayer
ce propos. L’origine de son idée de tuer 'usuriere nait inexorablement de
son extréme précarité. L’argent, au début, est le principal moteur de son
acte. Bien sir, il développera par la suite son idée devenue tres célebre
aujourd’hui, reprise par Bresson entre autres dans son film Pickpocket, qui
dit qu'un homme doué d’une intelligence supérieure, peut parfois, pour le
bien de la société, outrepasser les lois établies.

A partir du moment ou cette idée du meurtre entre dans la téte de
Raskolnikov, c’est une torture quotidienne qui va le suivre. Et cette torture
va se manifester physiquement. Il parle seul dans les rues, devient
paranoiaque, lunatique, sombre dans une fatigue extréme, fait des
cauchemars etc. Mais son trouble ne vient pas que de 'intérieur. Le monde
extérieur intervient sans cesse sur lui, sur son idée. Soit pour le ramener a
la raison, soit pour alimenter sa passion. Généralement, et Dostoievski
I'exploite au maximum et avec une extréme finesse, lorsque ce combat est
mené dans 'esprit, il y a des séquelles et c’est le corps qui prend le dessus,
donc la passion. Le passage a I'acte est des lors obligatoire.

Lorsque nait I'idée, c’est comme un poison qui entre dans le corps du héros.
[1 a beau s’acharner, c’est désormais sans issue.

Raskolnikov, comme tous les héros de Dostoievski est, a la base, un
personnage « ordinaire ». C'est a dire qu'’il fait partie des gens du peuple.
Des gens qui, a priori, n'intéressent personne et qui donc, n’ont aucun
intérét a faire I'objet d'un récit. C'est Dostoievski qui les fait passer, en

9 Dostoievski, Crime et Chdtiment, trad. André Markowicz, Acte Sud, Babel, 2002.



quelque sorte, de 'ombre a la lumiere. Ce sont des voix qui s’élevent de
sous la terre, des sous-sols. Une constatation savoureuse pour moi, puisque
ce sont justement ces voix-la qui m’intéressent. Elles ne sont pas a négliger,
car elle représente le monde entier. Il est beau certes, de faire parler les
reines et les rois, ou les bourgeois qui, dans leur confort s’inventent des
problemes. Mais ce qui me touche profondément au théatre, ce sont les
personnages issus du monde réel, comme vous et moi, et qui se prennent
dans le corps la vie de plein fouet. On y laisse des plumes et on en garde des
marques. Et je veux aujourd’hui, porter cette parole-la. Celle de la violence.
Pas la violence gratuite non, mais la violence et la cruauté de la vie. Une
dureté a laquelle nous devons tous faire face. Une bataille livrée a la vie, qui
pourrait nous engloutir trop vite. Mais dans ce combat, rien ne sert d’étre
en opposition, c’est en acceptant les évenements et en y réagissant qu’on
trouvera notre salut et de Ia, en restant attentif, nous pourrons alors voir la
beauté du monde et sa poésie. C’est souvent en étant au plus bas, qu’on
percoit le plus haut.

« Plus on est au désespoir, plus grand est I’espoir de salut en raison du
contraste. Il se dessine alors une méthode pour se hisser hors de l'abime : plus
on est profond dans le sous-sol, plus on est pres des étoiles. »10

Voila un point sur lequel je vais me pencher plus en détails, appuyer par
I’étude audacieuse de Wodzinsky. Ce point en question, c’est le sous-sol. Le
mot sous-sol prend ici, au sens de Dostoievski et de I'histoire russe, une
dimension singuliere, essentielle, puisqu’il fait référence a un monde en
soi : le monde des souterrains, des sous-sol, du Raskol.

Le terme de Raskol, historiquement, signifie « Schisme ». Scission, division
ou cassure. Le Raskol est d’ordinaire considéré comme une conséquence
historique complexe de la période connue sous le nom de « Temps des
troubles ». Une période de I'Histoire russe du XVIeme au XVIleme siecle
sous le signe du chaos, de I'agitation, de la désunion et de déchirures,
marquée par de nombreux évenements tragiques.

Je serais bien emprunté d’entrer plus en détails dans une période aussi
sombre et complexe qu’est celle du « Temps des troubles ». Pourtant, il en
faut dire davantage pour expliquer le lien avec les héros de Dostoievski :

« Le Temps des troubles ouvre un processus qui culminera avec le Raskol qui
se présente comme une décomposition du « cosmos spirituel primitif », comme
« l'expérience dialectiquement inéluctable d’un état prolongé de disharmonie

10 Transe, Dostoievski, Russie, ou la philosophie a la hache. L’Age d’Homme, Slavica,
Lausanne, 2014.



intérieure », comme « une déchirure culturelle et transphysique des frontieres
de la personnalité ». [...] un puissant ébranlement spirituel qui a vidé la vie
des Russes de leur sentiment d’enracinement organique et de stabilité. Tout
fut emporté, tout perdit sa place. L’@me elle-méme en fut changée, devenant
dme d’errant et de vagabond. »!1

Des lors, une importante partie de la population russe de I'époque,
désorientée, troublée, inquiete, fuira la surface de la Terre pour se réfugier
dans les sous-sols, pensant que le Mal, le Diable, a chassé Dieu dans les bas-
fonds. Dimitri Karamazov dira : « Si Dieu est chassé de la terre, nous Le
protégerons dans les sous-sols. ».

Cette population des sous-sols, issue du Temps des troubles, les historiens
les appellent les raskolnikis ; du Raskol. Pas un hasard donc, que le héros de
Crime et Chatiment se nomme Raskolnikov.

En effet, on réalise tres vite que cette période a ouvert un monde qui s’est
prolongé jusqu’au siecle de Dostoievski et peut-étre méme jusqu’a nos
jours. Lhomme du sous-sol est devenu, selon Wodzinsky toujours, le
personnage fondamental de la Russie et par conséquent, le personnage
fondamental de Dostoievski. C’est-a-dire celui qui cherche la lumiere au
fond des ténebres.

« Tous les héros de Dostoievski, y compris les saints, sont du méme sous-sol.
Précipités, ils liberent d’eux-mémes une énergie inhumaine et un activisme
surhumain. [...] lls se débattent convulsivement, ils souffrent d’attaques
fréquentes d’épilepsie, ils jurent et blasphément, pour se mettre un instant
plus tard a pleurer et a prier, ils courent armés de haches et de couteaux, ils
égorgent, ils se briilent la cervelle (ou briilent celle des autres), ils hurlent et
se lamentent, pendent a des cordes, violent des petites filles et torturent des
petits gar¢ons, aiment a la folie, hurlent de désir et de haine, tirent des
vieillards par la barbe, mordent un gouverneur a l'oreille, se saoulent ou
jouent et perdent des fortunes, chassent devant eux comme des troupeaux de
porcs et de démons, font du scandale et horrifient, complotent et
manigancent, intriguent, se dédoublent, se détriplent... Ils peuvent aussi
dévorer de gras moines... Ils courent sans répit, fuyant devant Satan...
Tournoient comme des flagellants dans leur danse extatique... [...] Dans le
sous-sol de Dostoievski, tout le monde blaspheme a mort, devient hystérique,
se débat dans une transe du Raskol. A un rythme exagéré, a perdre haleine,

11 Transe, Dostoievski, Russie, ou la philosophie a la hache. L’Age d’Homme, Slavica,
Lausanne, 2014.



mais sans perdre de leur vitalité, ils courent la ou les attend « le diable sait
quoi » ».12

Catalogue impressionnant et pourtant non exhaustif qui démontre
parfaitement la « suractivité » des personnages de Dostoievski. Tous vivent
sans demi-mesure, sans retenue. lIs déploient une énergie gigantesque pour
atteindre sans relache leur objectif. Rien n’est banal, quotidien, tout est
événement.

[Is vivent totalement dans le présent de la facon la plus entiere et la plus
extréme possible. Un constat qui me permet de faire le lien avec la scene
puisqu’en temps qu’acteur, c’est une fagon d’étre que je recherche
constamment sur le plateau. Un état qui permet d’augmenter la sensibilité,
élargir le sens des mots, des gestes. L'important pour moi dans le jeu
d’acteur est de ne jamais étre petit, au sens de faible, ni fade, bavard et flou.
Avec les héros de Dostoievski, il est impossible de le devenir car cette
suractivité constante nous oblige a étre « dans le corps ». C'est-a-dire que
I'interprétation passe nécessairement par des actions physiques. Méme
parler chez Dostoievski est éminemment physique. Et donc, si
physiquement I'acteur est engagé totalement, avec honnéteté et générosité,
il sera impossible pour lui d’étre mou, donc inintéressant. Et méme, j’irais
jusqu’a dire qu’un acteur engagé physiquement ne peut-étre que « juste ».
C’est le corps qui parle et qui fait parler.

Nous avons parlé des situations extrémes dans lesquelles Dostoievski place
ses héros, et de 'importance de la suractivité qui regne dans le monde du
Raskol dont les protagonistes en sont les habitants. Il y a également la
notion d’enjeu a développer, qui, chez I'auteur russe, prend une place
capitale.

En effet, la taille des enjeux dans les romans de Dostoievski est toujours une
question de vie ou de mort pour chaque personnage. La plupart du temps,
on peut prendre directement cette expression au premier degreé. Tout
comme dans une scene au théatre, avoir des enjeux forts, clairs et précis est
de I'ordre de I'indispensable. Sinon, ¢a n’a absolument aucun intérét.

Lorsque Raskolnikov se retrouve dans le bureau du commissaire, il ne faut
en aucun cas qu'il se trahisse, sinon c’est le bagne. L’enjeu du commissaire
quant a lui, est justement de faire en sorte que Raskolnikov commette une
faute. Bien sir, les enjeux sont interdépendants aux situations, mais ce qui

12 Transe, Dostoievski, Russie, ou la philosophie a la hache. L’Age d’Homme, Slavica,
Lausanne, 2014.
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rend si intenses ces scénes d’'interrogatoires dans Crime et Chatiment, est
que Dostoievski a développé au maximum les deux enjeux possibles les plus
forts liés a la situation. Et cette démarche dramaturgique est appliquée
pour chaque situation proposée dans ses romans. Avec en plus, une finesse
et une maitrise de la langue digne des plus grands orateurs.

Dans ce genre de scenes, - si nombreuses dans son ceuvre - il y a une vraie
poésie qui est a 'opposé du lyrique et qui me plait terriblement : la langue
est concrete et d'une oralité fulgurante, les enjeux créent une tension
terrifiante et les gestes physiques traduisent un état émotionnel poussé a
I'extréme. Un tout qui me semblent étre parfait pour le théatre.

Dostoievski puise abondamment dans sa propre vie pour construire les
héros de ses romans. On ne peut pas parler, je pense, d’ceuvre
autobiographique cependant, de nombreux personnages comme celui de
'idiot ou du joueur viennent directement de sa propre expérience. En effet,
Dostoievski a eu lui-méme des crises d’épilepsie et a été, durant plusieurs
anneées, accro au jeu. Ses héros sont donc d’autant plus vrais, puisqu’ils
proviennent de sa propre expérience. Une caractéristique liée au processus
de création qui me touche particulierement. Dostoievski fait partie de ces
artistes qui ont su comment transformer la matiere brute de I’'expérience en
matiere artistique.

Dans L’art comme expérience de John Dewey, il est dit:

«[...] il n’y a que deux philosophies : l'une d’elle accepte la vie et I'expérience
avec toutes ses incertitudes, ses mysteres et ses doutes, et sa connaissance
imparfaite, et fait se retourner sur elle-méme cette expérience, pour en
approfondir et en intensifier les qualités, qui atteignent ainsi a I'imagination
et a l'art. Cette philosophie est celle de Shakespeare et de Keats. »13

C’est aussi, clairement, celle de Dostoievski. Pour ma part, cette une
philosophie a laquelle je souhaite tendre également. Je considere
I'expérience comme un élément indispensable a la création artistique. Il en
est ainsi pour ma pratique du jeu d’acteur. Je ne peux espérer avoir un jeu
profond, concret et précis en me basant sur du vide. C’est a dire que je fais
constamment appel a mon propre vécu, a ma propre expérience pour la
transposer, la transformer en une forme artistique. Se nourrir de la réalité
pour créer de la fiction. Il va de soi que 'acteur peut faire appel a d’autres
sources d’inspiration pour nourrir son jeu, comme son imagination ou sa
technique par exemple. Mais j’ai la conviction que l'acteur est indissociable

13 John Dewey, L’art comme expérience. Gallimard, 2010.
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de I'étre humain qu'’il est avant tout, donc de sa vie, de son vécu, de son
expérience. Je crois beaucoup au fait qu’on ne peut étre un acteur accompli
sil'on est pas, d’abord, un étre humain accompli. C’est chez Peter Brook que
j'ai découvert cette conviction pour la premiere fois :

« La principale préoccupation d’un acteur consiste a ne pas cesser de
progresser en tant que comédien, ce qui implique de ne pas cesser de
progresser en tant qu’homme. C’est toute son existence qui doit tendre a son
développement artistique. »#

Animé par cette conviction, j’ai jugé bénéfique pour mon développement
artistique d’entreprendre un voyage 1'été passé. De plus, lorsque j’ai réalisé
que Dostoievski prendrait une place importante dans mon mémoire et mon
solo, j’ai assez rapidement choisi la destination : la Russie. Ainsi, ce voyage
combinait I'essence méme de 'expérience (transformable en matiere
artistique), et la possibilité de creuser plus en profondeur I'ceuvre de
Dostoievski. D'une certaine maniere, j’espérais pouvoir mieux comprendre
la Russie en me rendant sur place et peut-étre, comparer la Russie de
Dostoievski a celle d’aujourd’hui, pres de deux siecles plus tard.

La Russie, par ailleurs, m’a toujours fascinée. Je me suis rendu compte que
finalement je ne connaissais a peu pres rien de ce pays. Ni son histoire, ni sa
culture, n’ayant pas non plus de connaissances russes dans mon entourage.
Un pays qui ne fait ni partie de I'Europe, ni de I'Asie. Elle est en quelque
sorte un entre-deux, aux frontieres de I'Orient et de I’Occident. Influencés
par les deux cotés mais avec sa propre identité, bien distincte.

Avant mon départ, j’ai parcouru un livre de sciences humaines sur la Russie
intitulé Qui sont les Russes ? D’Alla Sergueeval®. Dans son premier chapitre,
elle explique brievement que pour un voyageur européen, la Russie peut
déconcerter et troubler par le fait qu’il y ait une « ressemblance

extérieure ». Elle émet ’hypothese que plus la ressemblance extérieure est
éloignée (par exemple la forme des habitations, les coutumes
vestimentaires, la couleur de peau, etc.), plus nous serons disposés a
percevoir et accepter les différences profondes.

Or le peuple russe, du moins toute la partie a I'est, est quasiment semblable
« en apparence » aux peuples d’Europe.

J’'ai passé un peu moins d’'un mois en Russie en juillet 2014. Je voyageais
seul et j'ai vécu dans des auberges de jeunesse a Moscou et St-Petersburg.

14 Peter Brook, L’espace vide, Editions du Seuil, 1977.
15 Alla Sergueeva, Qui sont les Russes ?, Max Milo, Paris, 2006.
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Encore aujourd’hui je ne saurais avoir une analyse critique de mon
expérience. Si bien que mon premier objectif qui était de piocher dans ce
voyage de la matiere pour un projet artistique, a été mis de c6té. Non pas
qu’il n’y ait rien a en tirer, mais parce que c’est bien trop obscur et
compliqué dans mon ressenti pour pouvoir me positionner.

En réalité€ je ne sais pas ce que j’ai vécu. Je ne comprends pas ce que j ai fait
pendant pres d’'un mois. J'ai erré... Comme si j'avais révé en état d’éveille,
dans une sorte de transe. J'observais et je ne ressentais les choses qu’avec
distance. J’étais la et pas la. Tout me semblait fou et normal a la fois. Etait-ce
la Russie qui m’a mis dans cet état ou le fait que j’étais seul, perdu, sans
aucuns reperes ? Je ne saurais le dire.

Probablement ai-je été « victime » de ’hypothese d’Alla Sergueeva. Le
cyrillique a lui seul m’a completement désarconné. J’ai tenté par moments
de revenir a la raison de ce voyage, c’est-a-dire a Dostoievski mais c’était
peine perdue. ]’ai tout au plus pu prendre sa statue en photo et marcher sur
le plancher de sa maison de I'époque a St-Petersburg, qui est a présent une
« maison-museée ».

Je n’étais probablement pas suffisamment armé pour percer le mystere de
«]'ame slave » en si peu de temps.

Le patriotisme, le dévouement envers la mere patrie de tous les Russes que
j'ai rencontré est peut-étre le seul point commun que j’ai pu établir entre
I’époque de I'écrivain et celle d’aujourd’hui. Ils sont fiers d’étre russes et
avoir repoussé Napoléon en 1812 est un élément d’histoire bien présent
dans tous les esprits. Y compris chez les jeunes. Ils n’hésitent pas a le placer
des qu’ils le peuvent dans une simple conversation comme s'il s’agissait
d’un fait d’actualité. IIs ont un sentiment de supériorité sur le reste du
monde qui fait froid dans le dos, alimenté par leurs chefs politiques d’'une
part, mais également par le fait que c’est le plus grand pays du monde avec
une part de la superficie mondiale atteignant les 11%.

En définitive, je me suis perdu en Russie comme on se perd dans les romans
fleuves de Dostoievski. Se perdre, au sens positif. « Se perdre pour mieux se
retrouver » ? Je ne sais pas. En tout cas pour étre déplacé. Ne rien pouvoir
saisir, passer d'un état émotionnel extréme a un autre, étre en mode survie,
alerte, vif, et en méme temps paranoiaque, désespéré, au bord de la folie et
de la crise de nerfs. Voila ce par quoi je suis passé. ]’étais comme un animal
sur ses gardes qui fuyaient en permanence. Méme si au bout d'une semaine
a Moscou j'ai commencé a prendre mes marques, il m’a réellement été vital
de fuir régulierement. Traqué soit par un danger tout proche provenant
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d'une personne douteuse, soit par la tristesse, la peur ou I’ennuie qui
grandissait en moi.

Peut-étre ai-je touché du doigt ce que vivent au quotidien les héros de
Dostoievski. Et si tel est le cas, si cette expérience a pu agir au plus profond
de moi de facon inconsciente, alors cela veut dire que ¢a m’a été profitable
et que ¢a en a valu la peine.

Revenons a présent au coeur de ma problématique. Adapter un roman de
Dostoievski a la scéne n’est pas une tache facile. Pour tout roman, de fagon
générale, il s’agit de faire des choix. Le roman a cette caractéristique d’offrir
une immensité de détails qu’on ne peut prendre en compte dans son
intégralité lors de 'adaptation. Il serait bien trop long et trop laborieux de
traiter chaque page dans un objet artistique de format type spectacle ou
long-métrage. Particulierement pour les romans de Dostoievski qui sont
pour la plupart des romans fleuves. Ainsi, pour 'auteur d'une adaptation, il
lui faut définir ce qui est pour lui, I'essentiel de I'ceuvre. Est-ce un
personnage ? Est-ce un des fils rouges de I'histoire ? Un theme ?

De plus, chez Dostoievski, comment ne pas perdre et mettre en valeur le
caractere fondamental de son ceuvre, a savoir la polyphonie ?

Bakhtine, lors d'un entretient qui a eu lieu sous forme épistolaire entre
1970 et 1971 accordé a Zbigniew Podgorzec, nous dit ceci en répondant a la
question Convient-il d’adapter les ceuvres de Dostoievski a I'écran ou au
théatre ? :

« [...] adapter Dostoievski au cinéma ou au thédtre est excessivement difficile.
Il est impossible d’adapter dans son essence la polyphonie comme telle. C’est
pourquoi le cinéma ou le thédtre ne donne a voir qu’un seul monde, et a partir
d’un seul point de vue. Mais chez Dostoievski il y a beaucoup de mondes a
partir de différents points de vue. [...] Dans tout ce que j’ai vu avant, I'absence
du coté polyphonique des ceuvres de Dostoievski est caractéristique. [...] Le
pluralisme de voix, I'égalité en droit des diverses voix et de leurs mondes ne
sera jamais rendue au thédtre. »16

Je ne peux m’empécher de n’étre qu’en partie d’accord avec Bakhtine. Je
pense que le théatre et le cinéma peuvent, grace aux acteurs, dotés d’un
corps, d'une voix, d’'un imaginaire et d'une pensée propre, mettre en
lumiere I'aspect polyphonique de I'ceuvre de Dostoievski. Pas dans son
ensemble certes, sur ce point Bakhtine a raison, mais dans son essence.

16 Mikhail Bakhtine, entretient avec Zbigniew Podgorzec, Wspdtczesnosé, 21, 1971, p.5.
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Rendre la vie et la polyphonie qui émane de ses ceuvres avec et par le
vivant. Et le vivant c’est avant tout et surtout le théatre.

D’ailleurs, pour le lecteur, le caractere polyphonique chez Dostoievski n’est
pas ce qui saute aux yeux de prime a bord. Au fil des pages, la polyphonie
agit de facon sous-terraine. Elle est omniprésente mais pas au premier plan.
Si bien qu’elle laisse plus une sensation, une trace, qu'un trait perceptible
de fagon évidente. Bakhtine lui-méme est un des premiers a avoir analysé et
développé cet aspect dans son ceuvre critique. Il a mis le doigt la ou ses
prédécesseurs n’avaient fait que l'effleurer.

[...] le thédtre ne donne a voir qu’un seul monde, et a partir d’un seul point de
vue.

Oui, la encore Bakhtine a raison. Mais pour moi, le fait de transposer le
roman a la scene ne fait pas entrave a |’existence de I'aspect polyphonique.
La pluralité des voix est exprimée simplement sous une autre forme. Elle
peut étre percue a la lecture tout comme étre vue et entendue sur une scene
ou a I’écran. Car si I'artiste qui adapte une ceuvre est exigeant envers son
travail et celui de DostoievsKi, il reprendra les mots des protagonistes pour
les donner a ses acteurs, qui eux-mémes les prendront en charge. Le travail
de 'acteur est 1a : comme dans tout texte, dramatique ou non, il transposera
les mots de I'auteur hors des livres. C'est a lui de s’approprier le texte et de
le faire entendre. J'entends par la qu’il a une responsabilité envers le texte
écrit par 'auteur. Sans le sacraliser, tout en se laissant la liberté d’étre lui-
méme, il reste au service de 'auteur. Donc, dans le cas de DostoievsKi, il en
découlera I'aspect polyphonique puisqu'’il est lié au texte.

De plus, la polyphonie est un terme propre au son, a I'auditif. C’est un terme
qu’on retrouve principalement en musique en correspondance avec les
différents instruments. Ici, appliqué au théatre, on ne peut le dissocier de
'oralité. Polyphonie est en lien direct avec cet autre trait fondamental de
I'ceuvre de Dostoievski qu’est I'oralité. Et qui dit oralité, dit théatre.

Mais les raisons d’adapter Dostoievski sont multiples. Certes, la polyphonie
est essentielle dans I'ceuvre de I'auteur, mais elle n’est qu'un élément parmi
un ensemble, lui-méme constitué d’autres éléments centraux et
fondamentaux. Nous nous trouvons devant un écrivain immense, génial,
démesuré, fou, et la polyphonie n’est qu'une couleur de sa palette.
Dostoievski est un spécialiste et un maitre dans plus d'un domaine.

Ainsi, lorsque Bakhtine s’exprime sur sa retenue, il s’arréte sur ce seul
argument mais a aucun moment il ne parle de I'oralité qui fait de chaque
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phrase de Dostoievski une réplique de théatre ; a aucun moment encore il
ne parle de ses héros aux passions démesurées proches des plus grands
personnages du répertoire, ni méme des situations et des enjeux créant une
tension extréme qui est, sur un plateau, recherchée a tout moment. Qublie-
t-il également I'esthétique et I'atmosphere dans laquelle nous plonge
Dostoievski qui suffirait a elle seule a en faire un théatre d’'images

puissant ?

Pour Vincent Macaigne et son Idiot, ce sont les personnages : « Les
personnages de Dostoievski n‘abandonnent jamais, leur désespoir se méle
toujours a la volonté d’en découdre. Cette attitude me parle. »17

Dans le cadre du Festival d’automne a Paris en 2010, Peter Stein présente
son dernier spectacle, Demoni / Les Démons. Adaptation de douze heures
des Démons de Dostoievski. Il répond au journaliste Manuel Piolat
Soleymat:

« Qu’est-ce que I'adaptation au thédtre peut, selon vous, apporter au roman
de Fedor Dostoievski ?

Peter Stein : Grdce a la densification et la concentration, je pense que le
thédtre peut renforcer les émotions que I'auteur a voulu susciter, ainsi qu’en
intensifier le contenu.

En quoi Les Démons est-elle - comme vous l'avez déclaré - I'ceuvre la plus
politique écrite par Fedor Dostoievski ?

Peter Stein : Dans Les Démons, I'auteur ne se contente pas de décrire
d’une maniere visionnaire, [...] Il crée, a travers la figure de Stavroguine, un
personnage qui incarne les problemes de 'époque post-idéologique, c’est-a-

dire l'indifférence totale et le vide intérieur, tant spirituel que moral,
I'interchangeabilité des valeurs, tres difficile a vivre pour nos générations. »18

Peter Stein met le doigt ici sur un point important qui est fréquemment
soulevé dans la critique d'un spectacle : I'ceuvre est-elle encore d’actualité ?
Ou du moins : peut-elle avoir des résonances avec notre époque ?

A ma connaissance, Dostoievski est I'un des auteurs de textes non-théatraux
les plus adaptés. L’Idiot, Crime et Chatiment, Le Double, Les Démons, Les
Carnets du sous-sol, Les Freres Karamazov, tous ont connu de nombreuses
adaptations au théatre ou au cinéma depuis ces dernieres décennies. Tous
n’ont pas forcément eu du succes, ni n’ont été des réussites. Mais la il s’agit
de la responsabilité, de I'exigence et du talent des artistes qui prennent en

17 Vincent Macaigne, dans un entretient avec L’express, octobre 2014.
18 Peter Stein pour La Terrasse, septembre 2010.
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charge une ceuvre aussi complexe et dense qu’est celle de Dostoievski.
Shakespeare et Moliere, deux des plus grands auteurs de théatre, ont connu
eux aussi de bien tristes mises en scene, fades, plates et totalement
dénaturées.

Dostoievski a traversé les générations, mais également les frontieres. Une
caractérisque d’autant plus rare pour un romancier, qui souvent ne donne
pas lieu a une adaptation hors des limites de la production de son pays.
Ainsi, pour ne prendre ici que le cinéma, on retrouve a la caméra des
réalisateurs francgais (Bresson), italiens (Visconti, Bertolucci), russes
(Tarkovski), ameéricains (James Gray), ou encore japonais (Akira Kurosawa)
ou indiens (Sanjay Leela Bhansali). Un méme intérét dans des cultures aussi
différentes que celle de I'Italie et du Japon ou de la France et de I'Inde
prouve bien que Dostoievski touche a 'universel et est actuel. Tous se
reconnaissent, s’identifient, car I'étre humain, I'ame humaine est placée au
centre du travail de Dostoievski. Découvrir le mystere de 'Homme...
Dostoievski a passé sa vie a L’étudier :

« L'homme est un mystere. Il faut l'élucider et si l'on passe a cela notre vie
entiere, il ne faut pas dire que nous avons perdu notre temps. Je m'occupe de
ce mystere car je veux étre un homme. »1°

C’est précisément ce a quoi tend le théatre que j’aime. Ca pourrait méme
étre une de ses définitions : élucider le mystere de I’étre humain. Observer
I’'Homme, le comprendre, et en tirer sa richesse, sa beaute, sa poésie.

Pas surprenant d’ailleurs, connaissant I'exigence, I'intelligence et la
discipline d'un artiste russe du XIXeme siecle, qu’on retrouve des
personnages d'une telle profondeur et d’'une telle justesse dans ses romans.
Dostoievski observe, aiguise son ceil pour comprendre jusque dans les
moindres recoins le fonctionnement du cerveau humain. Pas surprenant
non plus, avec une telle démarche de travail, que son influence s’étendra au-
dela du domaine de la littérature.

En psychologie par exemple, Freund revendique I’héritage fondateur de
Dostoievski pour la psychanalyse. Le proces de Dimitri Karamazov et
I’enquéte mené par Nikodime Formitch dans Crime et Chatiment sont de
véritables lecons pour les institutions judiciaires. Les idéologies
développées et poussées au stade de systemes par ses héros sont dignes de
celles établies par les philosophes les plus éclairés. Ecrivain, orateur,
psychanalyste, avocat, philosophe, auteur... Fédor Mikhailovitch

19 Dostoievski, cité dans Dostoievski, de Virgil Tanase, Gallimard, 2012.
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Dostoievski est tout a la fois. C’est ce qui le démarque de tous les autres, ce
qui le place parmi les plus grands des plus grands.

Pour mon travail de solo, j’ai choisi de puiser dans « Les Carnets du sous-
sol ». La raison de ce choix est qu’il s’agit principalement d’une seule voix.
C’est un monologue adressé a un publique fictif, dont le protagoniste utilise
la formule « messieurs » pour lui parler. L’aspect polyphonique n’est donc
pas mis au premier plan.

L’homme des Carnets du sous-sol est un des personnages les plus complexes
que j’ai rencontré jusqu’a présent dans I'ceuvre de Dostoievski. Un
personnage qui lui aussi est occupé a découvrir le mystere de ’homme, ou
du moins, a comprendre son fonctionnement. En guise d’introduction, qu’il
nomme AVERTISSEMENT, Dostoievski s’adresse au lecteur en ces termes :

« L’auteur de ces « carnets » et les «carnets» eux-mémes sont certes
imaginaires. Pourtant, non seulement des hommes comme l'auteur des
carnets peuvent exister, mais ils le doivent dans notre société au vu des

circonstances dans lesquelles celle-ci s’est édifiée. |’ai voulu présenter au
public, avec un peu plus de force que de coutume, un de ces caracteres qui
appartiennent a un passé récent. Cet homme est le représentant d’une
génération en survie. [...] »?0

En réalité, son discours prend plus la forme d’une critique de 'homme, de la
sociéeté. Cette méme société quil’a poussé a se terrer dans son sous-sol.
Heurté et dégolite par la vie, c’est en digne représentant du monde du
Raskol - dont nous avons parlé - qu'’il se retranchera sous la surface de la
terre. De 13, seul, aigri, malade, il pense. Penser devient sa seule activité.
Pendant des années. Puis, sur la base de son propre vécuy, il pose un
discours sur le monde ; un discours clair et pourtant contradictoire. Il
s’adresse a un publique imaginaire, prenant parfois la voix de ce dernier
pour le faire vivre et réagir a son propos. C’est donc une attitute proche de
la démence et pourtant on est clairement face a un étre d’une lucidité
exemplaire. Exemplaire par ses idées, par la clarté de ses développements
et par la construction de sa pensée. Un étre insaisissable, multiple. Il est
d’ailleurs tres proche d’'un personnage reéel, lui-méme partagé entre folie et
raison, je veux parler de Pierre Riviere.

Pierre Riviere a fait I'objet d’'une étude biographique et littéraire par Michel
Foucault et son équipe de chercheurs au College de France. Le travail a
consisté a rassembler des documents historiques sur une affaire de triple

20 Dostoievski, Les Carnets du sous-sol, trad. André Markowicz, Acte Sud, Babel, 1992.
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homicides au début du XIXeme siecle dans la région de Caen. L’ouvrage Moi,
Pierre Riviere, ayant égorgé ma mere, ma sceur et mon frere...?! est composé
du mémoire rédigé par Pierre Riviere pour sa défense, des documents de
justice liés au proces, et d’'une série de notes et d’articles rédigés par les
différents historiens de I'équipe de Foucault et de Foucault lui-méme.
L’'intérét et la rareté du cas présenté est que la justice a demandé a
'assassin, Pierre Riviere, agé de vingt ans, issu d’'un milieu ouvrier agricole
et auteur du triple homicide sur sa mere, son frere et sa sceur, de rédiger un
texte pour expliquer ses actes. Ce mémoire d'une écriture tres sincere et
brute laisse une sensation pour le moins troublante. Troubles qui ont animé
'affaire et ont fait beaucoup de bruit aupres des plus grandes instances
médicales et judiciaires de France.

Le débat reposait sur cette unique question : « Le prévenu est-il dément ou
sain d’esprit ? ». Car son écriture et sa pensée sont d’'une précision, d’'une
cohérence et d’'une clarté remarquable. Rien n’indique la démence chez
Pierre Riviere et pourtant son acte, seule la folie pourrait le justifier.

L’intérét pour moi et le rapprochement que je peux faire entre Riviere et
I’homme des carnets, est c’est entre-deux qui fait de la folie un des sujets les
plus passionnants. Est-il fou ou non ? Que veut dire étre fou ? Qui décide de
qui est fou ? Des questions qui me préoccupent beaucoup et qui m’ont
amené a insérer d’autres voix que celle de I'homme des carnets dans mon
montage de textes de mon solo.

Mais la folie reste un terme tres géneral qui englobe tout type de folie. La
folie qui m’intéresse dans ce travail trouve son origine dans un état d’esprit
particulier chez I'individu : la sur-conscience. Une conscience trop accrue
pour pouvoir supporter la réalité et qui du coup pousse la personne a se
retirer de la société. Vivre en marge, seul, loin du contact humain. Situation
qui alimente elle-méme la folie dont est atteint I'individu. C’est du moins le
point commun que j'ai trouvé entre quatres « illustes fous ».

Le premier est 'homme des Carnets, qui lui-méme développe cette théorie
dans son discours. Le second est Pierre Riviere, qui n’oubliait jamais un seul
detail sur les offenses de sa mere faites a son pere. Le troisieme est celui du
film Nostalghia, de Tarkovski. Le personnage du fou porte également un
disours des plus perspicaces, indiquant au monde « la vérité ». Enfin, le
dernier est Van Gogh, analysé par Artaud dans son suicidé de la société.
Voila pourquoi j’ai choisi d’enregistrer une phrase d’Artaud dans Van Gogh

21 Michel Foucault, Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé ma mere, ma sceur et mon frere...,
folio histoire, Gallimard, 1973.
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le suicidé de la société en ouverture de mon solo qui pose tres bien, selon
moi, le décor:

« Iy a dans tout dément un génie incompris dont l'idée qui luisait dans sa téte
fit peur, et qui n'a pu trouver que dans le délire une issue aux étranglements
que lui avait préparés la vie. »%2

Concernant mon montage de texte des Carnets, j'ai choisi de mettre en
valeur les propos qui s’adressent a ’humanité, et non pas sa vie
personnelle. Cela me permet d'incarner un étre anonyme. Bien qu’on ait
tout de méme quelques bribes de sa vie, c’est plus une figure qu’un
personnage qui parle. Un corps et une voix. Ce qui est pour moi plus
puissant que d’incarner un habitant de Saint-Pétersbourg, a la moitié du
XIXeme. Un étre des sous-sol, un fou aux idées claires, avec des convictions
et une volonté de transmettre au monde entier sa vision, celle qui lui
semble étre la plus juste. Interpréter une parole qui est d’actualité et qui
s’adresse aux gens d’aujourd’hui, peut importe d’ou ils viennent.

De plus, ce sont des mots qui me touchent et qui résonnent avec
aujourd’hui. Des themes universels et transgénérationnels dont je veux
parler sous une forme poétique.

L’ambiance, I'image, 'atmosphere aussi. Des matériaux qui me sont chers et
qui m’inspirent. Comment sublimer le texte par 'image ? Comment rendre
plus concret et plus vivant une situation par une ambiance, une lumiere, des
sons ? Voila des paris que je me lance pour tenter de faire de ce solo un
moment fort pour le spectateur autant que pour l'acteur. Qu’il y ait un vrai
échange entre le public et le comédien. Qu'’il se passe quelque chose sur le
plateau en s’appuyant sur le plus grand auteur de théatre : Dostoievski.

22 Antonin Artaud, Van Gogh le suicidé de la société, Gallimard, 2001.
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