
Et	
  si	
  un	
  jour	
  ou	
  une	
  nuit…	
  
	
  

Mémoire	
  de	
  bachelor	
  de	
  Cécile	
  Goussard	
  sur	
  les	
  petites	
  sensations	
  cauchemardesques	
  de	
  l’existence	
  
et	
  leurs	
  antidotes	
  et	
  placebos	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



Tout	
  part	
  de	
  petites	
  sensations	
  cauchemardesques	
  sur	
  l’existence	
  :	
  	
  
	
  

«	
  Et	
  si	
  on	
  se	
  retrouve	
  un	
  jour	
  dans	
  le	
  théâtre	
  
c'est	
  parce	
  qu'il	
  y	
  a	
  quelque	
  chose	
  qu'on	
  n'a	
  pas	
  supporté.	
  »	
  1	
  

Valère	
  Novarina	
  
	
  

	
  

Cauchemar	
  1	
  :	
  	
  

Et	
  si	
  un	
  jour	
  ou	
  une	
  nuit,	
  un	
  démon	
  se	
  glissait	
  furtivement	
  dans	
  ta	
  plus	
  solitaire	
  solitude	
  et	
  te	
  disait	
  :	
  
	
  

«	
  Sommes-­‐nous	
  vraiment	
  venus	
  au	
  monde	
  pour	
  ce	
  seul	
  parcours	
  qu’un	
  proverbe	
  des	
  nomades	
  
balouchs	
  résume	
  laconiquement	
  :	
  «	
  naître,	
  errer,	
  mourir,	
  pourrir,	
  être	
  oublié	
  »	
  La	
  question	
  reste	
  
ouverte.	
  2	
  

	
  

Cauchemar	
  2	
  :	
  	
  

«	
  Et	
  si	
  un	
  jour	
  un	
  ou	
  une	
  nuit,	
  un	
  démon	
  se	
  glissait	
  furtivement	
  dans	
  ta	
  plus	
  solitaire	
  solitude	
  et	
  te	
  
disait	
  :	
  
	
  

	
  «	
  Cette	
  vie,	
  telle	
  que	
  tu	
  la	
  vis	
  et	
  l’a	
  vécue,	
  il	
  te	
  faudra	
  la	
  vivre	
  encore	
  une	
  fois	
  et	
  encore	
  
d’innombrables	
  fois	
  ;	
  et	
  elle	
  ne	
  comportera	
  rien	
  de	
  nouveau,	
  au	
  contraire,	
  chaque	
  douleur	
  et	
  chaque	
  
plaisir	
  et	
  chaque	
  pensée	
  et	
  soupir	
  et	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  dans	
  ta	
  vie	
  d’indiciblement	
  petit	
  et	
  grand	
  doit	
  
pour	
  toi	
  revenir,	
  et	
  tout	
  suivant	
  la	
  même	
  succession	
  et	
  le	
  même	
  enchaînement-­‐	
  et	
  également	
  cette	
  
araignée	
  au	
  clair	
  de	
  Lune	
  entre	
  les	
  arbres,	
  et	
  également	
  cet	
  instant	
  et	
  moi-­‐même.	
  Un	
  éternel	
  sablier	
  
de	
  l’existence	
  est	
  sans	
  cesse	
  renversé	
  et	
  toi	
  avec,	
  poussière	
  des	
  poussières	
  »3	
  

	
  

Cauchemar	
  3	
  :	
  

Et	
  si	
  un	
  jour	
  ou	
  une	
  nuit,	
  un	
  démon	
  se	
  glissait	
  furtivement	
  dans	
  ta	
  plus	
  solitaire	
  solitude	
  et	
  te	
  disait	
  :	
  
	
  

«	
  Notre	
  représentation	
  courante	
  de	
  la	
  réalité	
  est	
  asservie	
  au	
  besoin	
  d'utilité	
  et	
  d'efficacité	
  nécessaire,	
  
à	
  la	
  conduite	
  régulière	
  de	
  notre	
  vie	
  en	
  société.	
  A	
  cause	
  de	
  ce	
  besoin,	
  nous	
  allons	
  directement	
  à	
  
l'essentiel,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  à	
  ce	
  qui	
  peut	
  être	
  l'objet	
  d'une	
  connaissance	
  stable.	
  Ainsi,	
  dans	
  l'appréhension	
  
de	
  tel	
  phénomène,	
  nous	
  épargnant	
  la	
  considération	
  superflue	
  des	
  contingences	
  et	
  des	
  multiples	
  
différences	
  accidentelles,	
  nous	
  ignorons	
  ce	
  que	
  nous	
  ne	
  pouvons	
  reconnaître	
  immédiatement	
  ou	
  nous	
  
ramenons	
  si	
  possible	
  l'inconnu	
  à	
  du	
  déjà	
  connu,	
  le	
  nouveau	
  à	
  l'ancien.	
  
Toute	
  anomalie,	
  toute	
  différence	
  singulière,	
  devient	
  dans	
  cette	
  perspective	
  une	
  déviation	
  par	
  rapport	
  
à	
  un	
  modèle,	
  autrement	
  dit	
  une	
  anormalité	
  lorsqu'elle	
  excède	
  le	
  cadre	
  institué	
  par	
  le	
  jugement	
  
normatif.	
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Tu	
  n’es	
  plus	
  capable	
  de	
  penser	
  que	
  la	
  nature	
  et	
  l'homme	
  en	
  particulier,	
  derrière	
  toutes	
  les	
  
déterminations	
  fixes	
  que	
  l'on	
  peut	
  leur	
  accoler,	
  sont	
  constamment	
  traversés	
  par	
  des	
  anomalies	
  
sauvages,	
  «	
  immaîtrisables	
  »	
  car	
  inclassables	
  selon	
  les	
  critères	
  de	
  la	
  représentation.	
  »4	
  

	
  

Autrement	
  dit	
  (ou	
  petit	
  refrain	
  de	
  mes	
  insomnies)	
  :	
  	
  

On	
  naît	
  pour	
  mourir,	
  merde.	
  	
  
On	
  naît,	
  on	
  meurt,	
  on	
  est	
  oubliés,	
  double	
  merde.	
  
Mais	
  on	
  peut	
  profiter	
  d’un	
  laps	
  de	
  temps	
  court	
  :	
  la	
  vie.	
  
Ce	
  laps	
  de	
  temps	
  est	
  fait	
  de	
  schémas,	
  de	
  répétitions,	
  de	
  cycles	
  qu’on	
  produit	
  et	
  dans	
  lesquels	
  on	
  
s’enferme.	
  Et	
  du	
  coup	
  qu’est-­‐ce	
  qu’on	
  s’emmerde.	
  Merde.	
  
Il	
  faut	
  donc	
  essayer	
  d’apprendre	
  à	
  aimer	
  ces	
  boucles,	
  et	
  se	
  les	
  approprier.	
  
Oui	
  mais	
  merde,	
  comment	
  faire,	
  mon	
  regard	
  est	
  formaté	
  et	
  je	
  soumets	
  tout	
  ce	
  qui	
  compose	
  ces	
  
boucles	
  à	
  un	
  jugement	
  qui	
  suit	
  les	
  logiques	
  d’efficacité	
  et	
  de	
  nécessité.	
  	
  
Une	
  table	
  n’est	
  qu’une	
  table,	
  un	
  homme	
  n’est	
  qu’un	
  homme,	
  une	
  femme	
  n’est	
  qu’une	
  femme.	
  
Je	
  n’arrive	
  plus	
  à	
  voir	
  les	
  anomalies	
  sauvages	
  qui	
  traversent	
  toute	
  chose	
  et	
  tout	
  être	
  vivant.	
  A	
  me	
  
laisser	
  traverser	
  par	
  mes	
  propres	
  anomalies	
  sauvages.	
  A	
  sentir	
  et	
  chercher	
  ce	
  qui	
  pourrait	
  me	
  
surprendre.	
  Merde.	
  	
  
Tout	
  se	
  rétrécit	
  et	
  se	
  rétrécit	
  et	
  se	
  rétrécit	
  jusqu’à	
  ce	
  que	
  tout	
  se	
  ressemble	
  et	
  disparaisse.	
  	
  

Si	
  ce	
  refrain	
  parait	
  peu	
  clair,	
  se	
  référer	
  aux	
  annexes	
  des	
  cauchemars.	
  	
  

	
  

Et	
  ça	
  se	
  manifeste	
  par	
  exemple	
  comme	
  ça	
  (cauchemar	
  suprême	
  en	
  boucle)	
  :	
  	
  

«	
  En	
  chaque	
  femme	
  réside	
  une	
  déesse,	
  belle	
  et	
  sûre	
  d’elle,	
  bien	
  dans	
  son	
  corps	
  et	
  dans	
  sa	
  
tête.	
  Faites	
  ressortir	
  la	
  déesse	
  qui	
  est	
  en	
  vous	
  avec	
  Venus	
  embrace.	
  Ses	
  cinq	
  lames	
  entourées	
  
d’une	
  bande	
  lubrifiante	
  permettent	
  un	
  rasage	
  de	
  plus	
  près	
  qui	
  laissent	
  vos	
  jambes	
  belles	
  et	
  
douces.	
  Toutes	
  les	
  déesses	
  vont	
  adorer.	
  Venus	
  embrace,	
  révélez	
  la	
  déesse	
  qui	
  est	
  en	
  vous.	
  »	
  

«	
  Si	
  votre	
  rasage	
  est	
  sensible	
  sur	
  	
  
LE	
  COU	
  
LE	
  MENTON	
  
LES	
  JOUES	
  
Nous	
  avons	
  UN	
  mot	
  :	
  ALLELUIA.	
  
Changez	
  pour	
  Fusion	
  proglide	
  de	
  Gillette.	
  Avec	
  cinq	
  lames	
  plus	
  fines	
  qu’une	
  onde	
  lumineuse.	
  
Une	
  technologie	
  de	
  haute	
  précision,	
  même	
  pour	
  les	
  peaux	
  les	
  plus	
  sensibles.	
  Gillette,	
  la	
  
perfection	
  au	
  masculin	
  »	
  

«	
  En	
  chaque	
  femme	
  réside	
  une	
  déesse,	
  belle	
  et	
  sûre	
  d’elle,	
  bien	
  dans	
  son	
  corps	
  et	
  dans	
  sa	
  
tête.	
  Faites	
  ressortir	
  la	
  déesse	
  qui	
  est	
  en	
  vous	
  avec	
  Venus	
  embrace.	
  Ses	
  cinq	
  lames	
  entourées	
  
d’une	
  bande	
  lubrifiante	
  permettent	
  un	
  rasage	
  de	
  plus	
  près	
  qui	
  laissent	
  vos	
  jambes	
  belles	
  et	
  
douces.	
  Toutes	
  les	
  déesses	
  vont	
  adorer.	
  Venus	
  embrace,	
  révélez	
  la	
  déesse	
  qui	
  est	
  en	
  vous.	
  »	
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«	
  Si	
  votre	
  rasage	
  est	
  sensible	
  sur	
  	
  
LE	
  COU	
  
LE	
  MENTON	
  
LES	
  JOUES	
  
Nous	
  avons	
  UN	
  mot	
  :	
  ALLELUIA.	
  
Changez	
  pour	
  Fusion	
  proglide	
  de	
  Gillette.	
  Avec	
  cinq	
  lames	
  plus	
  fines	
  qu’une	
  onde	
  lumineuse.	
  
Une	
  technologie	
  de	
  haute	
  précision,	
  même	
  pour	
  les	
  peaux	
  les	
  plus	
  sensibles.	
  Gillette,	
  la	
  
perfection	
  au	
  masculin	
  »	
  
	
  

«	
  En	
  chaque	
  femme	
  réside	
  une	
  déesse,	
  belle	
  et	
  sûre	
  d’elle,	
  bien	
  dans	
  son	
  corps	
  et	
  dans	
  sa	
  
tête.	
  Faites	
  ressortir	
  la	
  déesse	
  qui	
  est	
  en	
  vous	
  avec	
  Venus	
  embrace.	
  Ses	
  cinq	
  lames	
  entourées	
  
d’une	
  bande	
  lubrifiante	
  permettent	
  un	
  rasage	
  de	
  plus	
  près	
  qui	
  laissent	
  vos	
  jambes	
  belles	
  et	
  
douces.	
  Toutes	
  les	
  déesses	
  vont	
  adorer.	
  Venus	
  embrace,	
  révélez	
  la	
  déesse	
  qui	
  est	
  en	
  vous.	
  »	
  

«	
  Si	
  votre	
  rasage	
  est	
  sensible	
  sur	
  	
  
LE	
  COU	
  
LE	
  MENTON	
  
LES	
  JOUES	
  
Nous	
  avons	
  UN	
  mot	
  :	
  ALLELUIA.	
  
Changez	
  pour	
  Fusion	
  proglide	
  de	
  Gillette.	
  Avec	
  cinq	
  lames	
  plus	
  fines	
  qu’une	
  onde	
  lumineuse.	
  
Une	
  technologie	
  de	
  haute	
  précision,	
  même	
  pour	
  les	
  peaux	
  les	
  plus	
  sensibles.	
  Gillette,	
  la	
  
perfection	
  au	
  masculin	
  »	
  
	
  

«	
  En	
  chaque	
  femme	
  réside	
  une	
  déesse,	
  belle	
  et	
  sûre	
  d’elle,	
  bien	
  dans	
  son	
  corps	
  et	
  dans	
  sa	
  
tête.	
  Faites	
  ressortir	
  la	
  déesse	
  qui	
  est	
  en	
  vous	
  avec	
  Venus	
  embrace.	
  Ses	
  cinq	
  lames	
  entourées	
  
d’une	
  bande	
  lubrifiante	
  permettent	
  un	
  rasage	
  de	
  plus	
  près	
  qui	
  laissent	
  vos	
  jambes	
  belles	
  et	
  
douces.	
  Toutes	
  les	
  déesses	
  vont	
  adorer.	
  Venus	
  embrace,	
  révélez	
  la	
  déesse	
  qui	
  est	
  en	
  vous.	
  »	
  

«	
  Si	
  votre	
  rasage	
  est	
  sensible	
  sur	
  	
  
LE	
  COU	
  
LE	
  MENTON	
  
LES	
  JOUES	
  
Nous	
  avons	
  UN	
  mot	
  :	
  ALLELUIA.	
  
Changez	
  pour	
  Fusion	
  proglide	
  de	
  Gillette.	
  Avec	
  cinq	
  lames	
  plus	
  fines	
  qu’une	
  onde	
  lumineuse.	
  
Une	
  technologie	
  de	
  haute	
  précision,	
  même	
  pour	
  les	
  peaux	
  les	
  plus	
  sensibles.	
  Gillette,	
  la	
  
perfection	
  au	
  masculin	
  »	
  

	
  

Mais	
  heureusement	
  parfois	
  on	
  joue	
  avec	
  les	
  cauchemars	
  et	
  ça	
  donne	
  ça	
  :	
  	
  
	
  
«	
  Le	
  ciel	
  est	
  bas,	
  morne,	
  insipide.	
  
Et	
  rien	
  ne	
  brille	
  au	
  firmament.	
  
Sur	
  le	
  boulevard,	
  d'un	
  pas	
  rapide,	
  
Les	
  gens	
  passent	
  indifférents.	
  



Et	
  moi,	
  je	
  vais	
  la	
  tête	
  vide,	
  
Tremblant	
  de	
  froid,	
  
Les	
  membres	
  lourds,	
  
Courbant	
  le	
  dos,	
  le	
  front	
  livide	
  ;	
  
Et	
  mon	
  cœur	
  frappe	
  
A	
  grands	
  coups	
  sourds.	
  
	
  
{Refrain}	
  
J'suis	
  dans	
  la	
  dèche.	
  
Je	
  n'en	
  peux	
  plus.	
  
J'voudrais	
  dormir.	
  
J'ai	
  même	
  plus	
  de	
  crèche.	
  
J'ai	
  l’cœur	
  tout	
  vide,	
  
Les	
  mains	
  toutes	
  rêches	
  
J'suis	
  dans	
  la	
  dèche.	
  
Je	
  n'en	
  peux	
  plus.	
  »5	
  

	
  

Ou	
  parfois	
  ça	
  :	
  	
  

«	
  Demoiselle	
  voici	
  ma	
  main,	
  Donnez-­‐moi	
  la	
  vôtre	
  et	
  vos	
  lèvres	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Tournons	
  la	
  danse	
  nous	
  entraîne,	
  la	
  mort	
  nous	
  cueillera	
  demain	
  »6	
  

Et	
  ça	
  :	
  	
  

	
  

	
  Ou	
  ça	
  :	
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  Damia,	
  J’suis	
  dans	
  la	
  dèche,	
  chanson	
  de	
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  Anonyme,	
  Danse	
  macabre	
  du	
  valais	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  



	
  

Hihihi	
  

	
  

	
  

Il	
  semble	
  que	
  nous	
  jouions	
  constamment	
  avec	
  ces	
  cauchemars,	
  comme	
  si	
  nous	
  étions	
  à	
  la	
  recherche	
  
d’antidotes	
  ou	
  de	
  placebos	
  contre	
  eux.	
  Il	
  semble	
  qu’en	
  rire,	
  les	
  représenter	
  et	
  les	
  déformer	
  soit	
  un	
  
remède	
  efficace.	
  Alors	
  profitons-­‐en	
  !	
  
	
  

En	
  effet	
  s’obséder	
  sur	
  ces	
  cauchemars	
  déclenche	
  une	
  réaction	
  forte.	
  Ils	
  peuvent	
  provoquer	
  une	
  
tristesse	
  paralysante	
  et	
  parfois	
  paradoxalement	
  ils	
  provoquent	
  la	
  joie	
  dans	
  le	
  sens	
  que	
  lui	
  donne	
  
Deleuze	
  dans	
  son	
  abécédaire.	
  La	
  joie	
  est	
  pour	
  lui	
  à	
  comprendre	
  comme	
  «	
  un	
  concept	
  de	
  résistance	
  et	
  
de	
  vie,	
  une	
  manière	
  de	
  fuir	
  la	
  résignation,	
  la	
  mauvaise	
  conscience,	
  la	
  culpabilité,	
  et	
  tous	
  les	
  affects	
  
tristes	
  ».	
  Elle	
  consiste	
  à	
  remplir	
  une	
  de	
  nos	
  puissances	
  et	
  donc	
  à	
  agir	
  et	
  à	
  créer.	
  
Une	
  confrontation	
  intense	
  à	
  ces	
  cauchemars	
  peut	
  donc	
  donner	
  lieu	
  à	
  l’existence	
  d’antidotes	
  ou	
  de	
  
placebos	
  réjouissants,	
  qui	
  invitent	
  à	
  créer.	
  Dans	
  mon	
  solo	
  j’aimerais	
  donc	
  m’inspirer	
  de	
  ces	
  
cauchemars.	
  Et	
  pour	
  la	
  création	
  me	
  pencher	
  sur	
  ces	
  différentes	
  formes	
  de	
  placebos	
  et	
  m’en	
  inspirer.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



Annexes	
  des	
  cauchemars	
  :	
  

	
  

Annexe	
  relative	
  au	
  cauchemar	
  1	
  :	
  	
  
	
  

Petite	
  réflexion	
  un	
  peu	
  moins	
  pessimiste	
  sur	
  notre	
  finitude	
  en	
  compagnie	
  de	
  Nicolas	
  Bouvier	
  et	
  
Clément	
  Rosset	
  :	
  	
  
	
  

C’est	
  simplement	
  que	
  si	
  on	
  ne	
  croit	
  pas	
  en	
  Dieu	
  ni	
  en	
  une	
  instance	
  supérieure	
  ou	
  en	
  un	
  quelconque	
  
destin,	
  on	
  se	
  laisse	
  vite	
  aller	
  à	
  penser	
  que	
  la	
  vie	
  n’a	
  aucun	
  sens,	
  aucun	
  but.	
  Que	
  notre	
  vie	
  consiste	
  à	
  
lutter	
  pour	
  rien	
  et	
  brasser	
  du	
  vide.	
  Ou	
  trouver	
  des	
  stratagèmes	
  d’oubli.	
  Il	
  est	
  difficile	
  de	
  savoir	
  où	
  
fixer	
  un	
  espoir	
  et	
  une	
  croyance.	
  Nulle	
  part	
  pourrait-­‐on	
  croire.	
  

Mais	
  ce	
  qui	
  est	
  intéressant	
  est	
  alors	
  de	
  s’interroger	
  sur	
  nos	
  réactions	
  face	
  à	
  cette	
  fatalité,	
  cette	
  
appréciation	
  cynique	
  de	
  la	
  vie	
  sans	
  croyance	
  vers	
  un	
  au-­‐delà.	
  Paradoxalement	
  on	
  note	
  un	
  grand	
  
nombre	
  de	
  réactions	
  joyeuses,	
  de	
  tentatives	
  pleines	
  d’espoir	
  qui	
  ne	
  peuvent	
  voir	
  le	
  jour	
  que	
  grâce	
  à	
  
la	
  reconnaissance	
  de	
  cet	
  aspect	
  tragique	
  de	
  l’existence.	
  
	
  

«	
  Je	
  constate	
  seulement	
  que	
  cette	
  échéance,	
  lorsqu’elle	
  se	
  rappelle	
  à	
  moi,	
  me	
  stimule	
  plus	
  que	
  ne	
  
m’accable.	
  Elle	
  m’invite	
  à	
  ouvrir	
  l’œil,	
  à	
  dresser	
  l’oreille,	
  à	
  froncer	
  le	
  nez	
  comme	
  un	
  lapin,	
  à	
  ne	
  rien	
  
perdre	
  de	
  l’odeur	
  du	
  chèvrefeuille,	
  du	
  fumet	
  d’un	
  gigot	
  ou	
  du	
  chant	
  du	
  loriot.	
  Cet	
  état	
  si	
  transitoire	
  qui	
  
est	
  le	
  nôtre	
  me	
  rend	
  omnivore	
  et	
  attentif	
  »	
  	
  
«	
  On	
  a	
  tort	
  d’évacuer	
  la	
  mort	
  avec	
  une	
  hygiène	
  craintive	
  dans	
  les	
  sociétés	
  occidentales,	
  quel	
  plus	
  
grand	
  tintamarre	
  qu’un	
  enterrement	
  chinois,	
  quoi	
  de	
  plus	
  discret	
  que	
  nos	
  pompes	
  funèbres.	
  »7	
  
écrit	
  Nicolas	
  Bouvier.	
  	
  
	
  
Clément	
  Rosset	
  développe	
  ainsi	
  par	
  exemple	
  une	
  philosophie	
  de	
  l'approbation	
  au	
  réel	
  :	
  par	
  la	
  joie,	
  je	
  
prends	
  plaisir	
  au	
  réel	
  tout	
  entier,	
  sans	
  avoir	
  à	
  m'en	
  masquer	
  aucun	
  aspect,	
  si	
  horrible	
  soit-­‐il.	
  Le	
  
paradoxe	
  de	
  la	
  joie	
  est	
  ainsi	
  que	
  rien	
  dans	
  la	
  réalité	
  ne	
  me	
  porte	
  à	
  l'approuver	
  et	
  que	
  pourtant,	
  je	
  
puisse	
  l'aimer	
  inconditionnellement.	
  Cette	
  vision	
  est	
  dite	
  «	
  tragique	
  »	
  dans	
  le	
  sens	
  où	
  est	
  tragique	
  
l'amour	
  de	
  la	
  vie	
  jusque	
  dans	
  le	
  déchirement	
  et	
  la	
  douleur	
  extrêmes.	
  Être	
  heureux,	
  c'est	
  être	
  heureux	
  
malgré	
  tout.	
  	
  
	
  

Et	
  cette	
  capacité	
  à	
  l’être	
  m’étonne	
  et	
  me	
  fascine.	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Annexe	
  relative	
  au	
  cauchemar	
  2	
  :	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Nicolas	
  Bouvier,	
  Le	
  Hibou	
  et	
  la	
  baleine,	
  Zoe,	
  1993	
  



Petite	
  réflexion	
  un	
  peu	
  plus	
  rationnelle	
  sur	
  la	
  répétition	
  en	
  compagnie	
  de	
  Nietzsche	
  et	
  de	
  mes	
  
grands-­‐parents	
  :	
  	
  
	
  

Notre	
  vie	
  est	
  (c’est	
  un	
  fait	
  !)	
  en	
  effet	
  jalonnée	
  de	
  répétitions,	
  d’évènements	
  qui	
  arrivent	
  par	
  boucles.	
  
A	
  l’échelle	
  d’une	
  existence,	
  on	
  peut	
  parler	
  d’habitudes	
  courtes	
  ou	
  durables,	
  de	
  rituels	
  que	
  l’on	
  crée	
  
ou	
  que	
  l’on	
  suit.	
  A	
  une	
  échelle	
  plus	
  large	
  on	
  peut	
  parler	
  de	
  traditions,	
  savoir-­‐faire,	
  coutumes	
  qui	
  se	
  
perpétuent.	
  	
  

Ces	
  différentes	
  formes	
  de	
  répétitions	
  -­‐	
  que	
  l’on	
  provoque	
  ou	
  dans	
  lesquelles	
  on	
  s’insère,	
  
volontairement	
  ou	
  non	
  -­‐	
  servent	
  à	
  appréhender	
  un	
  espace,	
  un	
  territoire,	
  le	
  temps	
  qui	
  passe.	
  Elles	
  
rassurent,	
  apaisent	
  et	
  structurent	
  une	
  journée,	
  une	
  année,	
  une	
  vie.	
  

Aux	
  répétitions	
  qui	
  structurent	
  le	
  monde	
  naturel	
  –	
  telles	
  que	
  la	
  succession	
  du	
  jour	
  et	
  de	
  la	
  nuit,	
  la	
  
succession	
  des	
  saisons	
  –	
  s’ajoutent	
  celles	
  qui	
  structurent	
  le	
  monde	
  social,	
  les	
  rituels	
  collectifs,	
  tels	
  
que	
  les	
  anniversaires,	
  baptêmes,	
  mariages,	
  rites	
  funéraires.	
  Puis	
  s’ajoutent	
  les	
  rituels	
  individuels,	
  
ceux	
  que	
  nous	
  suivons	
  en	
  francs-­‐tireurs,	
  du	
  café	
  du	
  matin	
  à	
  la	
  bougie	
  allumée	
  au	
  chevet	
  le	
  soir…	
  	
  

Je	
  me	
  suis	
  par	
  exemple	
  créé	
  moi-­‐même	
  un	
  rituel	
  particulier.	
  Lors	
  d’un	
  voyage	
  en	
  Egypte	
  pour	
  
rencontrer	
  la	
  famille	
  de	
  mon	
  grand-­‐père,	
  mon	
  frère	
  m’a	
  rapporté	
  une	
  lanterne	
  en	
  fer	
  dont	
  les	
  bords	
  
sont	
  tapissés	
  par	
  des	
  vitres	
  de	
  phares	
  de	
  voitures	
  qui	
  font	
  de	
  la	
  couleur	
  lorsqu’on	
  y	
  allume	
  une	
  
bougie.	
  Depuis	
  maintenant	
  trois	
  ans	
  j’utilise	
  cette	
  lanterne	
  tous	
  les	
  soirs,	
  m’endors	
  alors	
  qu’elle	
  est	
  
encore	
  allumée	
  et	
  me	
  réveille	
  systématiquement	
  une	
  quinzaine	
  de	
  minutes	
  plus	
  tard	
  pour	
  souffler	
  la	
  
bougie.	
  Il	
  est	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  difficile	
  pour	
  moi	
  de	
  me	
  passer	
  de	
  cette	
  petite	
  lanterne.	
  

Ces	
  rituels	
  et	
  les	
  superstitions	
  qui	
  vont	
  avec	
  ont	
  quelque	
  chose	
  de	
  très	
  personnel,	
  de	
  très	
  intime,	
  
dans	
  la	
  mesure	
  où	
  ils	
  sont	
  les	
  créations	
  d’un	
  individu	
  qui,	
  tout	
  seul,	
  trouve	
  une	
  manière	
  de	
  
s’accrocher	
  au	
  monde,	
  de	
  se	
  rassurer.	
  Ils	
  permettent	
  selon	
  moi	
  de	
  dresser	
  des	
  portraits	
  émouvants	
  
des	
  individus.	
  Par	
  exemple	
  si	
  je	
  devais	
  présenter	
  mes	
  grands-­‐parents	
  je	
  ferais	
  comme	
  ça	
  :	
  	
  

	
  

Nicole	
  Goussard	
  dite	
  Grand-­‐ma,	
  86	
  ans,	
  catholique	
  (très)	
  pratiquante	
  :	
  
	
  

En	
  2002	
  lorsque	
  le	
  FN	
  est	
  au	
  deuxième	
  tour,	
  elle	
  met	
  une	
  boîte	
  à	
  Coran	
  sur	
  sa	
  porte	
  pour	
  influencer	
  
la	
  France.	
  	
  
Elle	
  me	
  répète	
  souvent	
  «	
  Ton	
  grand-­‐père	
  me	
  manque	
  toujours	
  quand	
  la	
  nuit	
  tombe	
  »,	
  me	
  parle	
  de	
  ce	
  
manque	
  qui	
  revient	
  à	
  un	
  moment	
  régulier	
  quand	
  elle	
  glisse	
  vers	
  le	
  sommeil.	
  
Après	
  la	
  mort	
  de	
  mon	
  grand-­‐père	
  elle	
  a	
  dû	
  tout	
  réorganiser	
  seule	
  et	
  repenser	
  son	
  temps.	
  Sa	
  vie	
  est	
  
aujourd’hui	
  composée	
  des	
  répétitions	
  du	
  bridge,	
  de	
  l’aquarelle,	
  du	
  musée,	
  de	
  la	
  messe	
  bien-­‐sûr,	
  et	
  
du	
  traditionnel	
  skype	
  où	
  elle	
  ne	
  sait	
  toujours	
  pas	
  régler	
  la	
  webcam.	
  On	
  voit	
  seulement	
  la	
  moitié	
  de	
  sa	
  
tête	
  et	
  les	
  discussions	
  suivent	
  toujours	
  le	
  même	
  traditionnel	
  déroulement	
  :	
  elle	
  me	
  parle	
  de	
  mes	
  
cernes	
  et	
  de	
  ma	
  grande	
  fatigue,	
  de	
  la	
  difficulté	
  d’être	
  comédien,	
  tente	
  de	
  savoir	
  si	
  j’ai	
  une	
  vie	
  
amoureuse	
  /sexuelle	
  et	
  pimente	
  le	
  tout	
  de	
  petites	
  blagues	
  qui	
  varient.	
  	
  
Un	
  de	
  ses	
  rituels	
  le	
  plus	
  important	
  est	
  celui	
  de	
  la	
  marche	
  régulière,	
  d’environ	
  trente	
  minutes	
  tous	
  les	
  
jours,	
  tout	
  comme	
  sa	
  propre	
  grand-­‐mère	
  avant	
  elle.	
  Cette	
  dernière	
  habitait	
  à	
  Villar-­‐Loubière,	
  petit	
  
village	
  des	
  Hautes-­‐Alpes	
  en	
  France	
  et	
  devait	
  se	
  rendre	
  quotidiennement	
  aux	
  Pennes,	
  hameau	
  
aujourd’hui	
  en	
  ruine	
  dans	
  lequel	
  elle	
  était	
  institutrice	
  (trente	
  minutes	
  à	
  pied	
  en	
  courant	
  droit	
  dans	
  la	
  
pente	
  selon	
  ma	
  grand-­‐mère).	
  La	
  Marche	
  est	
  dans	
  ma	
  famille	
  un	
  rituel	
  qui	
  a	
  conquis	
  tous	
  les	
  
membres.	
  Cent	
  fois	
  raconté	
  par	
  ma	
  grand-­‐mère,	
  le	
  jour	
  où	
  la	
  traditionnelle	
  marche	
  en	
  montagne	
  



dominicale	
  a	
  été	
  interrompue	
  :	
  elle	
  a	
  dérapé	
  du	
  chemin,	
  s’est	
  blessée	
  le	
  genou,	
  est	
  tombée	
  dans	
  les	
  
vapes	
  et	
  a	
  été	
  rapatriée	
  en	
  hélicoptère.	
  

	
  

Jean-­‐Pierre	
  Debbane	
  dit	
  Gad	
  (surnom	
  qui	
  date	
  de	
  son	
  enfance	
  en	
  Egypte	
  car	
  il	
  répétait	
  
inlassablement	
  «Ana	
  Gad	
  aha	
  »	
  qui	
  signifie	
  je	
  suis	
  le	
  meilleur),	
  83	
  ans,	
  catholique	
  (très	
  peu)	
  
pratiquant	
  :	
  
	
  

Avec	
  la	
  vieillesse	
  j’observe	
  sa	
  routine	
  qui	
  rétrécit.	
  Actuellement	
  sous	
  assistance	
  respiratoire,	
  il	
  ne	
  
peut	
  plus	
  faire	
  qu’une	
  seule	
  balade	
  de	
  chez	
  lui	
  au	
  bistrot	
  car	
  il	
  connait	
  tous	
  les	
  recoins	
  et	
  obstacles	
  
du	
  trottoir.	
  Arrivé	
  là-­‐bas,	
  lorsqu’on	
  lui	
  rend	
  visite	
  il	
  nous	
  paye	
  le	
  traditionnel	
  jus	
  de	
  tomate	
  et	
  le	
  ticket	
  
Euro	
  million	
  parce	
  qu’on	
  ne	
  perd	
  pas	
  l’espoir	
  d’être	
  tous	
  riches	
  un	
  jour.	
  
Il	
  collectionne	
  de	
  nombreuses	
  publicités	
  pour	
  des	
  gourous	
  africains	
  qui	
  «	
  guérissent	
  le	
  cancer,	
  
l’impuissance	
  sexuelle	
  et	
  réparent	
  votre	
  PC	
  »	
  par	
  télépathie,	
  qu’il	
  affiche	
  sur	
  la	
  porte	
  de	
  ses	
  toilettes.	
  
Comme	
  il	
  est	
  en	
  train	
  de	
  perdre	
  progressivement	
  la	
  vue,	
  il	
  s’achète	
  des	
  gadgets	
  liés	
  à	
  la	
  cécité	
  :	
  une	
  
montre	
  parlante	
  qui	
  dit	
  l’heure	
  d’une	
  voix	
  nasillarde	
  et	
  qui	
  le	
  fait	
  beaucoup	
  rire	
  et	
  horrifie	
  sa	
  femme.	
  
Il	
  a	
  aussi	
  pour	
  habitude	
  de	
  me	
  dire	
  qu’il	
  va	
  mourir	
  dans	
  chacun	
  de	
  ses	
  mails	
  depuis	
  dix	
  ans.	
  	
  

	
  

Ce	
  que	
  nous	
  dit	
  Nietzsche	
  :	
  	
  

Nous	
  organisons	
  ainsi	
  nos	
  journées,	
  notre	
  existence	
  et	
  mettons	
  en	
  place	
  plusieurs	
  formes	
  de	
  
répétitions	
  comme	
  une	
  manière	
  de	
  «	
  s’accrocher	
  »	
  au	
  monde	
  et	
  de	
  le	
  comprendre,	
  en	
  même	
  temps	
  
le	
  risque	
  est	
  grand	
  de	
  «	
  s’engluer	
  ».	
  Il	
  est	
  parfois	
  difficile	
  voire	
  impossible	
  de	
  briser	
  ces	
  cycles,	
  même	
  
si	
  nous	
  les	
  avons	
  mis	
  en	
  place.	
  Il	
  y	
  a	
  là	
  tout	
  un	
  équilibre	
  instable	
  et	
  subtil	
  à	
  trouver.	
  A	
  partir	
  de	
  quand	
  
le	
  rituel	
  est-­‐il	
  assez	
  répété	
  pour	
  fournir	
  des	
  repères	
  et	
  un	
  cadre	
  et	
  à	
  partir	
  de	
  quand	
  a-­‐t-­‐il	
  été	
  
tellement	
  fait	
  qu’il	
  déraille	
  et	
  ne	
  remplit	
  plus	
  une	
  fonction	
  apaisante	
  et	
  libératrice	
  pour	
  celui	
  qui	
  le	
  
pratique	
  mais	
  l’enferme	
  ?	
  	
  C’est	
  ce	
  qu’exprime	
  Nietzsche	
  dans	
  Le	
  Gai	
  savoir,	
  distinguant	
  les	
  courtes	
  
habitudes	
  des	
  habitudes	
  durables.	
  

«	
  Courtes	
  habitudes.	
  —	
  J’aime	
  les	
  courtes	
  habitudes	
  et	
  je	
  les	
  tiens	
  pour	
  des	
  moyens	
  inappréciables	
  
d’apprendre	
  à	
  connaître	
  beaucoup	
  de	
  choses	
  et	
  des	
  conditions	
  variées,	
  pour	
  voir	
  jusqu’au	
  fond	
  de	
  leur	
  
douceur	
  et	
  de	
  leur	
  amertume	
  ;	
  ma	
  nature	
  est	
  entièrement	
  organisée	
  pour	
  les	
  courtes	
  habitudes,	
  
même	
  dans	
  les	
  besoins	
  de	
  sa	
  santé	
  physique,	
  et,	
  en	
  général,	
  aussi	
  loin	
  que	
  je	
  puis	
  voir	
  :	
  du	
  plus	
  bas	
  au	
  
plus	
  haut.	
  Toujours	
  je	
  m’imagine	
  que	
  telle	
  chose	
  me	
  satisfera	
  d’une	
  façon	
  durable	
  —	
  la	
  courte	
  
habitude,	
  elle	
  aussi,	
  a	
  cette	
  foi	
  de	
  la	
  passion,	
  cette	
  foi	
  en	
  l’éternité	
  —	
  je	
  crois	
  être	
  enviable	
  de	
  l’avoir	
  
trouvée	
  et	
  reconnue	
  :	
  —	
  et	
  maintenant	
  je	
  m’en	
  nourris	
  ;	
  le	
  soir	
  comme	
  le	
  matin,	
  un	
  doux	
  
contentement	
  m’entoure	
  et	
  me	
  pénètre,	
  en	
  sorte	
  que	
  je	
  n’ai	
  pas	
  envie	
  d’autre	
  chose,	
  sans	
  avoir	
  
besoin	
  de	
  comparer,	
  de	
  mépriser	
  ou	
  de	
  haïr.	
  Et	
  un	
  jour	
  c’en	
  est	
  fait,	
  la	
  courte	
  habitude	
  a	
  eu	
  son	
  temps	
  
:	
  la	
  bonne	
  cause	
  prend	
  congé	
  de	
  moi,	
  non	
  pas	
  comme	
  quelque	
  chose	
  qui	
  m’inspire	
  maintenant	
  du	
  
dégoût	
  —	
  mais	
  paisiblement,	
  rassasiée	
  de	
  moi,	
  comme	
  moi	
  d’elle,	
  et	
  comme	
  si	
  nous	
  devions	
  être	
  
reconnaissants	
  l’un	
  à	
  l’autre,	
  nous	
  serrant	
  ainsi	
  la	
  main	
  en	
  guise	
  d’adieu.	
  Et	
  déjà	
  quelque	
  chose	
  de	
  
nouveau	
  attend	
  à	
  la	
  porte,	
  comme	
  aussi	
  ma	
  foi	
  —	
  l’indestructible	
  folle,	
  l’indestructible	
  sagesse	
  !	
  —	
  
ma	
  foi	
  en	
  cette	
  chose	
  nouvelle	
  qui,	
  maintenant,	
  serait	
  la	
  vraie,	
  la	
  dernière	
  vraie.	
  Il	
  en	
  est	
  ainsi	
  pour	
  
moi	
  des	
  mets,	
  des	
  idées,	
  des	
  hommes,	
  des	
  villes,	
  des	
  poèmes,	
  des	
  musiques,	
  des	
  doctrines,	
  des	
  ordres	
  
du	
  jour,	
  des	
  sages	
  de	
  la	
  vie.	
  
	
  



Par	
  contre	
  je	
  hais	
  les	
  habitudes	
  durables	
  et	
  je	
  crois	
  qu’un	
  tyran	
  s’est	
  approché	
  de	
  moi,	
  que	
  mon	
  
atmosphère	
  vitale	
  s’est	
  épaissie,	
  dès	
  que	
  les	
  événements	
  tournent	
  de	
  façon	
  à	
  ce	
  que	
  des	
  habitudes	
  
durables	
  semblent	
  nécessairement	
  en	
  sortir	
  :	
  par	
  exemple	
  par	
  une	
  fonction	
  sociale,	
  par	
  la	
  
fréquentation	
  constante	
  des	
  mêmes	
  hommes,	
  par	
  une	
  résidence	
  fixe,	
  par	
  une	
  espèce	
  définie	
  de	
  santé.	
  
Au	
  fond	
  de	
  mon	
  âme	
  j’éprouve	
  même	
  de	
  la	
  reconnaissance	
  pour	
  toute	
  ma	
  misère	
  physique	
  et	
  ma	
  
maladie	
  et	
  tout	
  ce	
  que	
  je	
  puis	
  avoir	
  d’imparfait	
  —	
  puisque	
  tout	
  cela	
  me	
  laisse	
  cent	
  échappées	
  par	
  où	
  
je	
  puis	
  me	
  dérober	
  aux	
  habitudes	
  durables.	
  —	
  Pourtant	
  ce	
  qu’il	
  y	
  aurait	
  de	
  tout	
  à	
  fait	
  insupportable,	
  
de	
  véritablement	
  terrible,	
  ce	
  serait	
  une	
  vie	
  entièrement	
  dépourvue	
  d’habitudes,	
  une	
  vie	
  qui	
  exigerait	
  
sans	
  cesse	
  l’improvisation	
  :	
  —	
  ceci	
  serait	
  pour	
  moi	
  l’exil,	
  ceci	
  serait	
  ma	
  Sibérie.	
  »8	
  

Toute	
  la	
  question	
  est	
  ainsi	
  de	
  s’approprier	
  ces	
  habitudes	
  et	
  répétitions.	
  Tout	
  le	
  défi	
  est	
  d’en	
  faire	
  une	
  
force.  

En	
  effet	
  ces	
  paroles	
  glissées	
  dans	
  la	
  solitude	
  et	
  cette	
  théorie	
  de	
  l’éternel	
  retour	
  (texte	
  du	
  cauchemar	
  
2)	
  	
  sont	
  à	
  comprendre	
  comme	
  une	
  expérience	
  de	
  pensée	
  aux	
  conséquences	
  éthiques	
  plutôt	
  que	
  
comme	
  une	
  hypothèse	
  métaphysique	
  sur	
  la	
  nature	
  du	
  réel.	
  On	
  pourrait	
  parler	
  d’une	
  injonction	
  à	
  
vivre	
  sa	
  vie	
  pleinement	
  comme	
  si	
  chaque	
  acte	
  devait	
  se	
  reproduire,	
  aimer	
  chacun	
  de	
  ses	
  gestes,	
  être	
  
dans	
  une	
  sorte	
  de	
  pleine	
  conscience	
  et	
  d’accord	
  avec	
  soi	
  et	
  le	
  vivant.	
  	
  

Reste	
  à	
  savoir	
  comment.	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Friedrich	
  Nietzche,	
  Le	
  Gai	
  savoir,	
  Gallica,	
  BNF	
  



Annexe	
  relative	
  au	
  Cauchemar	
  3	
  :	
  	
  

Petite	
  réflexion	
  sur	
  notre	
  représentation	
  du	
  vivant	
  en	
  compagnie	
  de	
  Loïc	
  Touzé	
  et	
  Géraldine	
  
Chollet	
  :	
  	
  

Je	
  ne	
  peux	
  pas	
  donner	
  un	
  meilleur	
  exemple	
  que	
  le	
  fait	
  qu’on	
  est	
  bombardé	
  par	
  des	
  messages	
  de	
  ce	
  
type	
  et	
  qu’on	
  finit	
  par	
  y	
  croire	
  et	
  par	
  se	
  représenter	
  sa	
  vie	
  ainsi	
  :	
  

	
  «	
  En	
  chaque	
  femme	
  réside	
  une	
  déesse,	
  belle	
  et	
  sûre	
  d’elle,	
  bien	
  dans	
  son	
  corps	
  et	
  dans	
  sa	
  
tête.	
  Faites	
  ressortir	
  la	
  déesse	
  qui	
  est	
  en	
  vous	
  avec	
  Venus	
  embrace.	
  Ses	
  cinq	
  lames	
  entourées	
  
d’une	
  bande	
  lubrifiante	
  permettent	
  un	
  rasage	
  de	
  plus	
  près	
  qui	
  laissent	
  vos	
  jambes	
  belles	
  et	
  
douces.	
  Toutes	
  les	
  déesses	
  vont	
  adorer.	
  Venus	
  embrace,	
  révélez	
  la	
  déesse	
  qui	
  est	
  en	
  vous.	
  »	
  

On	
  finit	
  par	
  croire	
  que	
  nos	
  représentations	
  des	
  choses	
  et	
  des	
  Hommes	
  sont	
  fixes	
  et	
  refusent	
  de	
  
prendre	
  en	
  compte	
  les	
  mouvements	
  incessants	
  et	
  imprévisibles	
  qui	
  sont	
  la	
  propriété	
  du	
  vivant.	
  
	
  

C’est	
  notamment	
  vrai	
  pour	
  le	
  corps	
  humain.	
  Une	
  discussion	
  avec	
  le	
  chorégraphe	
  Loïc	
  Touzé	
  m’a	
  
éclairée	
  sur	
  le	
  fait	
  que	
  notre	
  représentation	
  du	
  corps	
  est	
  celle	
  du	
  corps	
  mort.	
  Nous	
  avons	
  appris	
  à	
  
étudier	
  le	
  fonctionnement	
  du	
  corps	
  sur	
  les	
  cadavres.	
  Quand	
  je	
  parle	
  de	
  squelette	
  je	
  pense	
  
automatiquement	
  à	
  un	
  mort.	
  A	
  des	
  bouts	
  de	
  bois	
  rigides.	
  Et	
  cet	
  imaginaire	
  commun	
  conditionne	
  mon	
  
rapport	
  à	
  mon	
  corps	
  et	
  au	
  mouvement.	
  Me	
  fige.	
  Or	
  on	
  peut	
  penser,	
  comme	
  la	
  danseuse	
  lausannoise	
  
Géraldine	
  Chollet,	
  à	
  son	
  squelette	
  en	
  termes	
  de	
  cordes	
  souples	
  qui	
  mettent	
  en	
  action	
  les	
  muscles,	
  ce	
  
qui	
  facilite	
  le	
  mouvement.	
  Ou	
  s’intéresser	
  au	
  fait	
  qu’il	
  existe	
  une	
  voix	
  solidienne,	
  que	
  les	
  os	
  
véhiculent	
  constamment	
  des	
  ondes	
  sonores	
  (Je	
  note	
  que	
  je	
  suis	
  en	
  ce	
  moment	
  en	
  train	
  d’écrire	
  sur	
  
Word	
  et	
  que	
  le	
  correcteur	
  d’orthographe	
  de	
  reconnait	
  pas	
  le	
  mot	
  solidien).	
  
En	
  effet,	
  on	
  entend	
  notre	
  propre	
  voix	
  via	
  deux	
  sources	
  :	
  la	
  source	
  classique,	
  dite	
  la	
  voix	
  aérienne,	
  qui	
  
n’est	
  autre	
  que	
  les	
  ondes	
  émises	
  par	
  nos	
  cordes	
  vocales	
  se	
  propageant	
  dans	
  l’air	
  et	
  arrivant	
  jusqu’à	
  
notre	
  oreille	
  externe	
  (puis	
  interne	
  après	
  avoir	
  percuté	
  le	
  tympan)	
  et	
  la	
  source	
  à	
  laquelle	
  on	
  ne	
  pense	
  
pas,	
  dite	
  la	
  voix	
  solidienne,	
  qui	
  sont	
  les	
  ondes	
  se	
  propageant	
  par	
  l’intermédiaire	
  des	
  os	
  de	
  la	
  
mâchoire	
  et	
  du	
  crâne	
  et	
  qui	
  arrivent	
  directement	
  dans	
  l’oreille	
  interne	
  par	
  la	
  trompe	
  d’Eustache.	
  
C’est	
  parce	
  que	
  cette	
  conduction	
  osseuse	
  est	
  plus	
  encline	
  à	
  propager	
  les	
  basses	
  fréquences	
  que	
  la	
  
voix	
  que	
  nous	
  entendons	
  quand	
  nous	
  parlons	
  est	
  plus	
  grave	
  que	
  la	
  voix	
  que	
  nous	
  avons	
  en	
  réalité.	
  

Quand	
  je	
  me	
  penche	
  sur	
  ces	
  cauchemars	
  je	
  me	
  rends	
  compte	
  qu’ils	
  sont	
  doubles,	
  et	
  s’y	
  confronter	
  
stimule.	
  
	
  

Notes	
  pour	
  mon	
  solo,	
  ou	
  pour	
  une	
  création	
  ultérieure	
  :	
  
	
  

Se	
  pencher	
  sur	
  le	
  cauchemar	
  1	
  et	
  mettre	
  de	
  la	
  mort	
  partout,	
  ça	
  stimule	
  !	
  S’intéresser	
  à	
  tous	
  les	
  élans	
  
d’espoirs	
  inutiles,	
  tous	
  les	
  soubresauts	
  de	
  croyance,	
  ça	
  réjouit,	
  ça	
  réchauffe.	
  
	
  

Se	
  pencher	
  sur	
  le	
  cauchemar	
  2	
  et	
  utiliser	
  les	
  manies,	
  obsessions	
  dans	
  leur	
  beauté	
  et	
  leur	
  aspect	
  
cauchemardesque.	
  Jouer	
  avec	
  ces	
  répétitions	
  qui	
  nous	
  constituent.	
  
	
  

Se	
  pencher	
  sur	
  le	
  cauchemar	
  3	
  et	
  s’aider	
  de	
  son	
  corps	
  profondément	
  complexe	
  et	
  imparfait	
  pour	
  se	
  
laisser	
  traverser	
  par	
  les	
  mouvements	
  et	
  «	
  anomalies	
  sauvages	
  »	
  qui	
  nous	
  traversent	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



A	
  la	
  recherche	
  d’antidotes	
  et	
  placebos	
  contre	
  ces	
  petites	
  sensations	
  cauchemardesques	
  	
  

Ou	
  comment	
  faire	
  pour	
  que	
  ces	
  cauchemars	
  soient	
  source	
  non	
  pas	
  de	
  tristesse	
  paralysante	
  mais	
  de	
  
joie	
  telle	
  que	
  la	
  définit	
  Deleuze,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  de	
  puissance	
  à	
  accomplir	
  ?	
  
	
  

	
  

Mais	
  tout	
  d’abord	
  soyons	
  précis	
  et	
  penchons-­‐nous	
  sur	
  les	
  termes	
  utilisés	
  :	
  	
  

ANTIDOTE	
  :	
  sens	
  médical	
  :	
  Substance	
  spécifique	
  qui	
  retarde	
  ou	
  neutralise	
  les	
  effets	
  d’un	
  poison	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  sens	
  figuré	
  :	
  Remède	
  spécifique	
  et	
  radical	
  contre	
  les	
  effets	
  nocifs	
  d’une	
  situation	
  pénible.	
  
	
  

PLACEBO	
  :	
  sens	
  médical	
  :	
  Substance	
  sans	
  principe	
  actif	
  mais	
  qui,	
  en	
  raison	
  de	
  son	
  aspect,	
  peut	
  agir	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
par	
  un	
  mécanisme	
  psychologique	
  sur	
  un	
  sujet	
  croyant	
  prendre	
  une	
  substance	
  thérapeutique.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Effet	
  placebo	
  :	
  Résultat	
  positif	
  obtenu	
  sur	
  un	
  sujet	
  par	
  l'administration	
  d'un	
  placebo.	
  Il	
  
existe	
  en	
  effet	
  une	
  participation	
  psychologique	
  essentielle	
  dans	
  l'«effet	
  placebo»	
  (Méd.	
  Flamm.1975).	
  

	
  

J’ajoute	
  également	
  le	
  terme	
  de	
  :	
  	
  
	
  

DOUDOU	
  :	
  Familier.	
  Objet	
  fétiche,	
  en	
  général	
  un	
  morceau	
  de	
  tissu,	
  dont	
  les	
  petits	
  enfants	
  ne	
  se	
  
séparent	
  pas	
  et	
  avec	
  lequel	
  ils	
  dorment.	
  Objet	
  transitionnel	
  qui	
  aide	
  l’enfant	
  à	
  supporter	
  les	
  
séparations,	
  d’avec	
  ses	
  parents	
  par	
  exemple.	
  

	
  

Mes	
  propositions	
  peuvent	
  se	
  comprendre	
  tour	
  à	
  tour	
  comme	
  des	
  antidotes	
  effectifs,	
  des	
  placebos	
  ou	
  
des	
  doudous.	
  Tout	
  dépend	
  de	
  la	
  croyance	
  qu’on	
  y	
  place.	
  Et	
  la	
  mienne	
  varie	
  considérablement	
  suivant	
  
les	
  périodes.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



Antidote/Placebo	
  1	
  

Ecouter	
  des	
  histoires,	
  raconter	
  à	
  son	
  tour	
  et	
  tenter	
  de	
  
donner	
  envie	
  de	
  raconter.	
  S’inspirer	
  du	
  Conte	
  pour	
  
créer.	
  
	
  

«	
  Le	
  conte	
  qui	
  est	
  aujourd’hui	
  le	
  premier	
  conseiller	
  des	
  enfants,	
  parce	
  qu’il	
  a	
  été	
  autrefois	
  le	
  premier	
  
conseiller	
  des	
  hommes,	
  se	
  perpétue	
  secrètement	
  dans	
  la	
  narration.	
  Le	
  premier	
  narrateur	
  est	
  et	
  sera	
  
toujours	
  le	
  narrateur	
  de	
  contes.	
  Le	
  conte	
  portant	
  conseil	
  là	
  où	
  rien	
  ne	
  fut	
  plus	
  difficile	
  qu’en	
  trouver.	
  
Là	
  où	
  se	
  ressentait	
  la	
  plus	
  poignante	
  détresse,	
  l’aide	
  du	
  conte	
  ne	
  se	
  fit	
  pas	
  attendre.	
  Cette	
  détresse	
  
était	
  la	
  détresse	
  du	
  mythe.	
  Le	
  conte	
  nous	
  renseigne	
  sur	
  les	
  premières	
  tentatives	
  de	
  l’humanité	
  pour	
  se	
  
délivrer	
  du	
  cauchemar	
  dont	
  le	
  mythe	
  avait	
  opprimé	
  sa	
  poitrine	
  (…)	
  Ce	
  que	
  le	
  conte	
  apprend	
  aux	
  
enfants	
  c’est	
  à	
  affronter	
  les	
  forces	
  du	
  monde	
  mythique	
  avec	
  ruse	
  et	
  insouciance	
  »9	
  

Le	
  mythe	
  est	
  sûrement	
  pour	
  moi	
  à	
  comprendre	
  dans	
  ce	
  sens	
  :	
  Représentation	
  traditionnelle,	
  idéalisée	
  
et	
  parfois	
  fausse,	
  concernant	
  un	
  fait,	
  un	
  homme,	
  une	
  idée,	
  et	
  à	
  laquelle	
  des	
  individus	
  isolés	
  ou	
  des	
  
groupes	
  conforment	
  leur	
  manière	
  de	
  penser,	
  leur	
  comportement.	
  	
  
Ou	
  alors	
  comme	
  l’idée	
  d’un	
  destin	
  préétabli,	
  inéluctable.	
  Je	
  relierai	
  donc	
  cette	
  notion	
  de	
  mythe	
  aux	
  
cauchemars	
  définis	
  dans	
  la	
  première	
  partie.	
  
	
  

Donc	
  lire	
  des	
  contes	
  et	
  les	
  décortiquer	
  pour	
  apprendre	
  à	
  affronter	
  ces	
  forces	
  mythiques	
  AVEC	
  RUSE	
  
ET	
  INSOUCIANCE.	
  

	
  

MODE	
  D’EMPLOI	
  :	
  Créer	
  un	
  conte	
  et	
  le	
  raconter,	
  entreprise	
  de	
  décorticage	
  du	
  
Conte	
  en	
  compagnie	
  de	
  Walter	
  Benjamin	
  	
  
	
  
Pour	
  mon	
  solo,	
  j’aimerais	
  m’inspirer	
  de	
  la	
  figure	
  du	
  raconteur,	
  telle	
  que	
  la	
  décrit	
  Walter	
  Benjamin	
  
dans	
  son	
  œuvre	
  du	
  même	
  nom.	
  	
  

	
  

1) Le	
  Point	
  de	
  départ	
  :	
  La	
  mort	
  ou	
  se	
  confronter	
  au	
  cauchemar	
  1	
  

Selon	
  Walter	
  Benjamin,	
  tout	
  récit	
  semble	
  avoir	
  pour	
  point	
  de	
  départ	
  une	
  confrontation	
  avec	
  la	
  mort.	
  
C’est	
  le	
  mourant	
  qui	
  a	
  en	
  premier	
  l’autorité	
  de	
  raconter.	
  La	
  sagesse	
  de	
  l’homme	
  et	
  l’expérience	
  de	
  la	
  
vie	
  vécue	
  prennent	
  une	
  forme	
  transmissible	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  au	
  chevet	
  des	
  mourants.	
  

«	
  De	
  même	
  qu’à	
  l’intérieur	
  de	
  l’être	
  humain	
  au	
  terme	
  de	
  sa	
  vie	
  une	
  suite	
  d’image	
  se	
  met	
  en	
  
mouvement-­‐des	
  visions	
  de	
  sa	
  propre	
  personne	
  dans	
  lesquelles,	
  inconsciemment,	
  il	
  s’est	
  rencontré	
  lui-­‐
même-­‐	
  d’un	
  seul	
  coup	
  l’inoubliable	
  se	
  révèle	
  dans	
  ses	
  mimique	
  et	
  ses	
  regards,	
  communiquant	
  à	
  tout	
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ce	
  qui	
  le	
  touchait	
  l’autorité	
  que	
  même	
  le	
  dernier	
  des	
  pauvres	
  hères	
  possède	
  en	
  mourant	
  pour	
  les	
  
vivants	
  qui	
  l’entourent.	
  C’est	
  cette	
  autorité-­‐là	
  qui	
  est	
  à	
  l’origine	
  du	
  récit	
  »10	
  

	
  

Portrait	
  de	
  mes	
  grands-­‐parents	
  le	
  retour	
  :	
  

Jean-­‐Pierre	
  Debbane	
  :	
  Par	
  exemple	
  sans	
  vouloir	
  pousser	
  mon	
  grand-­‐père	
  dans	
  la	
  tombe,	
  je	
  constate	
  
qu’avec	
  l’avancée	
  de	
  l’âge	
  le	
  besoin	
  de	
  raconter	
  est	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  plaisant	
  (je	
  voulais	
  écrire	
  pressant	
  
mais	
  j’ai	
  écrit	
  plaisant).	
  Il	
  me	
  livre	
  des	
  pans	
  de	
  sa	
  vie	
  sous	
  formes	
  de	
  contes,	
  par	
  exemple	
  son	
  histoire	
  
d’amour	
  impossible	
  avec	
  une	
  juive	
  dans	
  la	
  haute	
  société	
  du	
  Caire	
  des	
  années	
  cinquante,	
  puis	
  la	
  
rencontre	
  avec	
  ma	
  grand-­‐mère	
  qu’il	
  a	
  la	
  première	
  fois	
  abordée	
  en	
  lui	
  empruntant	
  deux-­‐cent	
  francs	
  
parce	
  qu’avec	
  la	
  révolution	
  de	
  Nasser	
  il	
  était	
  trop	
  fauché	
  pour	
  rentrer	
  voir	
  sa	
  famille	
  en	
  Egypte.	
  Le	
  
fait	
  qu’il	
  évoque	
  fréquemment	
  sa	
  mort	
  prochaine	
  le	
  pousse	
  à	
  se	
  transformer	
  en	
  conteur	
  et	
  me	
  fait	
  
tendre	
  l’oreille	
  d’avantage.	
  

Feu	
  Jean	
  Goussard	
  :	
  De	
  même	
  le	
  seul	
  chevet	
  de	
  mourant	
  que	
  j’ai	
  connu	
  est	
  celui	
  de	
  mon	
  autre	
  
grand-­‐père.	
  Ce	
  moment	
  était	
  complétement	
  irréel.	
  Ma	
  grand-­‐mère	
  lui	
  donnait	
  la	
  main	
  et	
  lui	
  re-­‐
racontait	
  tous	
  les	
  voyages	
  de	
  leurs	
  cinquante	
  ans	
  de	
  mariage.	
  A	
  moitié	
  inconscient	
  à	
  l’hôpital	
  il	
  
continuait	
  à	
  battre	
  la	
  mesure	
  quand	
  on	
  lui	
  passait	
  de	
  la	
  musique	
  et	
  quand	
  mon	
  cousin	
  lui	
  jouait	
  Star-­‐
wars	
  à	
  la	
  flûte,	
  lui-­‐même	
  ayant	
  été	
  flutiste.	
  Il	
  a	
  aussi	
  eu	
  un	
  dernier	
  regain	
  d’énergie	
  trois	
  jours	
  avant	
  
sa	
  mort	
  pour	
  réclamer	
  du	
  champagne	
  et	
  du	
  foie	
  gras	
  et	
  engueuler	
  mon	
  père	
  au	
  téléphone	
  parce	
  que	
  
l’alcool	
  n’arrivait	
  pas	
  assez	
  vite.	
  Il	
  s’est	
  retrouvé	
  complètement	
  ivre	
  alors	
  que	
  son	
  cœur	
  ne	
  battait	
  
presque	
  plus.	
  C’est	
  un	
  moment	
  qui	
  m’accompagne	
  et	
  me	
  donne	
  envie	
  de	
  raconter,	
  de	
  jouer.	
  

	
  

Note	
  de	
  création	
  1	
  :	
  Pour	
  un	
  solo	
  il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  de	
  mourir	
  pour	
  pouvoir	
  raconter	
  ou	
  de	
  se	
  confronter	
  
à	
  des	
  expériences	
  morbides	
  pour	
  être	
  légitime,	
  mais….	
  

Ces	
  expériences	
  et	
  cette	
  autorité	
  du	
  narrateur	
  liées	
  à	
  sa	
  confrontation	
  avec	
  la	
  mort	
  font	
  écho	
  selon	
  
moi	
  au	
  théâtre	
  dans	
  le	
  sens	
  où	
  même	
  si	
  cela	
  nous	
  pousse	
  parfois	
  à	
  créer	
  des	
  communautés	
  qui	
  
s’enferment	
  dans	
  des	
  studios	
  noirs	
  et	
  se	
  coupent	
  du	
  monde,	
  jouer	
  a	
  pour	
  moi	
  un	
  rapport	
  évident	
  avec	
  
le	
  plaisir	
  d’être	
  vivant.	
  	
  
	
  

Jouer	
  a	
  pour	
  moi	
  à	
  voir	
  avec	
  cette	
  acuité	
  des	
  sens	
  que	
  décrit	
  Nicolas	
  Bouvier	
  lorsque	
  la	
  perspective	
  de	
  
sa	
  finitude	
  se	
  rappelle	
  à	
  lui	
  (voir	
  l’annexe	
  du	
  cauchemar	
  1).	
  

«	
  Je	
  constate	
  seulement	
  que	
  cette	
  échéance,	
  lorsqu’elle	
  se	
  rappelle	
  à	
  moi,	
  me	
  stimule	
  plus	
  que	
  ne	
  
m’accable.	
  Elle	
  m’invite	
  à	
  ouvrir	
  l’œil,	
  à	
  dresser	
  l’oreille,	
  à	
  froncer	
  le	
  nez	
  comme	
  un	
  lapin,	
  à	
  ne	
  rien	
  
perdre	
  de	
  l’odeur	
  du	
  chèvrefeuille,	
  du	
  fumet	
  d’un	
  gigot	
  ou	
  du	
  chant	
  du	
  loriot.	
  Cet	
  état	
  si	
  transitoire	
  qui	
  
est	
  le	
  nôtre	
  me	
  rend	
  omnivore	
  et	
  attentif	
  »11	
  
	
  

Dans	
  notre	
  premier	
  stage	
  à	
  la	
  Manufacure,	
  François	
  Gremaud	
  a	
  ainsi	
  comparé	
  l’état	
  de	
  jeu	
  à	
  un	
  
«	
  état	
  d’attention	
  exacerbé	
  »,	
  état	
  qui	
  est	
  en	
  lien	
  avec	
  la	
  notion	
  de	
  plaisir.	
  

	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Walter	
  Benjamin,	
  Le	
  Conteur,	
  réflexion	
  sur	
  l’œuvre	
  de	
  Nicolas	
  Leskov,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  2000	
  
11	
  Nicolas	
  Bouvier,	
  Le	
  Hibou	
  et	
  la	
  baleine,	
  Zoe,	
  1993	
  



2) Une	
  fois	
  qu’on	
  s’est	
  bravement	
  confronté	
  à	
  la	
  mort,	
  se	
  demander	
  ce	
  qu’est	
  un	
  Conte	
  :	
  
quelque	
  chose	
  d’artisanal	
  ?	
  

	
  Walter	
  Benjamin	
  définit	
  d’abord	
  le	
  conte	
  comme	
  un	
  partage	
  d’expérience	
  vécue.	
  Le	
  récit	
  d’une	
  
expérience	
  vécue	
  qu’on	
  partage	
  avec	
  un	
  ou	
  plusieurs	
  interlocuteurs.	
  Cette	
  expérience	
  vécue	
  peut	
  
être	
  celle	
  du	
  paysan	
  sédentaire	
  comme	
  celle	
  du	
  marin	
  voyageur.	
  Ou	
  le	
  mélange	
  des	
  deux.	
  C’est	
  un	
  
mode	
  de	
  communication	
  issu	
  du	
  modèle	
  artisanal	
  ou	
  le	
  patron	
  sédentaire	
  bavarde	
  avec	
  les	
  
compagnons	
  voyageurs.	
  
Tout	
  récit	
  porte	
  alors	
  en	
  lui	
  son	
  utilité	
  dans	
  le	
  sens	
  où	
  il	
  est	
  ainsi	
  partage	
  d’expérience	
  vécue,	
  de	
  
sagesse	
  et	
  de	
  conseils.	
  Le	
  conseil	
  est	
  moins	
  à	
  comprendre	
  comme	
  une	
  leçon	
  de	
  vie,	
  que	
  comme	
  la	
  
suggestion	
  d’une	
  suite	
  à	
  une	
  histoire	
  en	
  train	
  de	
  se	
  dérouler.	
  

	
  

Note	
  de	
  création	
  2	
  :	
  mélanger	
  des	
  histoires,	
  des	
  territoires	
  connus	
  et	
  inconnus	
  et	
  tenter	
  de	
  mettre	
  en	
  
mouvement	
  le	
  spectateur,	
  lui	
  laisser	
  faire	
  la	
  moitié	
  du	
  chemin	
  et	
  lui	
  donner	
  envie	
  de	
  poursuivre	
  le	
  
récit.	
  

	
  

Il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  non	
  plus	
  de	
  délivrer	
  une	
  information	
  pure.	
  Il	
  faut	
  que	
  le	
  récit	
  garde	
  la	
  trace	
  du	
  
narrateur	
  comme	
  l’argile	
  garde	
  la	
  trace	
  de	
  la	
  main	
  du	
  potier,	
  selon	
  Walter	
  Benjamin.	
  Le	
  Conte	
  
s’épaissit	
  avec	
  le	
  temps,	
  et	
  s’enrichit	
  avec	
  les	
  traces	
  de	
  chaque	
  narrateur.	
  

	
  

Note	
  de	
  création	
  3	
  :	
  	
  Construire	
  par	
  la	
  lente	
  superposition	
  de	
  couches	
  successives.	
  J’aimerais	
  raconter	
  
des	
  histoires	
  à	
  plusieurs	
  personnes,	
  dans	
  plusieurs	
  lieux,	
  voir	
  les	
  traces	
  sensibles	
  que	
  ça	
  me	
  laisse	
  et	
  
peut-­‐être	
  superposer	
  les	
  couches	
  qui	
  apparaissent.	
  
Etre	
  attentive	
  à	
  la	
  présence	
  des	
  narrateurs	
  qui	
  m’ont	
  raconté	
  les	
  histoires	
  écrites	
  et	
  orales	
  que	
  je	
  
voudrais	
  raconter.	
  
Et	
  être	
  attentive	
  dans	
  le	
  jeu	
  à	
  ma	
  présence	
  dans	
  le	
  récit	
  pour	
  être	
  pleinement	
  auteur	
  de	
  ce	
  que	
  je	
  fais.	
  
Ce	
  qui	
  me	
  fascine	
  au	
  théâtre	
  est	
  de	
  voir	
  une	
  personne	
  en	
  situation	
  de	
  jeu,	
  en	
  train	
  de	
  raconter,	
  plutôt	
  
que	
  de	
  comprendre	
  le	
  sens	
  du	
  récit.	
  

	
  

3)	
  Comment	
  laisser	
  le	
  spectateur	
  faire	
  la	
  moitié	
  du	
  chemin	
  ?	
  

Tout	
  le	
  défi	
  est	
  alors	
  de	
  pouvoir	
  mettre	
  l’interlocuteur	
  dans	
  une	
  situation	
  d’écoute	
  et	
  de	
  le	
  mettre	
  en	
  
mouvement	
  pour	
  qu’il	
  veuille	
  raconter	
  à	
  son	
  tour.	
  	
  

	
  

Par	
  la	
  sécheresse	
  du	
  récit	
  
	
  

Une	
  des	
  premières	
  clefs	
  selon	
  Walter	
  Benjamin	
  serait	
  de	
  raconter	
  en	
  faisant	
  preuve	
  d’un	
  «	
  laconisme	
  
pudique	
  qui	
  les	
  soustrait	
  à	
  l’analyse	
  psychologique	
  ».	
  Plus	
  on	
  l’évite,	
  plus	
  l’histoire	
  s’adapte	
  à	
  
l’expérience	
  et	
  plus	
  on	
  aimera	
  la	
  raconter.	
  En	
  d’autres	
  termes	
  privilégier	
  le	
  récit	
  à	
  l’information.	
  

«	
  L’information	
  n’a	
  de	
  valeur	
  qu’au	
  moment	
  précis	
  où	
  elle	
  est	
  nulle.	
  Elle	
  n’a	
  de	
  vie	
  qu’en	
  ce	
  moment	
  
où	
  elle	
  doit	
  se	
  livrer	
  à	
  lui	
  tout	
  entière.	
  Il	
  n’en	
  est	
  pas	
  de	
  même	
  de	
  la	
  narration	
  :	
  elle	
  ne	
  se	
  livre	
  ni	
  ne	
  
s’épuise	
  jamais	
  entièrement.	
  Elle	
  conserve	
  ses	
  forces	
  concentrées,	
  et	
  longtemps	
  après	
  sa	
  naissance	
  



elle	
  reste	
  capable	
  d’éclosion.	
  »12	
  
	
  

Non	
  pas	
  délivrer	
  une	
  parole	
  immédiatement	
  vérifiable	
  et	
  plausible	
  qui	
  s’explique	
  sans	
  perdre	
  de	
  
temps	
  mais	
  tenter	
  une	
  parole	
  qui	
  garde	
  sa	
  force	
  rassemblée	
  et	
  reste	
  encore	
  capable	
  de	
  se	
  déployer	
  
longtemps	
  après,	
  car	
  elle	
  suscite	
  une	
  infinité	
  d’étonnements	
  et	
  de	
  réflexions.	
  	
  
	
  

Pour	
  illustrer	
  la	
  notion	
  de	
  récit,	
  Walter	
  Benjamin	
  prend	
  l’exemple	
  de	
  l’histoire	
  du	
  roi	
  d’Egypte	
  
Psamménit,	
  racontée	
  par	
  Hérodote	
  qui	
  serait	
  le	
  premier	
  raconteur.	
  	
  
	
  

	
  «	
  Lorsque	
  le	
  roi	
  d’Égypte	
  Psammenit	
  eut	
  été	
  battu	
  et	
  fait	
  prisonnier	
  par	
  le	
  roi	
  des	
  Perses	
  Cambyse,	
  
celui-­‐ci	
  résolut	
  d’humilier	
  le	
  prisonnier.	
  Il	
  donna	
  l’ordre	
  de	
  placer	
  Psammenit	
  sur	
  la	
  route	
  par	
  laquelle	
  
devait	
  passer	
  le	
  cortège	
  triomphal	
  perse.	
  En	
  outre	
  il	
  s’arrangea	
  pour	
  que	
  le	
  prisonnier	
  vît	
  passer	
  sa	
  
fille	
  devenue	
  servante,	
  en	
  train	
  de	
  chercher	
  de	
  l’eau	
  à	
  la	
  fontaine	
  dans	
  une	
  cruche.	
  Alors	
  que	
  tous	
  les	
  
Égyptiens	
  se	
  plaignaient	
  et	
  se	
  lamentaient,	
  Psammenit	
  seul	
  demeura	
  muet	
  et	
  impassible,	
  les	
  yeux	
  
fixés	
  à	
  terre.	
  Et	
  comme	
  il	
  vit	
  peu	
  après	
  son	
  fils	
  que	
  l’on	
  emmenait	
  au	
  supplice	
  avec	
  le	
  cortège,	
  il	
  ne	
  se	
  
départit	
  pas	
  de	
  son	
  impassibilité.	
  Mais	
  ensuite	
  lorsqu’il	
  reconnut	
  dans	
  les	
  rangs	
  des	
  prisonniers	
  l’un	
  de	
  
ses	
  serviteurs,	
  un	
  misérable	
  vieillard,	
  alors	
  il	
  se	
  battit	
  les	
  tempes	
  des	
  poings	
  et	
  donna	
  tous	
  les	
  signes	
  
de	
  la	
  plus	
  profonde	
  affliction.	
  »	
  
	
  

Ainsi	
  plusieurs	
  centaines	
  d’années	
  après,	
  lorsque	
  Montaigne	
  se	
  demande	
  pourquoi	
  le	
  roi	
  ne	
  réagit	
  
qu’à	
  la	
  vue	
  de	
  son	
  serviteur,	
  il	
  développe	
  l’hypothèse	
  qu’il	
  était	
  déjà	
  si	
  rempli	
  de	
  douleurs	
  qu’il	
  a	
  suffi	
  
du	
  moindre	
  surplus	
  pour	
  rompre	
  toutes	
  les	
  digues.	
  Mais	
  on	
  pourrait	
  dire	
  également	
  que	
  le	
  roi	
  ne	
  
s’émeut	
  pas	
  du	
  sort	
  de	
  la	
  famille	
  royale,	
  car	
  c’est	
  son	
  propre	
  sort.	
  Ou	
  encore	
  qu’une	
  grande	
  douleur	
  
est	
  refoulée	
  et	
  qu’il	
  faut	
  une	
  détente	
  pour	
  qu’elle	
  éclate.	
  Hérodote	
  ne	
  donne	
  pas	
  d’explication.	
  Son	
  
récit	
  est	
  le	
  plus	
  sec	
  de	
  tous.	
  Et	
  par	
  là	
  nous	
  étonne	
  et	
  nous	
  met	
  en	
  mouvement.	
  	
  

	
  

	
  

Note	
  de	
  création	
  4	
  :	
  Transposer	
  cette	
  sécheresse	
  et	
  cette	
  absence	
  d’explication	
  au	
  théâtre	
  est	
  pour	
  
moi	
  fondamental.	
  
Le	
  théâtre	
  est	
  pour	
  moi	
  le	
  lieu	
  par	
  excellence	
  où	
  l’on	
  n’a	
  pas	
  besoin	
  de	
  tout	
  justifier.	
  Une	
  grande	
  part	
  
du	
  travail	
  est	
  technique	
  mais	
  une	
  autre,	
  moins	
  explicable,	
  est	
  liée	
  à	
  l’imaginaire,	
  à	
  l’intuition,	
  à	
  
l’impulsion	
  et	
  simplement	
  à	
  l’envie	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  le	
  plaisir	
  de	
  l’interprète	
  est	
  souvent	
  garant	
  du	
  
partage.	
  Je	
  fais	
  souvent	
  des	
  rêves	
  de	
  théâtre	
  à	
  demi-­‐éveillée,	
  j’en	
  ai	
  fait	
  de	
  plus	
  en	
  plus,	
  nourrie	
  par	
  
les	
  lectures	
  que	
  j’ai	
  faites	
  pour	
  la	
  création	
  et	
  le	
  mémoire.	
  Il	
  s’agira	
  de	
  les	
  écouter	
  et	
  de	
  les	
  suivre.	
  De	
  
les	
  considérer	
  comme	
  une	
  piste	
  de	
  création	
  même	
  s’ils	
  sont	
  injustifiables.	
  
Au	
  contraire	
  toutes	
  les	
  formes	
  théâtrales	
  que	
  je	
  déteste	
  indiquent	
  trop	
  clairement	
  ce	
  que	
  je	
  dois	
  
penser	
  et	
  où	
  doit	
  se	
  placer	
  mon	
  émotion.	
  Elles	
  m’imposent	
  les	
  choses	
  au	
  lieu	
  de	
  susciter	
  un	
  
mouvement	
  vers	
  elles.	
  Ma	
  plus	
  grosse	
  colère	
  théâtrale	
  est	
  liée	
  à	
  la	
  représentation	
  de	
  La	
  Chinoise	
  
2013	
  mis	
  en	
  scène	
  par	
  Michel	
  Deutsch	
  qui	
  indiquait	
  clairement	
  au	
  spectateur	
  quand	
  s’indigner,	
  quand	
  
rire,	
  que	
  penser	
  du	
  rapport	
  de	
  notre	
  génération	
  à	
  la	
  révolution.	
  

Le	
  défi	
  sera	
  de	
  laisser	
  le	
  spectateur	
  faire	
  la	
  moitié	
  du	
  chemin,	
  d’inviter	
  sans	
  imposer.	
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En	
  ennuyant	
  le	
  spectateur	
  pour	
  que	
  l’histoire	
  s’imprime	
  dans	
  sa	
  mémoire	
  :	
  

Transmettre	
  une	
  histoire	
  est	
  un	
  processus	
  d’assimilation	
  qui	
  se	
  déroule	
  en	
  profondeur	
  et	
  qui	
  exige	
  
un	
  état	
  de	
  détente	
  qui	
  devient	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  rare.	
  Or	
  on	
  peut	
  considérer	
  l’ennui	
  comme	
  le	
  comble	
  
de	
  la	
  détente	
  intellectuelle.	
  
Le	
  Conte	
  se	
  racontait	
  autrefois	
  dans	
  des	
  espaces	
  de	
  travail	
  qui	
  permettaient	
  l’ennui.	
  Plus	
  on	
  est	
  
absorbé	
  dans	
  nos	
  pensées	
  plus	
  ce	
  qu’on	
  a	
  à	
  entendre	
  s’imprime	
  en	
  nous.	
  Quand	
  le	
  rythme	
  du	
  travail,	
  
(filer,	
  tisser,	
  …)	
  nous	
  absorbe,	
  tout	
  peut	
  s’imprimer	
  en	
  nous.	
  
	
  

Note	
  de	
  création	
  5	
  :	
  Attention	
  dans	
  mon	
  solo	
  ça	
  va	
  s’ennuyer	
  sec	
  !	
  Laisser	
  le	
  temps	
  de	
  l’ennui	
  au	
  
début	
  ?	
  Absorber	
  ailleurs	
  les	
  spectateurs	
  ?	
  Leur	
  donner	
  une	
  réelle	
  occupation	
  ?	
  Je	
  ne	
  vais	
  pas	
  acheter	
  
une	
  centaine	
  de	
  métiers	
  à	
  tisser	
  mais	
  je	
  peux	
  jouer	
  pour	
  créer	
  des	
  frictions,	
  un	
  espace	
  de	
  mensonge	
  
par	
  décalage	
  pour	
  qu’on	
  puisse	
  entendre	
  le	
  récit.	
  
	
  

	
  
4)	
  Dernier	
  aspect	
  et	
  non	
  des	
  moindres	
  :	
  affronter	
  les	
  forces	
  mythiques	
  avec	
  légèreté	
  et	
  
insouciance	
  :	
  

«	
  En	
  même	
  temps,	
  tous	
  les	
  grands	
  raconteurs	
  ont	
  en	
  commun	
  la	
  liberté	
  avec	
  laquelle	
  ils	
  montent	
  et	
  
descendent	
  les	
  degrés	
  de	
  leur	
  expérience	
  comme	
  sur	
  une	
  échelle.	
  Une	
  échelle	
  qui	
  va	
  jusqu’au	
  fond	
  de	
  
la	
  terre	
  et	
  se	
  perd	
  dans	
  les	
  nuages	
  :	
  voilà	
  l’image	
  de	
  l’expérience	
  collective	
  pour	
  laquelle	
  même	
  le	
  
choc	
  le	
  plus	
  profond	
  de	
  toute	
  expérience	
  individuelle,	
  la	
  mort,	
  ne	
  représente	
  aucune	
  barrière	
  »13	
  

	
  

Il	
  s’agit	
  de	
  raconter	
  en	
  mêlant	
  légèreté,	
  plaisanterie	
  et	
  gravité.	
  De	
  transmettre	
  l’idée	
  que	
  l’homme	
  
peut	
  s’enfoncer	
  six	
  pieds	
  sous	
  terre	
  et	
  tente	
  d’aller	
  au	
  plus	
  haut	
  vers	
  les	
  étoiles	
  et	
  essayer	
  d’en	
  rire.	
  
Et	
  cette	
  sagesse	
  en	
  forme	
  de	
  pied	
  de	
  nez	
  se	
  transmet	
  de	
  génération	
  en	
  génération	
  par	
  les	
  récits.	
  
	
  

Note	
  de	
  création	
  6	
  :	
  Toutes	
  les	
  formes	
  artistiques	
  que	
  j’aime	
  reconnaissent	
  ce	
  voyage	
  vers	
  la	
  Terre	
  et	
  
les	
  étoiles	
  et	
  transmettent	
  ce	
  pied	
  de	
  nez.	
  Essayer	
  de	
  s’inscrire	
  dans	
  cette	
  lignée.	
  
	
  
Ce	
  pied	
  de	
  nez	
  au	
  mythe	
  se	
  retrouve	
  également	
  dans	
  de	
  nombreux	
  chants	
  populaires	
  qui	
  sont	
  à	
  la	
  
croisée	
  entre	
  conte	
  et	
  musique.	
  
	
  

Par	
  exemple	
  dans	
  cette	
  chanson	
  :	
  	
  

Lo	
  Boièr	
  	
  

A.E.I.O.U.	
  

Quand	
  lo	
  boier	
  reven	
  de	
  laurar	
  
Planta	
  son	
  agulhada	
  
Tròba	
  sa	
  femna	
  au	
  pè	
  dau	
  fuòc	
  
Tota	
  desconsolada	
  
Se	
  sias	
  malauta	
  digatz-­‐lo	
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Te	
  farai	
  una	
  alhada	
  
Am’una	
  raba,	
  am’un	
  caulet	
  
Una	
  lauseta	
  magra	
  

A.E.I.O.U.	
  

Ou	
  en	
  français	
  :	
  

A.E.I.O.U.	
  
Quand	
  le	
  bouvier	
  revient	
  de	
  labourer	
  
Il	
  plante	
  son	
  aiguillon	
  
Il	
  trouve	
  sa	
  femme	
  au	
  pied	
  du	
  feu	
  
Toute	
  «	
  déconsolée	
  »	
  
Si	
  tu	
  es	
  malade,	
  dis-­‐le	
  
Je	
  te	
  ferai	
  une	
  soupe	
  à	
  l’ail	
  
Avec	
  une	
  rave,	
  avec	
  un	
  chou	
  
Une	
  alouette	
  maigre	
  
A.E.I.O.U.	
  

C’est	
  un	
  «	
  tube	
  »	
  traduit	
  dans	
  tous	
  les	
  patois	
  français	
  possibles	
  qui	
  raconte	
  la	
  dépression	
  d’une	
  
bergère	
  qui	
  a	
  passé	
  toute	
  sa	
  vie	
  avec	
  des	
  chèvres	
  et	
  pense	
  à	
  la	
  mort,	
  chaque	
  strophe	
  étant	
  rythmée	
  
par	
  un	
  magnifique	
  et	
  absurde	
  A,	
  E,	
  I,	
  O,	
  U.	
  

Dans	
  toutes	
  les	
  versions	
  écoutées	
  l’accent	
  le	
  plus	
  fort	
  de	
  la	
  chanson	
  se	
  trouve	
  sur	
  le	
  «	
  a	
  mun	
  a	
  raba	
  a	
  
mun	
  caulet	
  »,	
  soit	
  «	
  avec	
  une	
  rave	
  et	
  avec	
  un	
  chou	
  ».	
  Entre	
  le	
  chant	
  et	
  le	
  cri	
  à	
  quatre	
  voix	
  avec	
  le	
  
frottement	
  de	
  la	
  gorge,	
  cette	
  rave	
  et	
  ce	
  chou	
  deviennent	
  effectivement	
  cosmiques.	
  

	
  

Note	
  de	
  création	
  7	
  :	
  Pour	
  mon	
  solo	
  j’aimerais	
  raconter	
  avec	
  de	
  la	
  musique,	
  émouvoir	
  et	
  effrayer	
  avec	
  
une	
  rave	
  et	
  un	
  chou.	
  	
  
Ces	
  chants	
  présentent	
  aussi	
  une	
  structure	
  répétitive	
  liée	
  à	
  la	
  tradition	
  de	
  transmission	
  orale,	
  structure	
  
par	
  accumulation	
  et	
  ajout.	
  Par	
  là	
  ils	
  contiennent	
  une	
  invitation	
  à	
  jouer	
  avec,	
  à	
  rentrer	
  dans	
  la	
  
répétition	
  jouissive	
  ou	
  triste	
  et	
  me	
  font	
  penser	
  à	
  mon	
  rapport	
  au	
  public.	
  J’aimerais	
  jouer	
  avec	
  cette	
  
invitation.	
  

	
  

Et	
  en	
  même	
  temps	
  leur	
  structure	
  me	
  rappelle	
  le	
  trajet	
  inéluctable	
  vers	
  la	
  mort,	
  les	
  cycles	
  apaisants	
  et	
  
interminables	
  qui	
  reviennent	
  et	
  toutes	
  les	
  petites	
  fuites,	
  les	
  petites	
  échappées	
  qu’on	
  tente.	
  Ils	
  
contiennent	
  le	
  galop	
  et	
  la	
  ritournelle	
  telles	
  que	
  les	
  décrit	
  Deleuze	
  dans	
  Vérité	
  et	
  temps	
  cours	
  58	
  du	
  
20/03/1984.	
  

«	
  Il	
  faut	
  que	
  le	
  bruit	
  du	
  temps	
  soit	
  double.	
  Le	
  galop	
  c’est	
  la	
  cavalcade	
  du	
  présent	
  qui	
  passe	
  :	
  vitesse	
  
accélérée.	
  	
  
La	
  cavalcade	
  du	
  présent	
  qui	
  passe	
  :	
  c’est	
  ça	
  un	
  galop.	
  Et	
  la	
  ritournelle,	
  c’est	
  quoi	
  ?	
  La	
  ritournelle,	
  c’est	
  
la	
  ronde	
  des	
  passés	
  qui	
  se	
  conservent.	
  »	
  

Puis	
  :	
  

«	
  J’introduis	
  deux	
  critères	
  :	
  signe	
  de	
  vie	
  -­‐	
  signe	
  de	
  mort.	
  La	
  vie,	
  elle	
  est	
  du	
  côté	
  du	
  galop.	
  La	
  vie,	
  c’est	
  
la	
  cavalcade	
  des	
  présents	
  qui	
  passent.	
  Et	
  la	
  mort,	
  c’est	
  la	
  ronde	
  qui	
  n’en	
  finit	
  pas	
  des	
  passés	
  qui	
  se	
  
conservent,	
  et	
  qui	
  font	
  pression	
  sur	
  nous.	
  Mélancolie	
  si	
  toi	
  aussi	
  tu	
  m’abandonnes.	
  La	
  petite	
  chanson	
  



qui	
  nous	
  enfonce	
  dans	
  le	
  passé,	
  qui	
  nous	
  ramène	
  au	
  passé,	
  qui	
  nous	
  arrache	
  des	
  larmes	
  sur	
  nous-­‐
mêmes.	
  La	
  petite	
  ritournelle,	
  c’est	
  la	
  mort.	
  »	
  

Et	
  encore	
  :	
  	
  

«	
  Autre	
  possibilité	
  :	
  la	
  cavalcade	
  des	
  présents	
  qui	
  passent	
  va	
  vite,	
  elle	
  nous	
  fait	
  courir.	
  Mais	
  où	
  
courons-­‐nous	
  ?	
  Pas	
  du	
  tout	
  dans	
  la	
  vie	
  :	
  nous	
  courons	
  au	
  tombeau.	
  Où	
  courent-­‐ils	
  ?	
  Mais	
  ils	
  courent	
  
au	
  tombeau.	
  Et	
  au	
  contraire,	
  la	
  petite	
  ritournelle,	
  c’est	
  la	
  vraie	
  vie.	
  C’est	
  ce	
  qui	
  nous	
  sauve	
  de	
  la	
  
course	
  au	
  tombeau.	
  C’est	
  l’épreuve	
  de	
  l’éternel.	
  C’est	
  ce	
  qui	
  va	
  se	
  poser	
  sur	
  nous	
  comme	
  une	
  auréole,	
  
comme	
  une	
  auréole	
  sonore,	
  et	
  nous	
  soustraire,	
  ne	
  serait-­‐ce	
  qu’un	
  instant,	
  à	
  la	
  course	
  au	
  tombeau	
  »	
  

J’entends	
  dans	
  ces	
  chants	
  populaires	
  les	
  chocs	
  du	
  galop	
  et	
  de	
  la	
  ritournelle	
  en	
  même	
  temps	
  qu’une	
  
invitation	
  à	
  en	
  jouer	
  et	
  en	
  rire.	
  

Ils	
  semblent	
  être	
  à	
  la	
  fois	
  un	
  moyen	
  d’appréhender	
  le	
  territoire	
  et	
  le	
  temps	
  qui	
  passe,	
  et	
  d’exprimer	
  
des	
  choses	
  au-­‐delà	
  du	
  rationnel,	
  ainsi	
  que	
  l’exprime	
  Marcel	
  Arland	
  :	
  «	
  Celui	
  qui	
  ne	
  sait	
  plus	
  parler,	
  
qu’il	
  chante	
  »,	
  ce	
  qui	
  pourrait-­‐être	
  pour	
  moi	
  une	
  piste	
  d’interprétation	
  et	
  de	
  création.	
  

Ils	
  décrivent	
  des	
  conditions	
  de	
  vie	
  terre	
  à	
  terre,	
  dures	
  tout	
  en	
  proposant	
  toujours	
  un	
  pied	
  de	
  nez.	
  Ils	
  
chantent	
  qu’on	
  se	
  frotte	
  à	
  la	
  terre,	
  que	
  c’est	
  dur,	
  qu’on	
  est	
  soumis	
  à	
  un	
  hasard	
  et	
  une	
  condition	
  
absurde	
  et	
  qu’on	
  ne	
  peut	
  s’empêcher	
  de	
  s’en	
  moquer.	
  	
  
	
  

En	
  témoigne	
  la	
  fin	
  de	
  Mort	
  et	
  convoi	
  de	
  l’invincible	
  Malbrough	
  :	
  

On	
  vit	
  voler	
  son	
  âme,	
  
Mironton	
  mironton	
  mirontaine,	
  
On	
  vit	
  voler	
  son	
  âme	
  
Au	
  travers	
  des	
  lauriers	
  (3x)	
  

La	
  cérémonie	
  faite,	
  
Mironton	
  mironton	
  mirontaine	
  
La	
  cérémonie	
  faite	
  
Chacun	
  s'en	
  fut	
  coucher	
  	
  (3x)	
  

Les	
  uns	
  avec	
  leurs	
  femmes,	
  
Mironton	
  mironton	
  mirontaine,	
  
Les	
  uns	
  avec	
  leurs	
  femmes	
  
Et	
  les	
  autres	
  tout	
  seuls!	
  	
  (3x)	
  

Ce	
  n’est	
  pas	
  qu’il	
  en	
  manque	
  
Mironton	
  mironton	
  mirontaine	
  
Ce	
  n’est	
  pas	
  qu’il	
  en	
  manque	
  
Car	
  j’en	
  connais	
  beaucoup	
  (3x)	
  

J’n'en	
  dis	
  pas	
  davantage,	
  
Mironton	
  mironton	
  mirontaine,	
  
J'n'en	
  dis	
  pas	
  davantage	
  
Car	
  en	
  voilà-­‐z-­‐assez	
  	
  (3x)	
  

	
  

	
  



	
  

Note	
  de	
  création	
  8	
  :	
  S’inspirer	
  des	
  pieds	
  de	
  nez	
  des	
  contes	
  et	
  des	
  chants.	
  

	
  

Antidote	
  2	
  :	
  	
  
Faire	
  de	
  la	
  musique.	
  Chanter.	
  S’inspirer	
  de	
  la	
  musique	
  
pour	
  jouer.	
  	
  
«	
  Par	
  une	
  belle	
  nuit	
  d’été,	
  six	
  siècles	
  avant	
  Jésus-­‐Christ,	
  le	
  grec	
  Pythagore	
  contemple	
  le	
  ciel	
  pailleté	
  
d’étoile	
  et	
  «	
  entend	
  chanter	
  la	
  musique	
  des	
  sphères	
  ».	
  (…)	
  

Voici	
  une	
  trentaine	
  d’année,	
  des	
  explorateurs	
  français	
  en	
  détresse	
  échouent	
  leurs	
  pirogues	
  sur	
  les	
  
rives	
  du	
  Haut-­‐Orénoque	
  aussitôt	
  bordées	
  d’indiens	
  hostiles.	
  Les	
  gestes	
  d’apaisement	
  ne	
  passent	
  pas.	
  Il	
  
n’y	
  a	
  plus	
  de	
  mots	
  :	
  l’interprète	
  de	
  l’expédition	
  a	
  disparu	
  quelques	
  jours	
  plus	
  tôt	
  dans	
  un	
  rapide.	
  
Ultime	
  ressource	
  :	
  les	
  naufragés	
  blancs	
  passent	
  sur	
  leur	
  magnétophone	
  une	
  musique	
  de	
  Mozart.	
  Et	
  les	
  
jivaros	
  coupeurs	
  de	
  tête	
  échangent	
  leurs	
  flèches	
  au	
  curare	
  contre	
  de	
  petites	
  flûtes	
  de	
  roseau	
  pour	
  
accompagner	
  dans	
  une	
  jam-­‐session	
  qui	
  mérite	
  d’entrer	
  dans	
  l’histoire	
  des	
  voyages	
  cette	
  mélodie	
  
étrange	
  venue	
  d’ailleurs.	
  Fin	
  des	
  hostilités.	
  (…)	
  

Tout	
  ce	
  qui	
  est	
  conscient	
  au	
  monde	
  est	
  aussi	
  harpe	
  qui	
  vibre,	
  en	
  majeur	
  ou	
  en	
  mineur,	
  dans	
  l’encens	
  
et	
  la	
  pourpre	
  ou	
  dans	
  les	
  cris	
  et	
  dans	
  le	
  sang.	
  (…)	
  

Cette	
  musique-­‐mère	
  suit	
  chaque	
  battement	
  de	
  chaque	
  cœur	
  jusqu’à	
  la	
  dernière	
  ronde	
  et	
  jusqu’au	
  
silence.	
  De	
  tous	
  les	
  remèdes	
  que	
  cette	
  planète	
  bleue	
  nous	
  offre,	
  la	
  musique	
  est	
  le	
  seul	
  à	
  être	
  
également	
  partagé.	
  Peu	
  importe	
  qu’on	
  soit	
  de	
  ceux	
  qui	
  la	
  donnent	
  ou	
  de	
  ceux	
  qui	
  la	
  reçoivent.	
  »14	
  

	
  

J’ai	
  la	
  certitude	
  de	
  vouloir	
  raconter	
  avec	
  de	
  la	
  musique.	
  C’est	
  ce	
  qui	
  provoque	
  chez	
  moi	
  le	
  plus	
  de	
  joie	
  
dans	
  le	
  sens	
  où	
  l’entend	
  Deleuze	
  et	
  d’envie	
  de	
  créer.	
  

	
  
Tentative	
  de	
  savoir	
  pourquoi	
  j’entends	
  et	
  je	
  veux	
  de	
  la	
  musique	
  partout	
  et	
  
pourquoi	
  ça	
  me	
  réjouit.	
  

	
  

	
  1	
  )	
  D’abord	
  parce	
  que	
  j’en	
  écoute	
  constamment	
  et	
  notamment	
  en	
  vous	
  écrivant	
  :	
  	
  
	
  

Ça	
  me	
  permet	
  de	
  me	
  concentrer	
  et	
  d’écrire	
  sans	
  que	
  mon	
  esprit	
  parte	
  dans	
  tous	
  les	
  sens	
  (enfin	
  ça	
  
limite	
  les	
  dégâts).	
  Ça	
  calme	
  aussi	
  les	
  angoisses	
  métaphysiques	
  qui	
  me	
  saisissent	
  parce	
  qu’à	
  chaque	
  
fois	
  que	
  j’écris	
  j’ai	
  l’impression	
  de	
  trahir	
  ma	
  pensée	
  et	
  de	
  la	
  perdre,	
  de	
  perdre	
  le	
  mouvement	
  parce	
  
que	
  je	
  fixe	
  les	
  idées	
  avec	
  des	
  mots.	
  D’où	
  mes	
  tournures	
  alambiquées.	
  M’exprimer	
  simplement	
  est	
  
une	
  lutte	
  et	
  c’est	
  aussi	
  pour	
  ça	
  que	
  je	
  me	
  penche	
  sur	
  les	
  contes.	
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Voici	
  une	
  liste	
  non	
  exhaustive	
  des	
  musiques	
  que	
  j’ai	
  écoutées	
  et	
  qui	
  ont	
  dû	
  avoir	
  un	
  grand	
  impact	
  sur	
  
mon	
  propos	
  (vous	
  pouvez	
  aussi	
  les	
  écouter	
  en	
  lisant)	
  :	
  	
  
https://www.youtube.com/watch?v=PBwMTodmrjk	
  Voglio	
  una	
  casa	
  de	
  Lucila	
  Galeazzi	
  
https://www.youtube.com/watch?v=DNDSXKIhq6c&list=PL6mwGimMpPXrQIvB7G3Lay9nFBAlwb6_C	
  
Ultime	
  danse	
  D’Henri	
  Texier	
  (et	
  autres)	
  
http://occicant.blogspot.ch/search/label/Medias	
  Eths	
  Caulets	
  et	
  Quan	
  lo	
  boier,	
  d’illustres	
  inconnus	
  
Et	
  beaucoup	
  d’autres.	
  
Et	
  aussi	
  beaucoup	
  le	
  bruit	
  d’eau	
  qui	
  bout	
  dans	
  ma	
  cafetière	
  et	
  dans	
  ma	
  bouilloire.	
  

	
  2	
  )	
  Ensuite	
  parce	
  qu’elle	
  permet	
  une	
  forme	
  d’adhésion	
  et	
  de	
  croyance	
  

Je	
  rejoins	
  Nazim	
  Hikmet	
  quand	
  il	
  écrit	
  :	
  	
  

Les	
  chants	
  des	
  hommes	
  
Sont	
  plus	
  beaux	
  qu’eux-­‐mêmes	
  
Plus	
  lourds	
  d’espoir	
  
Plus	
  tristes	
  
Plus	
  durables	
  
Plus	
  que	
  les	
  hommes	
  
J’ai	
  aimé	
  leurs	
  chants	
  
j’ai	
  pu	
  vivre	
  sans	
  les	
  hommes	
  
jamais	
  sans	
  les	
  chants	
  	
  
Il	
  m’est	
  arrivé	
  d’être	
  infidèle	
  
A	
  ma	
  bien-­‐aimée	
  
Jamais	
  aux	
  chants	
  que	
  j’ai	
  chantés	
  pour	
  elle	
  
Jamais	
  non	
  plus	
  les	
  chants	
  ne	
  m’ont	
  trompé	
  
Quel	
  que	
  soit	
  leur	
  langage	
  
J’ai	
  toujours	
  compris	
  tous	
  les	
  chants	
  
Rien	
  en	
  ce	
  monde	
  
De	
  tout	
  ce	
  que	
  j’ai	
  pu	
  boire	
  et	
  manger	
  
De	
  tous	
  les	
  pays	
  où	
  j’ai	
  voyagé	
  
De	
  tout	
  ce	
  que	
  j’ai	
  pu	
  voir	
  et	
  apprendre	
  
De	
  tout	
  ce	
  que	
  j’ai	
  pu	
  chercher	
  et	
  comprendre	
  
Rien,	
  rien	
  
Ne	
  m’a	
  jamais	
  rendu	
  aussi	
  heureux	
  
Que	
  les	
  chants	
  
Les	
  chants	
  des	
  hommes	
  

La	
  musique	
  est	
  souvent	
  considérée	
  comme	
  la	
  mère	
  de	
  tous	
  les	
  arts,	
  un	
  des	
  arts	
  le	
  plus	
  immédiat.	
  
Beaucoup	
  de	
  philosophes,	
  d’artistes	
  partisans	
  du	
  doute	
  semblent	
  avoir	
  une	
  croyance	
  inébranlable	
  en	
  
la	
  musique.	
  

Et	
  moi	
  aussi.	
  

Parfois	
  jusqu’à	
  la	
  décrire	
  comme	
  une	
  manière	
  de	
  penser	
  le	
  monde,	
  une	
  consolation	
  :	
  «	
  un	
  enfant,	
  
perdu	
  dans	
  le	
  noir,	
  se	
  rassure	
  en	
  chantonnant	
  »	
  écrit	
  Deleuze.	
  C’est	
  «	
  le	
  meilleur	
  apprentissage	
  de	
  la	
  
mort	
  »	
  écrit	
  Nicolas	
  Bouvier.	
  On	
  a	
  parfois	
  l’impression	
  que	
  parler	
  de	
  musique	
  ou	
  en	
  jouer	
  suspend	
  le	
  
cynisme	
  et	
  laisse	
  place	
  à	
  une	
  adhésion	
  absolue.	
  Les	
  spectacles	
  de	
  Christoph	
  Marthaler	
  mettent	
  en	
  
lumière	
  ce	
  phénomène	
  et	
  c’est	
  ce	
  qui	
  fait	
  pour	
  moi	
  une	
  grande	
  partie	
  de	
  leur	
  beauté.	
  La	
  musique	
  et	
  
surtout	
  le	
  chant	
  sont	
  en	
  toutes	
  circonstances	
  un	
  contrepoint	
  parfait	
  au	
  grotesque	
  et	
  à	
  cet	
  humour	
  
que	
  je	
  qualifierais	
  pour	
  reprendre	
  les	
  termes	
  de	
  Franck	
  Vercruyssen	
  d’«	
  humour	
  terminal	
  ».	
  Même	
  



quand	
  le	
  chant	
  lui-­‐même	
  est	
  d’un	
  ridicule	
  achevé	
  (Ta	
  Katie	
  t’as	
  quitté	
  de	
  Bobby	
  Lapointe	
  répété	
  en	
  
boucle	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  vite	
  dans	
  King	
  Size	
  par	
  exemple),	
  la	
  musique	
  provoque	
  une	
  adhésion	
  sensible.	
  
Et	
  le	
  contraste	
  qu’elle	
  permet	
  nous	
  offre	
  un	
  voyage	
  incroyable	
  au	
  cours	
  de	
  la	
  représentation.	
  

	
  

3) Parce	
  qu’elle	
  permet	
  un	
  voyage	
  hors	
  de	
  soi	
  :	
  	
  

En	
  effet,	
  ainsi	
  que	
  l’affirme	
  l’ethnomusicologue	
  Gilbert	
  Rouget,	
  la	
  musique	
  semble	
  accompagner	
  
toute	
  forme	
  de	
  transe,	
  ces	
  états	
  où	
  l’on	
  «	
  sort	
  de	
  soi	
  »	
  et	
  qui	
  semblent	
  répondre	
  à	
  une	
  aspiration	
  
proprement	
  humaine,	
  «	
  voyages	
  »	
  qui	
  comme	
  on	
  l’a	
  déjà	
  vu	
  seraient	
  liés	
  à	
  la	
  conscience	
  que	
  l’espèce	
  
humaine	
  aurait	
  de	
  ses	
  limites	
  et	
  de	
  sa	
  finitude.	
  

«	
  Tout	
  semble	
  se	
  passer	
  pour	
  l’espèce	
  humaine	
  comme	
  si	
  elle	
  avait	
  paradoxalement	
  pour	
  destin	
  de	
  
refuser	
  obéissance	
  au	
  seul	
  destin	
  »	
  écrit-­‐il.15	
  

Mais	
  comment	
  opère	
  la	
  musique	
  dans	
  ces	
  ruptures	
  et	
  ce	
  dépassement	
  des	
  limites	
  ?	
  Ses	
  qualités	
  
intrinsèques,	
  les	
  rythmes	
  et	
  les	
  sons,	
  provoquent-­‐ils	
  à	
  eux	
  seul	
  ce	
  trajet	
  hors	
  de	
  soi	
  ?	
  

La	
  musique	
  semble	
  nous	
  plonger	
  dans	
  un	
  état	
  de	
  ravissement,	
  d’«	
  extase	
  »,	
  d’	
  «	
  enthousiasme	
  ».	
  
C’est	
  lié	
  au	
  fait	
  que	
  la	
  musique	
  se	
  développant	
  dans	
  le	
  temps,	
  elle	
  exige	
  une	
  imprégnation.	
  Son	
  
emprise	
  se	
  développe	
  par	
  l’action	
  plus	
  ou	
  moins	
  insistante	
  qu’exerce	
  sur	
  nous	
  un	
  déroulement	
  
extérieur	
  auquel	
  nous	
  sommes	
  intimement	
  associés,	
  ce	
  qui	
  serait	
  par	
  exemple	
  impossible	
  avec	
  une	
  
œuvre	
  plastique.	
  Selon	
  Michel	
  Leiris	
  «	
  la	
  coulée	
  du	
  temps,	
  par	
  voie	
  d’audition	
  entraîne	
  une	
  aventure	
  
de	
  l’esprit.	
  ».	
  

La	
  musique	
  aurait	
  ainsi	
  le	
  pouvoir	
  de	
  «	
  tirer	
  la	
  personne	
  de	
  son	
  ornière	
  »	
  ,	
  d’	
  «	
  engager	
  
temporairement	
  dans	
  un	
  rêve	
  éveillé	
  »	
  

La	
  musique	
  s’adresserait	
  ainsi	
  à	
  l’Homme	
  comme	
  «	
  suppôt	
  de	
  l’imaginaire	
  »,	
  ayant	
  à	
  la	
  fois	
  une	
  
action	
  sensorielle	
  et	
  esthétique.	
  

	
  

4) Parce	
  qu’elle	
  peut	
  être	
  un	
  modèle	
  pour	
  penser	
  le	
  monde	
  en	
  mouvement	
  :	
  	
  
	
  

Dans	
  ses	
  Notes	
  sur	
  la	
  mélodie	
  des	
  choses,	
  Rilke	
  utilise	
  la	
  musique	
  comme	
  modèle	
  pour	
  penser	
  le	
  
monde	
  et	
  l’art,	
  la	
  relation	
  entre	
  les	
  hommes,	
  le	
  rapport	
  à	
  l’autre	
  et	
  à	
  l’environnement.	
  Il	
  développe	
  
une	
  pensée	
  du	
  monde	
  comme	
  une	
  globalité	
  composée	
  de	
  rythmes	
  et	
  de	
  sons	
  –	
  et	
  d’une	
  poésie	
  
certaine.	
  
Toute	
  la	
  question	
  pour	
  l’humain	
  et	
  l’artiste	
  est	
  de	
  savoir	
  comment	
  s’insérer	
  dans	
  cette	
  musique,	
  
cette	
  symphonie.	
  Quelle	
  est	
  ta	
  mélodie,	
  ton	
  volume	
  ?	
  	
  Quand	
  et	
  comment	
  peux-­‐tu	
  rentrer	
  dans	
  
l’ensemble	
  ?	
  
Si	
  la	
  volonté	
  d’harmonie	
  sur	
  la	
  scène	
  que	
  défend	
  Rilke	
  est	
  pour	
  moi	
  hautement	
  contestable	
  
(je	
  préfère	
  penser	
  par	
  contrastes	
  qui	
  créent	
  des	
  voyages	
  et	
  des	
  effets	
  de	
  choc	
  :	
  plus	
  la	
  distance	
  à	
  
parcourir	
  est	
  grande,	
  plus	
  c’est	
  riche	
  et	
  jouissif),	
  la	
  musique	
  est	
  pour	
  moi	
  sur	
  scène	
  et	
  dans	
  la	
  vie	
  une	
  
manière	
  de	
  penser	
  ta	
  relation	
  à	
  l’autre	
  et	
  à	
  l’espace,	
  penser	
  mouvement,	
  son	
  et	
  rythmique.	
  
Cette	
  idée	
  que	
  le	
  monde,	
  les	
  objets	
  et	
  la	
  nature	
  ont	
  un	
  chant,	
  une	
  mélodie	
  propre	
  ;	
  se	
  poser	
  la	
  
question	
  du	
  rapport	
  entre	
  ces	
  mélodies	
  revient	
  à	
  reconnaitre	
  la	
  mélodie	
  de	
  chaque	
  chose,	
  à	
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reconnaitre	
  une	
  existence	
  et	
  une	
  trajectoire	
  pour	
  chaque	
  chose,	
  à	
  se	
  reconnaitre	
  comme	
  faisant	
  
partie	
  de	
  ce	
  tout	
  et	
  comme	
  devant	
  en	
  écouter	
  ou	
  percer	
  le	
  mystère.	
  

  

	
  

5) 	
  Parce	
  que	
  la	
  musique	
  est	
  profondément	
  inscrite	
  dans	
  nos	
  organismes	
  et	
  est	
  l’inscription	
  
d’une	
  faculté	
  inutile	
  et	
  imprévisible	
  en	
  l’Homme.	
  	
  
	
  

Neurologue	
  musicophile,	
  Oliver	
  Sacks	
  donne	
  un	
  versant	
  scientifique	
  à	
  cette	
  puissance	
  de	
  la	
  musique	
  
et	
  à	
  son	
  pouvoir	
  de	
  nous	
  plonger	
  dans	
  des	
  territoires	
  inconnus.	
  La	
  musique	
  aurait	
  effectivement	
  des	
  
infinies	
  possibilités	
  d’effets	
  sur	
  le	
  cerveau,	
  pouvant	
  le	
  modifier,	
  le	
  hanter….	
  Oliver	
  Sachs	
  propose	
  
ainsi	
  des	
  formes,	
  des	
  légendes	
  scientifiques	
  tirées	
  de	
  son	
  expérience,	
  de	
  ses	
  sensations	
  et	
  de	
  l’étude	
  
du	
  cerveau	
  :	
  l’Homme	
  contient	
  et	
  créée	
  cette	
  part	
  d’imprévisible.	
  Idée	
  qui	
  s’oppose	
  à	
  cette	
  sensation	
  
de	
  boucles	
  et	
  de	
  trajectoire	
  tracée	
  jusqu’à	
  la	
  mort.	
  Idée	
  qui	
  me	
  donne	
  envie	
  de	
  jouer.	
  
	
  
	
  «	
  Qu’il	
  est	
  étrange	
  que	
  des	
  milliards	
  d’individus-­‐une	
  espèce	
  entière-­‐jouent	
  ou	
  écoutent	
  des	
  motifs	
  
sonores	
  dénués	
  de	
  signification,	
  ce	
  qu’il	
  est	
  convenu	
  d’appeler	
  «	
  musique	
  »	
  les	
  occupant	
  ou	
  les	
  
préoccupant	
  à	
  longueur	
  de	
  temps	
  »16	
  

	
  
C’est	
  ce	
  qui	
  intrigue	
  les	
  suzerains,	
  extra-­‐terrestres	
  du	
  roman	
  d’Arthur	
  C.Clarke	
  Les	
  enfants	
  d’Icare.	
  Les	
  
suzerains	
  ne	
  comprennent	
  pas	
  la	
  musique,	
  félicitent	
  les	
  compositeurs	
  pour	
  leur	
  «	
  insigne	
  
ingéniosité	
  »	
  car	
  la	
  musique	
  ne	
  provoque	
  rien	
  en	
  eux.	
  
Oliver	
  Sacks	
  développe	
  ainsi	
  la	
  théorie	
  d’une	
  musicophilie	
  proprement	
  humaine	
  semblable	
  à	
  
biophilie	
  (l’amour	
  des	
  êtres	
  vivants)	
  ou	
  même	
  faisant	
  partie	
  de	
  cette	
  biophilie	
  dans	
  la	
  mesure	
  «	
  où	
  la	
  
musique	
  elle-­‐même	
  est	
  comparable	
  à	
  un	
  être	
  vivant	
  ».	
  La	
  théorie	
  d’une	
  musique	
  non	
  seulement	
  utile	
  
aux	
  humains	
  mais	
  essentielle	
  à	
  leur	
  existence.	
  Or	
  la	
  musique	
  ne	
  renvoie	
  pas	
  aux	
  images	
  ni	
  aux	
  
symboles	
  qui	
  sont	
  l’essence	
  du	
  langage,	
  ne	
  représentant	
  rien	
  la	
  musique	
  n’est	
  pas	
  nécessaire	
  à	
  
l’ordre	
  du	
  monde.	
  La	
  musique	
  semble	
  ainsi	
  à	
  la	
  fois	
  inscrite	
  physiologiquement	
  en	
  l’Homme	
  (si	
  l’on	
  se	
  
réfère	
  à	
  la	
  composition	
  du	
  cerveau	
  on	
  trouve	
  plus	
  de	
  zones	
  consacrées	
  à	
  la	
  musique	
  qu’au	
  langage)	
  
et	
  un	
  mystère.	
  Un	
  mystère	
  physiologiquement	
  inscrit	
  dans	
  l’Homme.	
  
	
  

En	
  effet	
  nous	
  semblons	
  avoir	
  d’importantes	
  capacités	
  de	
  perception	
  et	
  de	
  création	
  de	
  musique,	
  à	
  tel	
  
point	
  que	
  nous	
  pouvons	
  en	
  devenir	
  victime.	
  Nous	
  percevons	
  des	
  rythmes,	
  des	
  sons,	
  et	
  harmonies	
  
avec	
  acuité	
  puis	
  nous	
  intégrons	
  ces	
  éléments	
  et	
  construisons	
  une	
  musique	
  dans	
  notre	
  esprit	
  en	
  
actionnant	
  de	
  nombreuses	
  zones	
  de	
  notre	
  cerveau.	
  Mais	
  ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  tout	
  :	
  «	
  A	
  cette	
  appréciation	
  
structurelle	
  largement	
  inconsciente	
  s’ajoute	
  une	
  réaction	
  émotionnelle	
  aussi	
  intense	
  que	
  profonde	
  »	
  
écrit	
  Oliver	
  Sachs.	
  La	
  musique	
  génère	
  ainsi	
  une	
  activité	
  auditive,	
  émotionnelle	
  et	
  motrice,	
  ainsi	
  que	
  la	
  
décrit	
  Nietzsche	
  :	
  	
  
«	
  On	
  entend	
  avec	
  les	
  muscles	
  »	
  	
  

Il	
  semble	
  également	
  que	
  nos	
  systèmes	
  auditifs	
  et	
  nerveux	
  soient	
  tellement	
  adaptés	
  à	
  la	
  musique	
  que	
  
nous	
  ne	
  nous	
  contentons	
  pas	
  de	
  l’écouter,	
  la	
  musique	
  fait	
  chez	
  tous	
  l’objet	
  d’une	
  reproduction	
  
mentale,	
  consciente	
  ou	
  non.	
  De	
  même	
  on	
  peut	
  souligner	
  l’extraordinaire	
  persistance	
  de	
  la	
  mémoire	
  
musicale.	
  Ce	
  qui	
  a	
  été	
  entendu	
  dans	
  la	
  petite	
  enfance	
  peut	
  rester	
  «	
  gravé	
  »	
  dans	
  le	
  cerveau	
  jusqu’à	
  la	
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fin	
  de	
  la	
  vie.	
  Parfois	
  jusqu’à	
  un	
  tel	
  point	
  que	
  la	
  musique	
  prend	
  une	
  emprise	
  démesurée	
  sur	
  la	
  vie.	
  Une	
  
musique	
  hallucinatoire	
  prend	
  parfois	
  tellement	
  d’ampleur	
  que	
  certains	
  patients	
  se	
  décrivent	
  comme	
  
hantés	
  par	
  la	
  musique,	
  emprisonnés	
  par	
  un	
  tempo.	
  Il	
  est	
  alors	
  intéressant	
  de	
  se	
  pencher	
  sur	
  la	
  raison	
  
de	
  ces	
  surgissements	
  et	
  de	
  s’interroger	
  sur	
  leur	
  nature.	
  Cette	
  répétition	
  et	
  cet	
  ancrage	
  dans	
  le	
  
cerveau	
  sont-­‐ils	
  dus	
  à	
  la	
  nature	
  physique	
  de	
  la	
  musique	
  (rythme,	
  sons…)	
  ou	
  au	
  contexte	
  émotionnel…	
  
dans	
  lequel	
  elle	
  est	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  apparue	
  ?	
  
Pour	
  beaucoup,	
  ces	
  musiques	
  qui	
  «	
  hantent	
  »	
  sont	
  des	
  chants	
  traditionnels,	
  des	
  comptines,	
  liés	
  à	
  un	
  
héritage	
  chaleureux	
  ou	
  destructeur,	
  familial	
  ou	
  sociétal…Les	
  répétitions	
  subies	
  de	
  ces	
  chants	
  sont	
  
alors	
  redoublées	
  par	
  leur	
  structure	
  répétitive.	
  

	
  «	
  Cette	
  répétition	
  intérieure	
  automatique	
  ou	
  compulsive	
  de	
  phrases	
  musicales	
  est	
  quasi-­‐universelle,	
  
c’est	
  le	
  signe	
  le	
  plus	
  patent	
  de	
  l’immense	
  -­‐	
  et	
  si	
  prononcée	
  qu’elle	
  peut	
  nous	
  réduire	
  à	
  l’impuissance	
  -­‐	
  	
  
sensibilité	
  de	
  nos	
  cerveaux	
  à	
  la	
  musique.	
  (…)	
  
	
  

Il	
  faut	
  bien	
  sûr	
  tenir	
  compte	
  des	
  tendances	
  à	
  la	
  répétition	
  inhérentes	
  à	
  la	
  musique.	
  Nos	
  poèmes,	
  nos	
  
balades	
  et	
  nos	
  chansons	
  sont	
  extrêmement	
  répétitifs	
  (…)	
  Ce	
  qui	
  se	
  répète	
  nous	
  attire,	
  même	
  à	
  l’âge	
  
adulte	
  :	
  nous	
  ne	
  demandons	
  pas	
  mieux	
  que	
  d’être	
  stimulés	
  et	
  récompensés,	
  et	
  la	
  musique	
  nous	
  offre	
  à	
  
profusion	
  tout	
  cela.	
  »17	
  

Oliver	
  Sachs	
  nous	
  livre	
  alors	
  quelques	
  exemples	
  de	
  personnes	
  soumises	
  à	
  cette	
  musique	
  intérieure,	
  
parfois	
  victimes	
  de	
  ce	
  qu’on	
  appelle	
  des	
  «	
  vers	
  musicaux	
  »	
  ou	
  «	
  agents	
  musicaux	
  cognitivement	
  
infectieux	
  »,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  sujets	
  à	
  des	
  répétitions	
  musicales	
  incessantes	
  dans	
  le	
  cerveau	
  qui	
  vont	
  
jusqu’à	
  altérer	
  la	
  faculté	
  mentale,	
  la	
  tranquillité	
  d’esprit	
  et	
  le	
  sommeil.	
  Voici	
  donc	
  les	
  légendes	
  
scientifiques	
  de	
  Tony,	
  Sylvia,	
  Oliver,	
  Mme	
  B	
  et	
  du	
  docteur	
  Rangell,	
  que	
  j’aimerais	
  raconter.	
  
	
  

Tony	
  Cicora	
  :	
  foudroyé,	
  il	
  fait	
  une	
  expérience	
  de	
  mort	
  imminente	
  et	
  développe	
  une	
  musicophilie	
  
soudaine.	
  Il	
  se	
  sent	
  sauvé	
  comme	
  s’il	
  avait	
  eu	
  une	
  mission	
  à	
  accomplir	
  :	
  donner	
  une	
  configuration	
  à	
  
ce	
  flot	
  continu	
  de	
  notes	
  qui	
  se	
  déversent	
  maintenant	
  en	
  lui.	
  Il	
  rappelle	
  la	
  légende	
  du	
  poète	
  anglo-­‐
saxon	
  Caedmon	
  :	
  un	
  chevrier	
  qui	
  aurait	
  reçu	
  au	
  cours	
  d’un	
  rêve	
  l’art	
  de	
  la	
  chanson	
  et	
  aurait	
  passé	
  sa	
  
vie	
  à	
  louer	
  Dieu	
  et	
  sa	
  création	
  dans	
  des	
  cantiques	
  et	
  des	
  poèmes.	
  

	
  

Sylvia	
  N	
  :	
  subit	
  des	
  crises	
  d’épilepsies	
  déclenchées	
  par	
  l’écoute	
  des	
  chansons	
  traditionnelles	
  
napolitaines	
  de	
  son	
  enfance.	
  Elle	
  doit	
  alors	
  fuir	
  tous	
  les	
  mariages	
  et	
  les	
  enterrements.	
  Ces	
  
symptômes	
  accompagnés	
  de	
  réminiscences	
  telles	
  que	
  la	
  sensation	
  de	
  redevenir	
  adolescente,	
  lui	
  
permettent	
  de	
  revivre	
  des	
  scènes	
  de	
  son	
  adolescence	
  soit	
  liées	
  à	
  des	
  souvenirs	
  véridiques,	
  soit	
  
fantasmatiques.	
  Une	
  opération	
  met	
  fin	
  à	
  ces	
  deux	
  symptômes,	
  mais	
  elle	
  garde	
  une	
  peur	
  panique	
  de	
  
la	
  musique	
  napolitaine	
  qu’elle	
  doit	
  ré-­‐apprivoiser.	
  

	
  
	
  
Mme	
  B.	
  :	
  sujette	
  à	
  des	
  hallucinations	
  musicales	
  (quasi	
  burlesques,	
  comme	
  si	
  son	
  cerveau	
  lui	
  faisait	
  
des	
  blagues),	
  elle	
  a	
  un	
  «	
  répertoire	
  »	
  de	
  quatre	
  chansons	
  qui	
  tournent	
  en	
  boucle.	
  Et	
  pourtant,	
  une	
  
nuit,	
  elle	
  entend	
  une	
  «	
  interprétation	
  merveilleusement	
  solennelle	
  de	
  Old	
  Mac	
  Donald	
  had	
  a	
  farm	
  
suivie	
  d’une	
  tempête	
  d’applaudissements	
  ».	
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Docteur	
  Rangell	
  :	
  	
  
Il	
  est	
  sujet	
  à	
  une	
  surdité	
  nerveuse	
  d’origine	
  familiale	
  qui	
  entraîne	
  un	
  sur-­‐travail	
  des	
  facultés	
  auditives	
  
et	
  par-­‐là	
  des	
  hallucinations	
  musicales	
  :	
  son	
  cortex	
  auditif	
  se	
  met	
  à	
  travailler	
  sur	
  des	
  rythmes	
  externes	
  
(le	
  vent,	
  la	
  circulation	
  routière…)	
  comme	
  internes	
  	
  (la	
  respiration,	
  les	
  battements	
  du	
  cœur)	
  et	
  
transforme	
  ces	
  rythmes	
  en	
  chansons.	
  
Il	
  s’aperçoit	
  ensuite	
  que	
  sa	
  musique	
  intérieure	
  reflète	
  ses	
  humeurs,	
  varie	
  d’un	
  contexte	
  à	
  l’autre	
  et	
  
est	
  souvent	
  l’expression	
  d’une	
  pulsion,	
  d’espoirs,	
  de	
  désirs.	
  A	
  l’hôpital	
  il	
  a	
  des	
  hallucinations	
  de	
  
chants	
  funéraires	
  et	
  rabiniques.	
  
Ce	
  mécanisme	
  est	
  selon	
  lui	
  proche	
  du	
  mécanisme	
  de	
  création	
  onirique	
  :	
  	
  déclenchées	
  par	
  des	
  stimuli,	
  
les	
  musiques	
  hallucinées	
  renvoient	
  à	
  des	
  affects	
  et	
  font	
  automatiquement	
  penser	
  à	
  certaines	
  choses,	
  
qu’il	
  le	
  veuille	
  ou	
  non.	
  	
  
Il	
  se	
  voit	
  comme	
  un	
  expérimentateur	
  du	
  monde	
  sous	
  un	
  prisme	
  auditif	
  .	
  

	
  «	
  Je	
  marche	
  sur	
  le	
  fil	
  du	
  rasoir	
  mais	
  c’est	
  un	
  fil	
  très	
  spécial	
  :	
  je	
  me	
  tiens	
  à	
  la	
  frontière	
  du	
  cerveau	
  et	
  de	
  
l’esprit.	
  D’ici	
  les	
  perspectives	
  sont	
  vastes	
  dans	
  plusieurs	
  directions.	
  »	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



Doudous	
  :	
  	
  
	
  

Un	
  artiste,	
  un	
  scientifique	
  ou	
  un	
  philosophe	
  c’est	
  simplement	
  quelqu’un	
  qui	
  a	
  vu	
  quelque	
  chose	
  de	
  
plus	
  grand	
  que	
  lui	
  et	
  qui	
  essaie	
  de	
  faire	
  partager	
  cette	
  vision	
  dit	
  Deleuze	
  dans	
  l’abécédaire	
  à	
  propos	
  
de	
  la	
  création.	
  
	
  

Voici	
  ceux	
  qui	
  m’accompagnent,	
  mes	
  doudous	
  artistiques	
  qui	
  permettent	
  un	
  renouvellement	
  du	
  
regard.	
  
	
  

Dans	
  le	
  cadre	
  du	
  solo,	
  pour	
  créer	
  mon	
  propre	
  conte	
  je	
  dois	
  donc	
  aller	
  à	
  sa	
  recherche.	
  Comment	
  
dépister	
  les	
  «	
  anomalies	
  sauvages	
  »	
  dont	
  parle	
  Deleuze	
  ?	
  Voici	
  quelques	
  histoires	
  qui	
  m’inspirent	
  car	
  
elles	
  sont	
  directement	
  liées	
  à	
  cette	
  recherche,	
  quelques	
  démarches	
  d’artistes	
  et	
  de	
  scientifiques	
  qui	
  
ont	
  pris	
  part	
  à	
  ce	
  dépistage.	
  
	
  

HISTOIRE	
  1	
  :	
  Le	
  performeur	
  Bas	
  Jan	
  Ader	
  

C’est	
  l’histoire	
  d’un	
  homme	
  qui	
  décide	
  de	
  construire	
  un	
  petit	
  bateau	
  en	
  bois	
  pour	
  
partir	
  traverser	
  l’Atlantique.	
  Il	
  appelle	
  son	
  voyage	
  «	
  A	
  la	
  recherche	
  d’un	
  petit	
  
miracle	
  ».	
  Il	
  embarque	
  sur	
  ce	
  qui	
  aurait	
  été	
  le	
  plus	
  petit	
  bateau	
  à	
  traverser	
  un	
  océan	
  
et	
  prévoit	
  d’arriver	
  sur	
  l’autre	
  rive	
  en	
  soixante	
  jours,	
  ou	
  en	
  quatre-­‐vingt-­‐dix	
  s’il	
  
choisit	
  de	
  ne	
  pas	
  utiliser	
  la	
  voile.	
  
Six	
  mois	
  après	
  son	
  départ,	
  on	
  retrouve	
  son	
  bateau	
  au	
  large	
  des	
  côtes	
  irlandaises	
  
mais	
  l’homme	
  a	
  disparu.	
  
	
  

	
  

	
  HISTOIRE	
  2	
  :	
  Le	
  géographe	
  Philippe	
  Vasset	
  
	
  

C’est	
  l’histoire	
  d’un	
  homme	
  qui	
  décide	
  d’aller	
  à	
  la	
  recherche	
  du	
  merveilleux	
  dans	
  la	
  ville.	
  D’un	
  
géographe	
  et	
  urbaniste	
  qui	
  décide	
  d’explorer	
  les	
  zones	
  blanches	
  qu’on	
  trouve	
  sur	
  les	
  cartes	
  IGN,	
  
celles	
  qu’on	
  ne	
  peut	
  pas	
  classifier	
  et	
  annoter	
  parce	
  qu’elles	
  ne	
  font	
  pas	
  consensus.	
  	
  
Quel	
  est	
  ce	
  réel	
  que	
  les	
  cartographes	
  n’ont	
  pas	
  su	
  ou	
  voulu	
  représenter	
  ?	
  Quelles	
  histoires	
  recèle-­‐t-­‐
il	
  ?	
  se	
  demande	
  notre	
  homme.	
  
Il	
  part	
  alors	
  en	
  expédition	
  dans	
  ces	
  zones,	
  friches,	
  terrains	
  vagues,	
  bidonvilles	
  où	
  bruissent	
  une	
  vie	
  
parallèle	
  et	
  s’attache	
  à	
  décrire	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  voit,	
  les	
  gens	
  qu’il	
  rencontre,	
  ce	
  qu’il	
  découvre	
  jusqu’aux	
  
moindres	
  détails.	
  

	
  «	
  Regardez	
  bien,	
  vous	
  êtes	
  passés	
  par	
  ici	
  des	
  centaines	
  de	
  fois	
  :	
  est-­‐ce	
  que	
  vous	
  savez	
  où	
  vous	
  êtes	
  et	
  
ce	
  qui	
  s’y	
  passe	
  ?	
  Privés	
  de	
  leur	
  nom	
  et	
  de	
  leur	
  fonction,	
  les	
  bâtiments	
  s’avachissent	
  comme	
  des	
  
emballages	
  crevés.	
  Les	
  poteaux,	
  les	
  fils,	
  les	
  rues	
  tracent	
  des	
  figures,	
  encadrent	
  des	
  détails,	
  en	
  
soulignent	
  d’autres,	
  mais	
  rien	
  n’a	
  de	
  signification	
  ni	
  d’emploi	
  :	
  il	
  n’y	
  a	
  que	
  des	
  objets	
  incertains	
  et	
  des	
  
événements	
  indécidables.	
  Où	
  est	
  votre	
  place	
  ?	
  Comment	
  habiter	
  ici	
  ?	
  Malgré	
  la	
  couverture	
  satellite	
  



permanente	
  et	
  le	
  maillage	
  des	
  caméras	
  de	
  surveillance,	
  nous	
  ne	
  connaissons	
  rien	
  du	
  monde.	
  »18	
  nous	
  
dit-­‐il.	
  

Comme	
  ces	
  zones	
  disparaissent,	
  et	
  laissent	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  de	
  place	
  à	
  des	
  zones	
  fermées,	
  impossibles	
  
d’accès,	
  il	
  décide	
  d’essayer	
  de	
  passer	
  toutes	
  les	
  barrières	
  et	
  d’ouvrir	
  toutes	
  les	
  portes.	
  

	
  

HISTOIRE	
  4	
  :	
  L’anthropologue	
  Tim	
  Ingold	
  
	
  

C’est	
  l’histoire	
  d’un	
  homme	
  qui	
  à	
  19	
  ans	
  part	
  suivre	
  des	
  chasseurs	
  lapons	
  dans	
  le	
  grand	
  Nord,	
  puis	
  qui	
  
plus	
  tard	
  devient	
  anthropologue	
  et	
  emmène	
  ses	
  étudiants	
  fabriquer	
  des	
  paniers	
  et	
  marcher	
  dans	
  la	
  
forêt	
  pour	
  qu’ils	
  puissent	
  réfléchir	
  et	
  parler	
  correctement	
  du	
  monde.	
  

Il	
  incite	
  ses	
  étudiants	
  à	
  pratiquer	
  une	
  «	
  observation	
  qui	
  nous	
  constitue	
  comme	
  partie	
  de	
  notre	
  
environnement	
  »	
  et	
  préférant	
  le	
  terme	
  de	
  «	
  human	
  	
  becomings	
  »	
  à	
  celui	
  de	
  «	
  human	
  beings	
  ».	
  Tout	
  
comme	
  la	
  musique,	
  on	
  peut	
  sentir	
  et	
  penser	
  en	
  termes	
  de	
  mouvement,	
  de	
  devenir	
  et	
  d’imaginaire.	
  

«	
  La	
  terre	
  s’adresse	
  aux	
  hommes	
  à	
  travers	
  de	
  nombreuses	
  voix	
  »,	
  énonce-­‐t-­‐il	
  comme	
  un	
  sage	
  des	
  
temps	
  anciens.	
  
«	
  Je	
  pense	
  qu’il	
  y	
  a	
  aujourd’hui	
  un	
  dragon	
  parmi	
  nous,	
  et	
  qu’il	
  grandit	
  dans	
  de	
  telles	
  proportions	
  qu’il	
  
devient	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  difficile	
  d’adopter	
  un	
  mode	
  de	
  vie	
  durable.	
  Ce	
  dragon	
  habite	
  la	
  rupture	
  que	
  
nous	
  avons	
  créée	
  entre	
  le	
  monde	
  et	
  notre	
  imagination.	
  Nous	
  savons	
  d’expérience	
  que	
  cette	
  rupture	
  
n’est	
  pas	
  viable,	
  mais	
  nous	
  refusons	
  de	
  reconnaître	
  son	
  existence	
  car	
  cela	
  nous	
  obligerait	
  à	
  remettre	
  
en	
  cause	
  la	
  rationalité	
  scientifique	
  conventionnelle.	
  J’estime	
  que	
  cette	
  reconnaissance	
  aurait	
  dû	
  avoir	
  
lieu	
  depuis	
  longtemps.	
  Je	
  pense	
  que	
  l’étude	
  du	
  monachisme	
  médiéval	
  et	
  de	
  ce	
  que	
  l’on	
  appelle	
  les	
  
ontologies	
  indigènes	
  pourrait	
  nous	
  aider	
  à	
  lire	
  et	
  à	
  écrire	
  autrement,	
  et	
  ainsi	
  à	
  prendre	
  à	
  nouveau	
  
conseil	
  auprès	
  des	
  voix	
  des	
  pages	
  et	
  de	
  celles	
  du	
  monde	
  qui	
  nous	
  entoure,	
  à	
  écouter	
  et	
  à	
  s’instruire	
  de	
  
ce	
  qu’elles	
  nous	
  disent,	
  et	
  à	
  réparer	
  la	
  rupture	
  entre	
  l’être	
  et	
  la	
  connaissance.	
  Cette	
  réparation	
  doit	
  
être	
  une	
  première	
  étape	
  vers	
  l’adoption	
  d’un	
  mode	
  de	
  vie	
  plus	
  durable.	
  »19	
  

	
  
Il	
  nous	
  invite	
  ainsi	
  à	
  écouter	
  le	
  chasseur	
  de	
  caribous	
  lorsque,	
  par	
  exemple,	
  il	
  interprète	
  un	
  certain	
  
comportement	
  de	
  l’animal.	
  Au	
  cours	
  de	
  la	
  traque,	
  ce	
  dernier	
  s’immobilise	
  soudain,	
  fixant	
  du	
  regard	
  
son	
  prédateur,	
  devenant	
  une	
  proie	
  facile	
  pour	
  l’homme.	
  Le	
  chasseur	
  lapon	
  le	
  comprend	
  comme	
  un	
  
geste	
  d’offrande.	
  Une	
  telle	
  interprétation,	
  pour	
  Ingold,	
  n’est	
  pas	
  à	
  considérer	
  comme	
  le	
  produit	
  
d’une	
  raison	
  obscurcie	
  par	
  les	
  croyances	
  primitives.	
  Elle	
  est	
  avant	
  tout	
  l’indice	
  d’un	
  monde	
  possible.	
  
Dans	
  ce	
  monde,	
  la	
  nature	
  s’adresse	
  à	
  l’homme,	
  son	
  interlocuteur,	
  par	
  des	
  traces	
  qu’elle	
  invite	
  à	
  
suivre.	
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  Philippe	
  Vasset,	
  Un	
  livre	
  blanc,	
  Paris,	
  Fayard,	
  2007	
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  Tim	
  Ingold	
  ,	
  Marcher	
  avec	
  les	
  dragons,	
  Zones	
  sensibles,	
  Paris,	
  2013	
  



Note	
  finale	
  sur	
  mon	
  mémoire	
  :	
  	
  
Je	
  n’ai	
  pas	
  pu	
  faire	
  part	
  d’une	
  réflexion	
  claire	
  par	
  rapport	
  à	
  mon	
  envie	
  de	
  création,	
  j’ai	
  simplement	
  
essayé	
  de	
  creuser	
  quelques	
  idées	
  et	
  sensations	
  qui	
  m’accompagnent	
  au	
  quotidien	
  dans	
  ma	
  pratique	
  
du	
  théâtre.	
  

	
  

Note	
  finale	
  de	
  création	
  :	
  	
  

C’est	
  donc	
  accompagnée	
  de	
  ces	
  cauchemars,	
  antidotes	
  et	
  doudous	
  que	
  je	
  pars	
  pour	
  la	
  création	
  du	
  
solo.	
  L’idée	
  sera	
  simplement	
  de	
  raconter	
  en	
  musique.	
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