Et si un jour ou une nuit...

Mémoire de bachelor de Cécile Goussard sur les petites sensations cauchemardesques de |'existence
et leurs antidotes et placebos



Tout part de petites sensations cauchemardesques sur I’existence :

« Et si on se retrouve un jour dans le théatre
. - 1
c'est parce qu'il y a quelque chose qu'on n'a pas supporté. »

Valére Novarina

Cauchemar1:

Et si un jour ou une nuit, un démon se glissait furtivement dans ta plus solitaire solitude et te disait :

« Sommes-nous vraiment venus au monde pour ce seul parcours qu’un proverbe des nomades
balouchs résume laconiquement : « naitre, errer, mourir, pourrir, étre oublié » La question reste
ouverte. *

Cauchemar?2:

« Et si un jour un ou une nuit, un démon se glissait furtivement dans ta plus solitaire solitude et te
disait :

« Cette vie, telle que tu la vis et I’'a vécue, il te faudra la vivre encore une fois et encore
d’innombrables fois ; et elle ne comportera rien de nouveau, au contraire, chaque douleur et chaque
plaisir et chaque pensée et soupir et tout ce qu’il y a dans ta vie d’indiciblement petit et grand doit
pour toi revenir, et tout suivant la méme succession et le méme enchainement- et également cette
araignée au clair de Lune entre les arbres, et également cet instant et moi-méme. Un éternel sablier
de I'existence est sans cesse renversé et toi avec, poussiére des poussiéres »°

Cauchemar3:

Et si un jour ou une nuit, un démon se glissait furtivement dans ta plus solitaire solitude et te disait :

« Notre représentation courante de la réalité est asservie au besoin d'utilité et d'efficacité nécessaire,
a la conduite réguliere de notre vie en société. A cause de ce besoin, nous allons directement a
'essentiel, c'est-a-dire a ce qui peut étre I'objet d'une connaissance stable. Ainsi, dans I'appréhension
de tel phénomeéne, nous épargnant la considération superflue des contingences et des multiples
différences accidentelles, nous ignorons ce que nous ne pouvons reconnaitre immédiatement ou nous
ramenons si possible I'inconnu a du déja connu, le nouveau a I'ancien.

Toute anomalie, toute différence singuliére, devient dans cette perspective une déviation par rapport
a un modele, autrement dit une anormalité lorsqu'elle excéde le cadre institué par le jugement
normatif.

valere Novarina, Le Thédtre des paroles, Babelio, Paris, 2007
? Nicolas Bouvier, Le Hibou et la baleine, Zoe, 1993
* Friedrich Nietzche, Le Gai savoir, Gallica, BNF



Tu n’es plus capable de penser que la nature et 'homme en particulier, derriéere toutes les

déterminations fixes que I'on peut leur accoler, sont constamment traversés par des anomalies
. P . S , . 4

sauvages, « immaitrisables » car inclassables selon les critéres de la représentation. »

Autrement dit (ou petit refrain de mes insomnies) :

On naft pour mourir, merde.

On nait, on meurt, on est oubliés, double merde.

Mais on peut profiter d’un laps de temps court : la vie.

Ce laps de temps est fait de schémas, de répétitions, de cycles qu’on produit et dans lesquels on
s’enferme. Et du coup qu’est-ce qu’on s’emmerde. Merde.

Il faut donc essayer d’apprendre a aimer ces boucles, et se les approprier.

Oui mais merde, comment faire, mon regard est formaté et je soumets tout ce qui compose ces
boucles a un jugement qui suit les logiques d’efficacité et de nécessité.

Une table n’est qu’une table, un homme n’est qu’un homme, une femme n’est qu’une femme.
Je n’arrive plus a voir les anomalies sauvages qui traversent toute chose et tout étre vivant. A me
laisser traverser par mes propres anomalies sauvages. A sentir et chercher ce qui pourrait me
surprendre. Merde.

Tout se rétrécit et se rétrécit et se rétrécit jusqu’a ce que tout se ressemble et disparaisse.

Si ce refrain parait peu clair, se référer aux annexes des cauchemars.

Et ¢ca se manifeste par exemple comme ¢a (cauchemar supréme en boucle) :

« En chaque femme réside une , belle et sdre d’elle, bien dans son corps et dans sa
téte. Faites ressortir la qui est en vous avec Venus embrace. Ses cinq lames entourées
d’une bande lubrifiante permettent un rasage de plus pres qui laissent vos jambes belles et
douces. Toutes les vont adorer. Venus embrace, révélez la qui est en vous. »

« Si votre rasage est sensible sur

LE coU

LE MENTON

LES JOUES

Nous avons UN mot : ALLELUIA.

Changez pour Fusion proglide de Gillette. Avec cinq lames plus fines qu’une onde lumineuse.
Une technologie de haute précision, méme pour les peaux les plus sensibles. Gillette, la
perfection au masculin »

« En chaque femme réside une , belle et sdre d’elle, bien dans son corps et dans sa
téte. Faites ressortir la qui est en vous avec Venus embrace. Ses cinq lames entourées
d’une bande lubrifiante permettent un rasage de plus pres qui laissent vos jambes belles et
douces. Toutes les vont adorer. Venus embrace, révélez la qui est en vous. »

* Fredéric Streicher, Différence et répétition chez Deleuze dans Sciences humaines N° Spécial N° 3, Foucault,
Derrida, Deleuze : Pensées rebelles , Mai -Juin 2005



« Si votre rasage est sensible sur

LE coU

LE MENTON

LES JOUES

Nous avons UN mot : ALLELUIA.

Changez pour Fusion proglide de Gillette. Avec cinqg lames plus fines qu’une onde lumineuse.
Une technologie de haute précision, méme pour les peaux les plus sensibles. Gillette, la
perfection au masculin »

« En chaque femme réside une , belle et sdre d’elle, bien dans son corps et dans sa
téte. Faites ressortir la qui est en vous avec Venus embrace. Ses cinq lames entourées
d’une bande lubrifiante permettent un rasage de plus pres qui laissent vos jambes belles et
douces. Toutes les vont adorer. Venus embrace, révélez la qui est en vous. »

« Si votre rasage est sensible sur

LE coU

LE MENTON

LES JOUES

Nous avons UN mot : ALLELUIA.

Changez pour Fusion proglide de Gillette. Avec cinq lames plus fines qu’une onde lumineuse.
Une technologie de haute précision, méme pour les peaux les plus sensibles. Gillette, la
perfection au masculin »

« En chaque femme réside une , belle et sdre d’elle, bien dans son corps et dans sa
téte. Faites ressortir la qui est en vous avec Venus embrace. Ses cinq lames entourées
d’une bande lubrifiante permettent un rasage de plus pres qui laissent vos jambes belles et
douces. Toutes les vont adorer. Venus embrace, révélez la qui est en vous. »

« Si votre rasage est sensible sur

LE coU

LE MENTON

LES JOUES

Nous avons UN mot : ALLELUIA.

Changez pour Fusion proglide de Gillette. Avec cinq lames plus fines qu’une onde lumineuse.
Une technologie de haute précision, méme pour les peaux les plus sensibles. Gillette, la
perfection au masculin »

Mais heureusement parfois on joue avec les cauchemars et ¢a donne ¢a :

« Le ciel est bas, morne, insipide.
Et rien ne brille au firmament.
Sur le boulevard, d'un pas rapide,
Les gens passent indifférents.



Et moi, je vais la téte vide,
Tremblant de froid,

Les membres lourds,

Courbant le dos, le front livide ;
Et mon cceur frappe

A grands coups sourds.

{Refrain}

J'suis dans la déeche.

Je n'en peux plus.
J'voudrais dormir.

J'ai méme plus de créche.
J'ai I'cceur tout vide,

Les mains toutes réches
J'suis dans la déche.

Je n'en peux plus. »

Ou parfois ¢a :

« Demoiselle voici ma main, Donnez-moi la votre et vos lévres
A . . 6
Tournons la danse nous entraine, la mort nous cueillera demain »

Etga:

5 . . N
Damia, J’suis dans la déche, chanson de
6 .
Anonyme, Danse macabre du valais
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Il semble que nous jouions constamment avec ces cauchemars, comme si nous étions a la recherche
d’antidotes ou de placebos contre eux. Il semble qu’en rire, les représenter et les déformer soit un
remede efficace. Alors profitons-en !

En effet s’obséder sur ces cauchemars déclenche une réaction forte. Ills peuvent provoquer une
tristesse paralysante et parfois paradoxalement ils provoquent la joie dans le sens que lui donne
Deleuze dans son abécédaire. La joie est pour lui a comprendre comme « un concept de résistance et
de vie, une maniere de fuir la résignation, la mauvaise conscience, la culpabilité, et tous les affects
tristes ». Elle consiste a remplir une de nos puissances et donc a agir et a créer.

Une confrontation intense a ces cauchemars peut donc donner lieu a I'existence d’antidotes ou de
placebos réjouissants, qui invitent a créer. Dans mon solo j'aimerais donc m’inspirer de ces
cauchemars. Et pour la création me pencher sur ces différentes formes de placebos et m’en inspirer.



Annexes des cauchemars :

Annexe relative au cauchemar 1:

Petite réflexion un peu moins pessimiste sur notre finitude en compagnie de Nicolas Bouvier et
Clément Rosset :

C’est simplement que si on ne croit pas en Dieu ni en une instance supérieure ou en un quelconque
destin, on se laisse vite aller a penser que la vie n’a aucun sens, aucun but. Que notre vie consiste a
lutter pour rien et brasser du vide. Ou trouver des stratagemes d’oubli. Il est difficile de savoir ou
fixer un espoir et une croyance. Nulle part pourrait-on croire.

Mais ce qui est intéressant est alors de s’interroger sur nos réactions face a cette fatalité, cette
appréciation cynique de la vie sans croyance vers un au-dela. Paradoxalement on note un grand
nombre de réactions joyeuses, de tentatives pleines d’espoir qui ne peuvent voir le jour que grace a
la reconnaissance de cet aspect tragique de |'existence.

« Je constate seulement que cette échéance, lorsqu’elle se rappelle a moi, me stimule plus que ne
m’accable. Elle m’invite a ouvrir I'ceil, a dresser I’oreille, a froncer le nez comme un lapin, a ne rien
perdre de I'odeur du chévrefeuille, du fumet d’un gigot ou du chant du loriot. Cet état si transitoire qui
est le nétre me rend omnivore et attentif »

« On a tort d’évacuer la mort avec une hygiéne craintive dans les sociétés occidentales, quel plus
grand tintamarre qu’un enterrement chinois, quoi de plus discret que nos pompes funébres. »”

écrit Nicolas Bouvier.

Clément Rosset développe ainsi par exemple une philosophie de I'approbation au réel : par la joie, je
prends plaisir au réel tout entier, sans avoir a m'en masquer aucun aspect, si horrible soit-il. Le
paradoxe de la joie est ainsi que rien dans la réalité ne me porte a l'approuver et que pourtant, je
puisse |'aimer inconditionnellement. Cette vision est dite « tragique » dans le sens ou est tragique
I'amour de la vie jusque dans le déchirement et la douleur extrémes. Etre heureux, c'est &tre heureux
malgré tout.
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Et cette capacité a I'étre m’étonne et me fascine.

Annexe relative au cauchemar 2 :

’ Nicolas Bouvier, Le Hibou et la baleine, Zoe, 1993



Petite réflexion un peu plus rationnelle sur la répétition en compagnie de Nietzsche et de mes
grands-parents :

Notre vie est (c’est un fait !) en effet jalonnée de répétitions, d’évenements qui arrivent par boucles.
A I’échelle d’une existence, on peut parler d’habitudes courtes ou durables, de rituels que I'on crée
ou que I'on suit. A une échelle plus large on peut parler de traditions, savoir-faire, coutumes qui se
perpétuent.

Ces différentes formes de répétitions - que I'on provoque ou dans lesquelles on s’insere,
volontairement ou non - servent a appréhender un espace, un territoire, le temps qui passe. Elles
rassurent, apaisent et structurent une journée, une année, une vie.

Aux répétitions qui structurent le monde naturel —telles que la succession du jour et de la nuit, la
succession des saisons — s’ajoutent celles qui structurent le monde social, les rituels collectifs, tels
gue les anniversaires, baptémes, mariages, rites funéraires. Puis s’ajoutent les rituels individuels,
ceux que nous suivons en francs-tireurs, du café du matin a la bougie allumée au chevet le soir...

Je me suis par exemple créé moi-méme un rituel particulier. Lors d’un voyage en Egypte pour
rencontrer la famille de mon grand-pére, mon frere m’a rapporté une lanterne en fer dont les bords
sont tapissés par des vitres de phares de voitures qui font de la couleur lorsqu’on y allume une
bougie. Depuis maintenant trois ans j'utilise cette lanterne tous les soirs, m’endors alors qu’elle est
encore allumée et me réveille systématiquement une quinzaine de minutes plus tard pour souffler la
bougie. Il est de plus en plus difficile pour moi de me passer de cette petite lanterne.

Ces rituels et les superstitions qui vont avec ont quelque chose de trés personnel, de trés intime,
dans la mesure ou ils sont les créations d’un individu qui, tout seul, trouve une maniere de
s’accrocher au monde, de se rassurer. lls permettent selon moi de dresser des portraits émouvants
des individus. Par exemple si je devais présenter mes grands-parents je ferais comme ¢a :

Nicole Goussard dite Grand-ma, 86 ans, catholique (trés) pratiquante :

En 2002 lorsque le FN est au deuxiéme tour, elle met une boite a Coran sur sa porte pour influencer
la France.

Elle me répéte souvent « Ton grand-pére me mangque toujours quand la nuit tombe », me parle de ce
mangque qui revient a un moment régulier quand elle glisse vers le sommeil.

Apres la mort de mon grand-pére elle a d{i tout réorganiser seule et repenser son temps. Sa vie est
aujourd’hui composée des répétitions du bridge, de I'aquarelle, du musée, de la messe bien-s(r, et
du traditionnel skype ou elle ne sait toujours pas régler la webcam. On voit seulement la moitié de sa
téte et les discussions suivent toujours le méme traditionnel déroulement : elle me parle de mes
cernes et de ma grande fatigue, de la difficulté d’étre comédien, tente de savoir si j'ai une vie
amoureuse /sexuelle et pimente le tout de petites blagues qui varient.

Un de ses rituels le plus important est celui de la marche réguliére, d’environ trente minutes tous les
jours, tout comme sa propre grand-meére avant elle. Cette derniéere habitait a Villar-Loubiére, petit
village des Hautes-Alpes en France et devait se rendre quotidiennement aux Pennes, hameau
aujourd’hui en ruine dans lequel elle était institutrice (trente minutes a pied en courant droit dans la
pente selon ma grand-mere). La Marche est dans ma famille un rituel qui a conquis tous les
membres. Cent fois raconté par ma grand-mére, le jour ou la traditionnelle marche en montagne



dominicale a été interrompue : elle a dérapé du chemin, s’est blessée le genou, est tombée dans les
vapes et a été rapatriée en hélicoptére.

Jean-Pierre Debbane dit Gad (surnom qui date de son enfance en Egypte car il répétait
inlassablement «Ana Gad aha » qui signifie je suis le meilleur), 83 ans, catholique (trés peu)
pratiquant :

Avec la vieillesse j'observe sa routine qui rétrécit. Actuellement sous assistance respiratoire, il ne
peut plus faire qu’une seule balade de chez lui au bistrot car il connait tous les recoins et obstacles
du trottoir. Arrivé la-bas, lorsqu’on lui rend visite il nous paye le traditionnel jus de tomate et le ticket
Euro million parce qu’on ne perd pas I'espoir d’étre tous riches un jour.

Il collectionne de nombreuses publicités pour des gourous africains qui « guérissent le cancer,
I'impuissance sexuelle et réparent votre PC » par télépathie, qu’il affiche sur la porte de ses toilettes.
Comme il est en train de perdre progressivement la vue, il s’achete des gadgets liés a la cécité : une
montre parlante qui dit I’'heure d’une voix nasillarde et qui le fait beaucoup rire et horrifie sa femme.
Il a aussi pour habitude de me dire qu’il va mourir dans chacun de ses mails depuis dix ans.

Ce que nous dit Nietzsche :

Nous organisons ainsi nos journées, notre existence et mettons en place plusieurs formes de
répétitions comme une maniére de « s’accrocher » au monde et de le comprendre, en méme temps
le risque est grand de « s’engluer ». Il est parfois difficile voire impossible de briser ces cycles, méme
si nous les avons mis en place. Il y a la tout un équilibre instable et subtil a trouver. A partir de quand
le rituel est-il assez répété pour fournir des repéres et un cadre et a partir de quand a-t-il été
tellement fait qu’il déraille et ne remplit plus une fonction apaisante et libératrice pour celui qui le
pratique mais I'enferme ? C’est ce qu’exprime Nietzsche dans Le Gaij savoir, distinguant les courtes
habitudes des habitudes durables.

« Courtes habitudes. — J’aime les courtes habitudes et je les tiens pour des moyens inappréciables
d’apprendre a connaitre beaucoup de choses et des conditions variées, pour voir jusqu’au fond de leur
douceur et de leur amertume ; ma nature est entierement organisée pour les courtes habitudes,
méme dans les besoins de sa santé physique, et, en général, aussi loin que je puis voir : du plus bas au
plus haut. Toujours je m’imagine que telle chose me satisfera d’une fagon durable — la courte
habitude, elle aussi, a cette foi de la passion, cette foi en I’éternité — je crois étre enviable de I'avoir
trouvée et reconnue : — et maintenant je m’en nourris ; le soir comme le matin, un doux
contentement m’entoure et me pénétre, en sorte que je n’ai pas envie d’autre chose, sans avoir
besoin de comparer, de mépriser ou de hair. Et un jour c’en est fait, la courte habitude a eu son temps
: la bonne cause prend congé de moi, non pas comme quelque chose qui m’inspire maintenant du
dégolt — mais paisiblement, rassasiée de moi, comme moi d’elle, et comme si nous devions étre
reconnaissants I'un a I'autre, nous serrant ainsi la main en guise d’adieu. Et déja quelque chose de
nouveau attend a la porte, comme aussi ma foi — I'indestructible folle, I'indestructible sagesse ! —
ma foi en cette chose nouvelle qui, maintenant, serait la vraie, la derniere vraie. Il en est ainsi pour
moi des mets, des idées, des hommes, des villes, des poémes, des musiques, des doctrines, des ordres
du jour, des sages de la vie.



Par contre je hais les habitudes durables et je crois qu’un tyran s’est approché de moi, que mon
atmosphere vitale s’est épaissie, dés que les événements tournent de facon a ce que des habitudes
durables semblent nécessairement en sortir : par exemple par une fonction sociale, par la
fréquentation constante des mémes hommes, par une résidence fixe, par une espéce définie de santé.
Au fond de mon dme j’éprouve méme de la reconnaissance pour toute ma misére physique et ma
maladie et tout ce que je puis avoir d’‘imparfait — puisque tout cela me laisse cent échappées par ol
je puis me dérober aux habitudes durables. — Pourtant ce qu’il y aurait de tout a fait insupportable,
de véritablement terrible, ce serait une vie entierement dépourvue d’habitudes, une vie qui exigerait
sans cesse I'improvisation : — ceci serait pour moi I’exil, ceci serait ma Sibérie. »®

Toute la question est ainsi de s’approprier ces habitudes et répétitions. Tout le défi est d’en faire une
force.

En effet ces paroles glissées dans la solitude et cette théorie de I'éternel retour (texte du cauchemar
2) sont a comprendre comme une expérience de pensée aux conséquences éthiques plutdt que
comme une hypothése métaphysique sur la nature du réel. On pourrait parler d’une injonction a
vivre sa vie pleinement comme si chaque acte devait se reproduire, aimer chacun de ses gestes, étre
dans une sorte de pleine conscience et d’accord avec soi et le vivant.

Reste a savoir comment.

8 Friedrich Nietzche, Le Gai savoir, Gallica, BNF



Annexe relative au Cauchemar 3 :

Petite réflexion sur notre représentation du vivant en compagnie de Loic Touzé et Géraldine
Chollet :

Je ne peux pas donner un meilleur exemple que le fait qu’on est bombardé par des messages de ce
type et qu’on finit par y croire et par se représenter sa vie ainsi :

« En chaque femme réside une , belle et sdre d’elle, bien dans son corps et dans sa
téte. Faites ressortir la qui est en vous avec Venus embrace. Ses cinq lames entourées
d’une bande lubrifiante permettent un rasage de plus pres qui laissent vos jambes belles et
douces. Toutes les vont adorer. Venus embrace, révélez la qui est en vous. »

On finit par croire que nos représentations des choses et des Hommes sont fixes et refusent de
prendre en compte les mouvements incessants et imprévisibles qui sont la propriété du vivant.

C’est notamment vrai pour le corps humain. Une discussion avec le chorégraphe Loic Touzé m’a
éclairée sur le fait que notre représentation du corps est celle du corps mort. Nous avons appris a
étudier le fonctionnement du corps sur les cadavres. Quand je parle de squelette je pense
automatiquement a un mort. A des bouts de bois rigides. Et cet imaginaire commun conditionne mon
rapport a mon corps et au mouvement. Me fige. Or on peut penser, comme la danseuse lausannoise
Géraldine Chollet, a son squelette en termes de cordes souples qui mettent en action les muscles, ce
qui facilite le mouvement. Ou s’intéresser au fait qu’il existe une voix solidienne, que les os
véhiculent constamment des ondes sonores (Je note que je suis en ce moment en train d’écrire sur
Word et que le correcteur d’orthographe de reconnait pas le mot solidien).

En effet, on entend notre propre voix via deux sources : la source classique, dite la voix aérienne, qui
n’est autre que les ondes émises par nos cordes vocales se propageant dans I'air et arrivant jusqu’a
notre oreille externe (puis interne apres avoir percuté le tympan) et la source a laquelle on ne pense
pas, dite la voix solidienne, qui sont les ondes se propageant par I'intermédiaire des os de la
machoire et du crane et qui arrivent directement dans |'oreille interne par la trompe d’Eustache.
C’est parce que cette conduction osseuse est plus encline a propager les basses fréquences que la
voix que nous entendons quand nous parlons est plus grave que la voix que nous avons en réalité.

Quand je me penche sur ces cauchemars je me rends compte qu’ils sont doubles, et s’y confronter
stimule.

Notes pour mon solo, ou pour une création ultérieure :

Se pencher sur le cauchemar 1 et mettre de la mort partout, ¢ca stimule ! S’intéresser a tous les élans
d’espoirs inutiles, tous les soubresauts de croyance, ¢a réjouit, ca réchauffe.

Se pencher sur le cauchemar 2 et utiliser les manies, obsessions dans leur beauté et leur aspect
cauchemardesque. Jouer avec ces répétitions qui nous constituent.

Se pencher sur le cauchemar 3 et s’aider de son corps profondément complexe et imparfait pour se
laisser traverser par les mouvements et « anomalies sauvages » qui nous traversent






A la recherche d’antidotes et placebos contre ces petites sensations cauchemardesques

Ou comment faire pour que ces cauchemars soient source non pas de tristesse paralysante mais de
joie telle que la définit Deleuze, c’est-a-dire de puissance a accomplir ?

Mais tout d’abord soyons précis et penchons-nous sur les termes utilisés :

ANTIDOTE : sens médical : Substance spécifique qui retarde ou neutralise les effets d’un poison
sens figuré : Reméde spécifique et radical contre les effets nocifs d’'une situation pénible.

PLACEBO : sens médical : Substance sans principe actif mais qui, en raison de son aspect, peut agir
par un mécanisme psychologique sur un sujet croyant prendre une substance thérapeutique.

Effet placebo : Résultat positif obtenu sur un sujet par I'administration d'un placebo. I/
existe en effet une participation psychologique essentielle dans I'«effet placebo» (Méd. Flamm.1975).

Jajoute également le terme de :

DOUDOU : Familier. Objet fétiche, en général un morceau de tissu, dont les petits enfants ne se
séparent pas et avec lequel ils dorment. Objet transitionnel qui aide I'enfant a supporter les
séparations, d’avec ses parents par exemple.

Mes propositions peuvent se comprendre tour a tour comme des antidotes effectifs, des placebos ou
des doudous. Tout dépend de la croyance qu’on y place. Et la mienne varie considérablement suivant
les périodes.



Antidote/Placebo 1

Ecouter des histoires, raconter a son tour et tenter de
donner envie de raconter. S’inspirer du Conte pour
créer.

« Le conte qui est aujourd’hui le premier conseiller des enfants, parce qu’il a été autrefois le premier
conseiller des hommes, se perpétue secretement dans la narration. Le premier narrateur est et sera
toujours le narrateur de contes. Le conte portant conseil Ia ol rien ne fut plus difficile qu’en trouver.
La ol se ressentait la plus poignante détresse, I’aide du conte ne se fit pas attendre. Cette détresse
était la détresse du mythe. Le conte nous renseigne sur les premiéres tentatives de I’humanité pour se
délivrer du cauchemar dont le mythe avait opprimé sa poitrine (...) Ce que le conte apprend aux
enfants c’est & affronter les forces du monde mythique avec ruse et insouciance »°

Le mythe est sirement pour moi a comprendre dans ce sens : Représentation traditionnelle, idéalisée
et parfois fausse, concernant un fait, un homme, une idée, et a laquelle des individus isolés ou des
groupes conforment leur maniére de penser, leur comportement.

Ou alors comme I'idée d’un destin préétabli, inéluctable. Je relierai donc cette notion de mythe aux
cauchemars définis dans la premiere partie.

Donc lire des contes et les décortiquer pour apprendre a affronter ces forces mythiques AVEC RUSE
ET INSOUCIANCE.

MODE D’EMPLOI : Créer un conte et le raconter, entreprise de décorticage du
Conte en compagnie de Walter Benjamin

Pour mon solo, j'aimerais m’inspirer de la figure du raconteur, telle que la décrit Walter Benjamin
dans son ceuvre du méme nom.

1) Le Point de départ : La mort ou se confronter au cauchemar 1

Selon Walter Benjamin, tout récit semble avoir pour point de départ une confrontation avec la mort.
C’est le mourant qui a en premier 'autorité de raconter. La sagesse de 'lhomme et I'expérience de la
vie vécue prennent une forme transmissible pour la premiere fois au chevet des mourants.

« De méme qu’a l'intérieur de I’étre humain au terme de sa vie une suite d’‘image se met en
mouvement-des visions de sa propre personne dans lesquelles, inconsciemment, il s’est rencontré lui-
méme- d’un seul coup l'inoubliable se révéle dans ses mimique et ses regards, communiquant a tout

° Walter Benjamin, Le Conteur, réflexion sur I’ceuvre de Nicolas Leskov, Paris, Gallimard, 2000



ce qui le touchait I'autorité que méme le dernier des pauvres héres posséde en mourant pour les
. . R . N .. , .. 10
vivants qui I’entourent. C’est cette autorité-la qui est a I'origine du récit »

Portrait de mes grands-parents le retour :

Jean-Pierre Debbane : Par exemple sans vouloir pousser mon grand-pére dans la tombe, je constate
gu’avec I'avancée de I'age le besoin de raconter est de plus en plus plaisant (je voulais écrire pressant
mais j’ai écrit plaisant). Il me livre des pans de sa vie sous formes de contes, par exemple son histoire
d’amour impossible avec une juive dans la haute société du Caire des années cinquante, puis la
rencontre avec ma grand-mére qu’il a la premiére fois abordée en lui empruntant deux-cent francs
parce qu’avec la révolution de Nasser il était trop fauché pour rentrer voir sa famille en Egypte. Le
fait qu’il évoque fréquemment sa mort prochaine le pousse a se transformer en conteur et me fait
tendre l'oreille d’avantage.

Feu Jean Goussard : De méme le seul chevet de mourant que j’ai connu est celui de mon autre
grand-pére. Ce moment était complétement irréel. Ma grand-meére lui donnait la main et lui re-
racontait tous les voyages de leurs cinquante ans de mariage. A moitié inconscient a I’hopital il
continuait a battre la mesure quand on lui passait de la musique et quand mon cousin lui jouait Star-
wars a la flite, lui-méme ayant été flutiste. Il a aussi eu un dernier regain d’énergie trois jours avant
sa mort pour réclamer du champagne et du foie gras et engueuler mon pere au téléphone parce que
I"alcool n"arrivait pas assez vite. Il s’est retrouvé completement ivre alors que son cceur ne battait
presque plus. C'est un moment qui m’accompagne et me donne envie de raconter, de jouer.

Note de création 1 : Pour un solo il ne s’agit pas de mourir pour pouvoir raconter ou de se confronter
a des expériences morbides pour étre légitime, mais....

Ces expériences et cette autorité du narrateur liées a sa confrontation avec la mort font écho selon
moi au thédtre dans le sens ol méme si cela nous pousse parfois a créer des communautés qui
s’enferment dans des studios noirs et se coupent du monde, jouer a pour moi un rapport évident avec
le plaisir d’étre vivant.

Jouer a pour moi a voir avec cette acuité des sens que décrit Nicolas Bouvier lorsque la perspective de
sa finitude se rappelle a lui (voir I'annexe du cauchemar 1).

« Je constate seulement que cette échéance, lorsqu’elle se rappelle a moi, me stimule plus que ne
m’accable. Elle m’invite a ouvrir I'ceil, a dresser I'oreille, a froncer le nez comme un lapin, a ne rien
perdre de I'odeur du chévrefeuille, du fumet d’un gigot ou du chant du loriot. Cet état si transitoire qui
est le nétre me rend omnivore et attentif »"*

Dans notre premier stage a la Manufacure, Frangois Gremaud a ainsi comparé I’état de jeu a un
« état d’attention exacerbé », état qui est en lien avec la notion de plaisir.

% walter Benjamin, Le Conteur, réflexion sur I’ceuvre de Nicolas Leskov, Paris, Gallimard, 2000
" Nicolas Bouvier, Le Hibou et la baleine, Zoe, 1993



2) Une fois qu’on s’est bravement confronté a la mort, se demander ce qu’est un Conte :
quelque chose d’artisanal ?

Walter Benjamin définit d’abord le conte comme un partage d’expérience vécue. Le récit d’'une
expérience vécue qu’on partage avec un ou plusieurs interlocuteurs. Cette expérience vécue peut
étre celle du paysan sédentaire comme celle du marin voyageur. Ou le mélange des deux. C’'est un
mode de communication issu du modéle artisanal ou le patron sédentaire bavarde avec les
compagnons voyageurs.

Tout récit porte alors en lui son utilité dans le sens ou il est ainsi partage d’expérience vécue, de
sagesse et de conseils. Le conseil est moins a comprendre comme une lecon de vie, que comme la
suggestion d’une suite a une histoire en train de se dérouler.

Note de création 2 : mélanger des histoires, des territoires connus et inconnus et tenter de mettre en
mouvement le spectateur, lui laisser faire la moitié du chemin et lui donner envie de poursuivre le
récit.

Il ne s’agit pas non plus de délivrer une information pure. Il faut que le récit garde la trace du
narrateur comme l'argile garde la trace de la main du potier, selon Walter Benjamin. Le Conte
s’épaissit avec le temps, et s’enrichit avec les traces de chaque narrateur.

Note de création 3 : Construire par la lente superposition de couches successives. J'aimerais raconter
des histoires a plusieurs personnes, dans plusieurs lieux, voir les traces sensibles que ¢a me laisse et
peut-étre superposer les couches qui apparaissent.

Etre attentive a la présence des narrateurs qui m’ont raconté les histoires écrites et orales que je
voudrais raconter.

Et étre attentive dans le jeu a ma présence dans le récit pour étre pleinement auteur de ce que je fais.
Ce qui me fascine au thédtre est de voir une personne en situation de jeu, en train de raconter, plutét
que de comprendre le sens du récit.

3) Comment laisser le spectateur faire la moitié du chemin ?

Tout le défi est alors de pouvoir mettre I'interlocuteur dans une situation d’écoute et de le mettre en
mouvement pour qu’il veuille raconter a son tour.

Par la sécheresse du récit

Une des premiéres clefs selon Walter Benjamin serait de raconter en faisant preuve d’un « laconisme
pudique qui les soustrait a I’'analyse psychologique ». Plus on I’évite, plus I'histoire s’adapte a
I’expérience et plus on aimera la raconter. En d’autres termes privilégier le récit a I'information.

« L’information n’a de valeur qu’au moment précis ou elle est nulle. Elle n’a de vie qu’en ce moment
ou elle doit se livrer a lui tout entiére. Il n’en est pas de méme de la narration : elle ne se livre ni ne
s’épuise jamais entiérement. Elle conserve ses forces concentrées, et longtemps apres sa naissance



elle reste capable d’éclosion. »*

Non pas délivrer une parole immédiatement vérifiable et plausible qui s’explique sans perdre de
temps mais tenter une parole qui garde sa force rassemblée et reste encore capable de se déployer
longtemps apres, car elle suscite une infinité d’étonnements et de réflexions.

Pour illustrer la notion de récit, Walter Benjamin prend I'exemple de I’histoire du roi d’Egypte
Psammeénit, racontée par Hérodote qui serait le premier raconteur.

« Lorsque le roi d’Egypte Psammenit eut été battu et fait prisonnier par le roi des Perses Cambyse,
celui-ci résolut d’humilier le prisonnier. Il donna I'ordre de placer Psammenit sur la route par laquelle
devait passer le cortége triomphal perse. En outre il s’arrangea pour que le prisonnier vit passer sa
fille devenue servante, en train de chercher de I’eau a la fontaine dans une cruche. Alors que tous les
Egyptiens se plaignaient et se lamentaient, Psammenit seul demeura muet et impassible, les yeux
fixés a terre. Et comme il vit peu apres son fils que I'on emmenait au supplice avec le cortége, il ne se
départit pas de son impassibilité. Mais ensuite lorsqu’il reconnut dans les rangs des prisonniers I’'un de
ses serviteurs, un misérable vieillard, alors il se battit les tempes des poings et donna tous les signes
de la plus profonde affliction. »

Ainsi plusieurs centaines d’années apres, lorsque Montaigne se demande pourquoi le roi ne réagit
gu’a la vue de son serviteur, il développe I’"hypothése qu’il était déja si rempli de douleurs qu’il a suffi
du moindre surplus pour rompre toutes les digues. Mais on pourrait dire également que le roi ne
s’émeut pas du sort de la famille royale, car c’est son propre sort. Ou encore qu’une grande douleur
est refoulée et qu’il faut une détente pour qu’elle éclate. Hérodote ne donne pas d’explication. Son
récit est le plus sec de tous. Et par la nous étonne et nous met en mouvement.

Note de création 4 : Transposer cette sécheresse et cette absence d’explication au thédtre est pour
moi fondamental.

Le thédtre est pour moi le lieu par excellence ol I'on n’a pas besoin de tout justifier. Une grande part
du travail est technique mais une autre, moins explicable, est liée a I'imaginaire, a l'intuition, a
I'impulsion et simplement a I’envie dans la mesure ot le plaisir de I'interpréte est souvent garant du
partage. Je fais souvent des réves de thédtre a demi-éveillée, j’en ai fait de plus en plus, nourrie par
les lectures que j’ai faites pour la création et le mémoire. Il s’agira de les écouter et de les suivre. De
les considérer comme une piste de création méme s’ils sont injustifiables.

Au contraire toutes les formes thédtrales que je déteste indiquent trop clairement ce que je dois
penser et ol doit se placer mon émotion. Elles m’imposent les choses au lieu de susciter un
mouvement vers elles. Ma plus grosse colére thédtrale est liée a la représentation de La Chinoise
2013 mis en scéne par Michel Deutsch qui indiquait clairement au spectateur quand s’indigner, quand
rire, que penser du rapport de notre génération a la révolution.

Le défi sera de laisser le spectateur faire la moitié du chemin, d’inviter sans imposer.

2 Walter Benjamin, Le Conteur, réflexion sur I’ceuvre de Nicolas Leskov, Paris, Gallimard, 2000



En ennuyant le spectateur pour que I'histoire s’imprime dans sa mémoire :

Transmettre une histoire est un processus d’assimilation qui se déroule en profondeur et qui exige
un état de détente qui devient de plus en plus rare. Or on peut considérer I’'ennui comme le comble
de la détente intellectuelle.

Le Conte se racontait autrefois dans des espaces de travail qui permettaient I’ennui. Plus on est
absorbé dans nos pensées plus ce qu’on a a entendre s’imprime en nous. Quand le rythme du travail,
(filer, tisser, ...) nous absorbe, tout peut s’'imprimer en nous.

Note de création 5 : Attention dans mon solo ¢a va s’ennuyer sec ! Laisser le temps de I'ennui au
début ? Absorber ailleurs les spectateurs ? Leur donner une réelle occupation ? Je ne vais pas acheter
une centaine de métiers a tisser mais je peux jouer pour créer des frictions, un espace de mensonge
par décalage pour qu’on puisse entendre le récit.

4) Dernier aspect et non des moindres : affronter les forces mythiques avec légereté et
insouciance :

« En méme temps, tous les grands raconteurs ont en commun la liberté avec laquelle ils montent et
descendent les degrés de leur expérience comme sur une échelle. Une échelle qui va jusqu’au fond de
la terre et se perd dans les nuages : voila I'image de I’expérience collective pour laquelle méme le
choc le plus profond de toute expérience individuelle, la mort, ne représente aucune barriére »*

Il s’agit de raconter en mélant légéreté, plaisanterie et gravité. De transmettre I'idée que 'homme
peut s’enfoncer six pieds sous terre et tente d’aller au plus haut vers les étoiles et essayer d’en rire.
Et cette sagesse en forme de pied de nez se transmet de génération en génération par les récits.

Note de création 6 : Toutes les formes artistiques que j'aime reconnaissent ce voyage vers la Terre et
les étoiles et transmettent ce pied de nez. Essayer de s’inscrire dans cette lignée.

Ce pied de nez au mythe se retrouve également dans de nombreux chants populaires qui sont a la
croisée entre conte et musique.

Par exemple dans cette chanson :
Lo Boiér
A.E.L.O.U.

Quand lo boier reven de laurar
Planta son agulhada

Troba sa femna au pe dau fuoc
Tota desconsolada

Se sias malauta digatz-lo

B Walter Benjamin, Le Conteur, réflexion sur I’ceuvre de Nicolas Leskov, Paris, Gallimard, 2000



Te farai una alhada
Am’una raba, am’un caulet
Una lauseta magra

A.E.I.O.U.
Ou en frangais :

A.E.I.O.U.

Quand le bouvier revient de labourer
Il plante son aiguillon

Il trouve sa femme au pied du feu
Toute « déconsolée »

Si tu es malade, dis-le

Je te ferai une soupe a I'ail

Avec une rave, avec un chou

Une alouette maigre

A.E.I.O.U.

C’est un « tube » traduit dans tous les patois frangais possibles qui raconte la dépression d’une
bergere qui a passé toute sa vie avec des chévres et pense a la mort, chaque strophe étant rythmée
par un magnifique et absurde A, E, |, O, U.

Dans toutes les versions écoutées I'accent le plus fort de la chanson se trouve sur le « a mun a raba a
mun caulet », soit « avec une rave et avec un chou ». Entre le chant et le cri a quatre voix avec le
frottement de la gorge, cette rave et ce chou deviennent effectivement cosmiques.

Note de création 7 : Pour mon solo j’aimerais raconter avec de la musique, émouvoir et effrayer avec
une rave et un chou.

Ces chants présentent aussi une structure répétitive liée a la tradition de transmission orale, structure
par accumulation et ajout. Par la ils contiennent une invitation a jouer avec, a rentrer dans la
répétition jouissive ou triste et me font penser a mon rapport au public. J’aimerais jouer avec cette
invitation.

Et en méme temps leur structure me rappelle le trajet inéluctable vers la mort, les cycles apaisants et
interminables qui reviennent et toutes les petites fuites, les petites échappées qu’on tente. lls
contiennent le galop et la ritournelle telles que les décrit Deleuze dans Vérité et temps cours 58 du
20/03/1984.

« Il faut que le bruit du temps soit double. Le galop c’est la cavalcade du présent qui passe : vitesse
accélérée.

La cavalcade du présent qui passe : c’est ¢a un galop. Et la ritournelle, c’est quoi ? La ritournelle, c’est
la ronde des passés qui se conservent. »

Puis :

« Jintroduis deux critéres : signe de vie - signe de mort. La vie, elle est du cété du galop. La vie, c’est
la cavalcade des présents qui passent. Et la mort, c’est la ronde qui n’en finit pas des passés qui se
conservent, et qui font pression sur nous. Mélancolie si toi aussi tu m’abandonnes. La petite chanson



qui nous enfonce dans le passé, qui nous raméne au passé, qui nous arrache des larmes sur nous-
mémes. La petite ritournelle, c’est la mort. »

Et encore :

« Autre possibilité : la cavalcade des présents qui passent va vite, elle nous fait courir. Mais ol
courons-nous ? Pas du tout dans la vie : nous courons au tombeau. Ou courent-ils ? Mais ils courent
au tombeau. Et au contraire, la petite ritournelle, c’est la vraie vie. C’est ce qui nous sauve de la
course au tombeau. C’est I’épreuve de I’éternel. C’est ce qui va se poser sur nous comme une auréole,
comme une auréole sonore, et nous soustraire, ne serait-ce qu’un instant, a la course au tombeau »

J'entends dans ces chants populaires les chocs du galop et de la ritournelle en méme temps qu’une
invitation a en jouer et en rire.

Ils semblent étre a la fois un moyen d’appréhender le territoire et le temps qui passe, et d’exprimer
des choses au-dela du rationnel, ainsi que I'exprime Marcel Arland : « Celui qui ne sait plus parler,
gu’il chante », ce qui pourrait-étre pour moi une piste d’interprétation et de création.

Ils décrivent des conditions de vie terre a terre, dures tout en proposant toujours un pied de nez. lls
chantent qu’on se frotte a la terre, que c’est dur, qu’on est soumis a un hasard et une condition
absurde et qu’on ne peut s’empécher de s’en moquer.

En témoigne la fin de Mort et convoi de I'invincible Malbrough :

On vit voler son dme,

Mironton mironton mirontaine,
On vit voler son Gme

Au travers des lauriers (3x)

La cérémonie faite,

Mironton mironton mirontaine
La cérémonie faite

Chacun s'en fut coucher (3x)

Les uns avec leurs femmes,
Mironton mironton mirontaine,
Les uns avec leurs femmes

Et les autres tout seuls! (3x)

Ce n’est pas qu’il en manque
Mironton mironton mirontaine
Ce n’est pas qu’il en manque
Car j’en connais beaucoup (3x)

J’'n'en dis pas davantage,
Mironton mironton mirontaine,
J'n'en dis pas davantage
Car en voila-z-assez (3x)



Note de création 8 : S’inspirer des pieds de nez des contes et des chants.

Antidote 2 :
Faire de la musique. Chanter. S’inspirer de la musique
pour jouer.

« Par une belle nuit d’été, six siecles avant Jésus-Christ, le grec Pythagore contemple le ciel pailleté
d’étoile et « entend chanter la musique des sphéres ». (...)

Voici une trentaine d’année, des explorateurs francais en détresse échouent leurs pirogues sur les
rives du Haut-Orénoque aussitét bordées d’indiens hostiles. Les gestes d’apaisement ne passent pas. I
n’y a plus de mots : 'interprete de I'expédition a disparu quelques jours plus tét dans un rapide.
Ultime ressource : les naufragés blancs passent sur leur magnétophone une musique de Mozart. Et les
jivaros coupeurs de téte échangent leurs fleches au curare contre de petites flites de roseau pour
accompagner dans une jam-session qui mérite d’entrer dans I’histoire des voyages cette mélodie
étrange venue d’ailleurs. Fin des hostilités. {(...)

Tout ce qui est conscient au monde est aussi harpe qui vibre, en majeur ou en mineur, dans I'encens
et la pourpre ou dans les cris et dans le sang. (...)

Cette musique-mére suit chaque battement de chaque cceur jusqu’a la derniére ronde et jusqu’au
silence. De tous les remeédes que cette planéte bleue nous offre, la musique est le seul a étre
également partagé. Peu importe qu’on soit de ceux qui la donnent ou de ceux qui la recoivent. »"*

J'ai la certitude de vouloir raconter avec de la musique. C’'est ce qui provoque chez moi le plus de joie
dans le sens ou I'entend Deleuze et d’envie de créer.

Tentative de savoir pourquoi j’entends et je veux de la musique partout et
pourquoi ¢a me réjouit.

1) D’abord parce que j'en écoute constamment et notamment en vous écrivant :

Ca me permet de me concentrer et d’écrire sans que mon esprit parte dans tous les sens (enfin ca
limite les dégats). Ca calme aussi les angoisses métaphysiques qui me saisissent parce qu’a chaque
fois que j’écris j’ai I'impression de trahir ma pensée et de la perdre, de perdre le mouvement parce
que je fixe les idées avec des mots. D’ol mes tournures alambiquées. M’exprimer simplement est
une lutte et c’est aussi pour ¢a que je me penche sur les contes.

* Nicolas Bouvier, Le Hibou et la baleine, Zoe, 1993



Voici une liste non exhaustive des musiques que j'ai écoutées et qui ont dd avoir un grand impact sur
mon propos (vous pouvez aussi les écouter en lisant) :
https://www.youtube.com/watch?v=PBwMTodmrijk Voglio una casa de Lucila Galeazzi
https://www.youtube.com/watch?v=DNDSXKIhg6c&list=PL6mwGimMpPXrQlvB7G3LayInFBAlwb6 C
Ultime danse D’Henri Texier (et autres)

http://occicant.blogspot.ch/search/label/Medias Eths Caulets et Quan lo boier, d’illustres inconnus
Et beaucoup d’autres.

Et aussi beaucoup le bruit d’eau qui bout dans ma cafetiére et dans ma bouilloire.
2 ) Ensuite parce qu’elle permet une forme d’adhésion et de croyance
Je rejoins Nazim Hikmet quand il écrit :

Les chants des hommes

Sont plus beaux qu’eux-mémes

Plus lourds d’espoir

Plus tristes

Plus durables

Plus que les hommes

J'ai aimé leurs chants

j’ai pu vivre sans les hommes

jamais sans les chants

Il m’est arrivé d’étre infidele

A ma bien-aimée

Jamais aux chants que j’ai chantés pour elle
Jamais non plus les chants ne m’ont trompé
Quel que soit leur langage

J’ai toujours compris tous les chants

Rien en ce monde

De tout ce que j’ai pu boire et manger

De tous les pays ou j’ai voyagé

De tout ce que j’ai pu voir et apprendre

De tout ce que j’ai pu chercher et comprendre
Rien, rien

Ne m’a jamais rendu aussi heureux

Que les chants

Les chants des hommes

La musique est souvent considérée comme la mere de tous les arts, un des arts le plus immédiat.
Beaucoup de philosophes, d’artistes partisans du doute semblent avoir une croyance inébranlable en
la musique.

Et moi aussi.

Parfois jusqu’a la décrire comme une maniére de penser le monde, une consolation : « un enfant,
perdu dans le noir, se rassure en chantonnant » écrit Deleuze. C’est « le meilleur apprentissage de la
mort » écrit Nicolas Bouvier. On a parfois 'impression que parler de musique ou en jouer suspend le
cynisme et laisse place a une adhésion absolue. Les spectacles de Christoph Marthaler mettent en
lumiére ce phénomene et c’est ce qui fait pour moi une grande partie de leur beauté. La musique et
surtout le chant sont en toutes circonstances un contrepoint parfait au grotesque et a cet humour
gue je qualifierais pour reprendre les termes de Franck Vercruyssen d’« humour terminal ». Méme



guand le chant lui-méme est d’un ridicule achevé (Ta Katie t’as quitté de Bobby Lapointe répété en
boucle de plus en plus vite dans King Size par exemple), la musique provoque une adhésion sensible.
Et le contraste qu’elle permet nous offre un voyage incroyable au cours de la représentation.

3) Parce qu’elle permet un voyage hors de soi :

En effet, ainsi que I'affirme I'’ethnomusicologue Gilbert Rouget, la musique semble accompagner
toute forme de transe, ces états ou I'on « sort de soi » et qui semblent répondre a une aspiration
proprement humaine, « voyages » qui comme on I'a déja vu seraient liés a la conscience que I'espéece
humaine aurait de ses limites et de sa finitude.

« Tout semble se passer pour 'espéce humaine comme si elle avait paradoxalement pour destin de
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refuser obéissance au seul destin » écrit-il.

Mais comment opére la musique dans ces ruptures et ce dépassement des limites ? Ses qualités
intrinseques, les rythmes et les sons, provoquent-ils a eux seul ce trajet hors de soi ?

La musique semble nous plonger dans un état de ravissement, d’« extase », d’ « enthousiasme ».
C’est lié au fait que la musique se développant dans le temps, elle exige une imprégnation. Son
emprise se développe par I'action plus ou moins insistante qu’exerce sur nous un déroulement
extérieur auquel nous sommes intimement associés, ce qui serait par exemple impossible avec une
ceuvre plastique. Selon Michel Leiris « la coulée du temps, par voie d’audition entraine une aventure
de I'esprit. ».

La musique aurait ainsi le pouvoir de « tirer la personne de son orniére » , d’ « engager
temporairement dans un réve éveillé »

La musique s’adresserait ainsi a 'THomme comme « suppét de I'imaginaire », ayant a la fois une
action sensorielle et esthétique.

4) Parce qu’elle peut étre un modeéle pour penser le monde en mouvement :

Dans ses Notes sur la mélodie des choses, Rilke utilise la musique comme modéle pour penser le
monde et I'art, la relation entre les hommes, le rapport a I'autre et a I’environnement. Il développe
une pensée du monde comme une globalité composée de rythmes et de sons — et d’une poésie
certaine.

Toute la question pour I’'humain et I'artiste est de savoir comment s’insérer dans cette musique,
cette symphonie. Quelle est ta mélodie, ton volume ? Quand et comment peux-tu rentrer dans
I'ensemble ?

Si la volonté d’harmonie sur la scene que défend Rilke est pour moi hautement contestable

(je préfere penser par contrastes qui créent des voyages et des effets de choc : plus la distance a
parcourir est grande, plus c’est riche et jouissif), la musique est pour moi sur scéne et dans la vie une
maniére de penser ta relation a I'autre et a I'espace, penser mouvement, son et rythmique.

Cette idée que le monde, les objets et la nature ont un chant, une mélodie propre ; se poser la
guestion du rapport entre ces mélodies revient a reconnaitre la mélodie de chaque chose, a

> Gilbert Rouget, La Musique et la transe, Gallimard, Paris, 1990



reconnaitre une existence et une trajectoire pour chaque chose, a se reconnaitre comme faisant
partie de ce tout et comme devant en écouter ou percer le mystére.

5) Parce que la musique est profondément inscrite dans nos organismes et est I'inscription
d’une faculté inutile et imprévisible en ’Homme.

Neurologue musicophile, Oliver Sacks donne un versant scientifique a cette puissance de la musique
et a son pouvoir de nous plonger dans des territoires inconnus. La musique aurait effectivement des
infinies possibilités d’effets sur le cerveau, pouvant le modifier, le hanter.... Oliver Sachs propose
ainsi des formes, des légendes scientifiques tirées de son expérience, de ses sensations et de I'étude
du cerveau : I'Homme contient et créée cette part d’'imprévisible. Idée qui s’oppose a cette sensation
de boucles et de trajectoire tracée jusqu’a la mort. Idée qui me donne envie de jouer.

« Qu’il est étrange que des milliards d’individus-une espéce entiere-jouent ou écoutent des motifs
sonores dénués de signification, ce qu’il est convenu d’appeler « musique » les occupant ou les
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préoccupant a longueur de temps »

C’est ce qui intrigue les suzerains, extra-terrestres du roman d’Arthur C.Clarke Les enfants d’Icare. Les
suzerains ne comprennent pas la musique, félicitent les compositeurs pour leur « insigne

ingéniosité » car la musique ne provoque rien en eux.

Oliver Sacks développe ainsi la théorie d’une musicophilie proprement humaine semblable a
biophilie (I'amour des étres vivants) ou méme faisant partie de cette biophilie dans la mesure « ou la
musique elle-méme est comparable a un étre vivant ». La théorie d’'une musique non seulement utile
aux humains mais essentielle a leur existence. Or la musique ne renvoie pas aux images ni aux
symboles qui sont I'essence du langage, ne représentant rien la musique n’est pas nécessaire a
I’ordre du monde. La musique semble ainsi a la fois inscrite physiologiqguement en 'Homme (si I'on se
réfere a la composition du cerveau on trouve plus de zones consacrées a la musique qu’au langage)
et un mystere. Un mystere physiologiquement inscrit dans ’'Homme.

En effet nous semblons avoir d’'importantes capacités de perception et de création de musique, a tel
point que nous pouvons en devenir victime. Nous percevons des rythmes, des sons, et harmonies
avec acuité puis nous intégrons ces éléments et construisons une musique dans notre esprit en
actionnant de nombreuses zones de notre cerveau. Mais ce n’est pas le tout : « A cette appréciation
structurelle largement inconsciente s’ajoute une réaction émotionnelle aussi intense que profonde »
écrit Oliver Sachs. La musique géneére ainsi une activité auditive, émotionnelle et motrice, ainsi que la
décrit Nietzsche :

« On entend avec les muscles »

Il semble également que nos systémes auditifs et nerveux soient tellement adaptés a la musique que
nous ne nous contentons pas de I'écouter, la musique fait chez tous I'objet d’une reproduction
mentale, consciente ou non. De méme on peut souligner I'extraordinaire persistance de la mémoire
musicale. Ce qui a été entendu dans la petite enfance peut rester « gravé » dans le cerveau jusqu’a la

'® Oliver Sacks : Musicophilia, Seuil, 2009



fin de la vie. Parfois jusqu’a un tel point que la musique prend une emprise démesurée sur la vie. Une
musique hallucinatoire prend parfois tellement d’ampleur que certains patients se décrivent comme
hantés par la musique, emprisonnés par un tempo. |l est alors intéressant de se pencher sur la raison
de ces surgissements et de s’interroger sur leur nature. Cette répétition et cet ancrage dans le
cerveau sont-ils dus a la nature physique de la musique (rythme, sons...) ou au contexte émotionnel...
dans lequel elle est pour la premiére fois apparue ?

Pour beaucoup, ces musiques qui « hantent » sont des chants traditionnels, des comptines, liés a un
héritage chaleureux ou destructeur, familial ou sociétal...Les répétitions subies de ces chants sont
alors redoublées par leur structure répétitive.

« Cette répétition intérieure automatique ou compulsive de phrases musicales est quasi-universelle,
c’est le signe le plus patent de I'immense - et si prononcée qu’elle peut nous réduire a I'impuissance -
sensibilité de nos cerveaux a la musique. {(...)

Il faut bien siir tenir compte des tendances a la répétition inhérentes a la musique. Nos poémes, nos
balades et nos chansons sont extrémement répétitifs (...) Ce qui se répéte nous attire, méme a I’dge
adulte : nous ne demandons pas mieux que d’étre stimulés et récompensés, et la musique nous offre a
profusion tout cela. »*

Oliver Sachs nous livre alors quelques exemples de personnes soumises a cette musique intérieure,
parfois victimes de ce qu’on appelle des « vers musicaux » ou « agents musicaux cognitivement
infectieux », c’est-a-dire sujets a des répétitions musicales incessantes dans le cerveau qui vont
jusqu’a altérer la faculté mentale, la tranquillité d’esprit et le sommeil. Voici donc les légendes
scientifiques de Tony, Sylvia, Oliver, Mme B et du docteur Rangell, que j'aimerais raconter.

Tony Cicora : foudroyé, il fait une expérience de mort imminente et développe une musicophilie
soudaine. Il se sent sauvé comme s’il avait eu une mission a accomplir : donner une configuration a
ce flot continu de notes qui se déversent maintenant en lui. Il rappelle la [égende du poéte anglo-
saxon Caedmon : un chevrier qui aurait recu au cours d’un réve I'art de la chanson et aurait passé sa
vie a louer Dieu et sa création dans des cantiques et des poemes.

Sylvia N : subit des crises d’épilepsies déclenchées par I'écoute des chansons traditionnelles
napolitaines de son enfance. Elle doit alors fuir tous les mariages et les enterrements. Ces
symptoémes accompagnés de réminiscences telles que la sensation de redevenir adolescente, lui
permettent de revivre des scenes de son adolescence soit liées a des souvenirs véridiques, soit
fantasmatiques. Une opération met fin a ces deux symptémes, mais elle garde une peur panique de
la musique napolitaine qu’elle doit ré-apprivoiser.

Mme B. : sujette a des hallucinations musicales (quasi burlesques, comme si son cerveau lui faisait
des blagues), elle a un « répertoire » de quatre chansons qui tournent en boucle. Et pourtant, une
nuit, elle entend une « interprétation merveilleusement solennelle de Old Mac Donald had a farm
suivie d’une tempéte d’applaudissements ».

7 Oliver Sacks : Musicophilia, Seuil, 2009



Docteur Rangell :

Il est sujet a une surdité nerveuse d’origine familiale qui entraine un sur-travail des facultés auditives
et par-la des hallucinations musicales : son cortex auditif se met a travailler sur des rythmes externes
(le vent, la circulation routiére...) comme internes (la respiration, les battements du cceur) et
transforme ces rythmes en chansons.

Il s"apergoit ensuite que sa musique intérieure reflete ses humeurs, varie d’'un contexte a l'autre et
est souvent I'expression d’une pulsion, d’espoirs, de désirs. A I'hopital il a des hallucinations de
chants funéraires et rabiniques.

Ce mécanisme est selon lui proche du mécanisme de création onirique : déclenchées par des stimuli,
les musiques hallucinées renvoient a des affects et font automatiquement penser a certaines choses,
gu’il le veuille ou non.

Il se voit comme un expérimentateur du monde sous un prisme auditif .

« Je marche sur le fil du rasoir mais c’est un fil trés spécial : je me tiens a la frontiere du cerveau et de
I’esprit. D’ici les perspectives sont vastes dans plusieurs directions. »



Doudous :

Un artiste, un scientifique ou un philosophe c’est simplement quelqu’un qui a vu quelque chose de
plus grand que lui et qui essaie de faire partager cette vision dit Deleuze dans I'abécédaire a propos
de la création.

Voici ceux qui m’accompagnent, mes doudous artistiques qui permettent un renouvellement du
regard.

Dans le cadre du solo, pour créer mon propre conte je dois donc aller a sa recherche. Comment
dépister les « anomalies sauvages » dont parle Deleuze ? Voici quelques histoires qui m’inspirent car
elles sont directement liées a cette recherche, quelques démarches d’artistes et de scientifiques qui
ont pris part a ce dépistage.

HISTOIRE 1 : Le performeur Bas Jan Ader

C’est I'histoire d’un homme qui décide de construire un petit bateau en bois pour
partir traverser |’Atlantique. Il appelle son voyage « A la recherche d’un petit
miracle ». Il embarque sur ce qui aurait été le plus petit bateau a traverser un océan
et prévoit d’arriver sur l'autre rive en soixante jours, ou en quatre-vingt-dix s’il
choisit de ne pas utiliser la voile.

Six mois apres son départ, on retrouve son bateau au large des co6tes irlandaises
mais ’homme a disparu.

HISTOIRE 2 : Le géographe Philippe Vasset

C’est I'histoire d’un homme qui décide d’aller a la recherche du merveilleux dans la ville. D’un
géographe et urbaniste qui décide d’explorer les zones blanches qu’on trouve sur les cartes IGN,
celles qu’on ne peut pas classifier et annoter parce qu’elles ne font pas consensus.

Quel est ce réel que les cartographes n’ont pas su ou voulu représenter ? Quelles histoires recele-t-
il ? se demande notre homme.

Il part alors en expédition dans ces zones, friches, terrains vagues, bidonvilles ou bruissent une vie
paralléle et s’attache a décrire tout ce qu’il voit, les gens qu’il rencontre, ce qu’il découvre jusqu’aux
moindres détails.

« Regardez bien, vous étes passés par ici des centaines de fois : est-ce que vous savez ol vous étes et
ce qui s’y passe ? Privés de leur nom et de leur fonction, les batiments s’avachissent comme des
emballages crevés. Les poteaux, les fils, les rues tracent des figures, encadrent des détails, en
soulignent d’autres, mais rien n’a de signification ni d’emploi : il n’y a que des objets incertains et des
événements indécidables. Ou est votre place ? Comment habiter ici ? Malgré la couverture satellite
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permanente et le maillage des caméras de surveillance, nous ne connaissons rien du monde. »° nous
dit-il.

Comme ces zones disparaissent, et laissent de plus en plus de place a des zones fermées, impossibles
d’acces, il décide d’essayer de passer toutes les barriéres et d’ouvrir toutes les portes.

HISTOIRE 4 : L'anthropologue Tim Ingold

C’est I'histoire d’un homme qui a 19 ans part suivre des chasseurs lapons dans le grand Nord, puis qui
plus tard devient anthropologue et emmene ses étudiants fabriquer des paniers et marcher dans la
forét pour qu’ils puissent réfléchir et parler correctement du monde.

Il incite ses étudiants a pratiquer une « observation qui nous constitue comme partie de notre
environnement » et préférant le terme de « human becomings » a celui de « human beings ». Tout
comme la musique, on peut sentir et penser en termes de mouvement, de devenir et d'imaginaire.

« La terre s’adresse aux hommes a travers de nombreuses voix », énonce-t-il comme un sage des
temps anciens.

« Je pense qu’il y a aujourd’hui un dragon parmi nous, et qu’il grandit dans de telles proportions qu’il
devient de plus en plus difficile d’adopter un mode de vie durable. Ce dragon habite la rupture que
nous avons créée entre le monde et notre imagination. Nous savons d’expérience que cette rupture
n’est pas viable, mais nous refusons de reconnaitre son existence car cela nous obligerait a remettre
en cause la rationalité scientifique conventionnelle. J'estime que cette reconnaissance aurait di avoir
lieu depuis longtemps. Je pense que I’'étude du monachisme médiéval et de ce que I’'on appelle les
ontologies indigénes pourrait nous aider a lire et a écrire autrement, et ainsi a prendre a nouveau
conseil aupreés des voix des pages et de celles du monde qui nous entoure, a écouter et a s’instruire de
ce qu’elles nous disent, et a réparer la rupture entre I’étre et la connaissance. Cette réparation doit
étre une premiére étape vers I'adoption d’un mode de vie plus durable. »*°

Il nous invite ainsi a écouter le chasseur de caribous lorsque, par exemple, il interprete un certain
comportement de I'animal. Au cours de la traque, ce dernier s'immobilise soudain, fixant du regard
son prédateur, devenant une proie facile pour ’'homme. Le chasseur lapon le comprend comme un
geste d’offrande. Une telle interprétation, pour Ingold, n’est pas a considérer comme le produit
d’une raison obscurcie par les croyances primitives. Elle est avant tout I'indice d’'un monde possible.
Dans ce monde, la nature s’adresse a ’homme, son interlocuteur, par des traces qu’elle invite a
suivre.

18 Philippe Vasset, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007
2 Tim Ingold, Marcher avec les dragons, Zones sensibles, Paris, 2013



Note finale sur mon mémoire :

Je n’ai pas pu faire part d’une réflexion claire par rapport a mon envie de création, j’ai simplement
essayé de creuser quelques idées et sensations qui m’accompagnent au quotidien dans ma pratique
du thédtre.

Note finale de création :

C’est donc accompagnée de ces cauchemars, antidotes et doudous que je pars pour la création du
solo. L’idée sera simplement de raconter en musique.
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