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Introduction

Il faut que notre nuit soit humaine contre la nuit inhumaine. Il faut qu’elle soit protégée. La maison nous protege.
On ne peut pas écrire I'histoire de I'humain sans écrire une histoire de la maison.
Gaston Bachelard

Un amour jaloux pour ta maison me consumera.
Evangile selon Saint-Jean

« Notre réle n'est pas de penser via I'espace, mais plutdt de penser contre I'espace,
d'en dévoiler ses mécanismes de production en tant que mécanisme de pouvoir ».
L’affirmation de la géographe Mélina Germes semble contrevenir a une intuition commune :
comment saurait-on penser contre I'espace, puisque nous sommes, quoi qu'il arrive, dedans ?
Kant ne nous a-t-il pas enseigné que l'espace était, comme le temps, une condition
fondamentale, sans laquelle aucune pensée humaine ne saurait s'édifier ?

Pourtant quelque peu oublié durant la premiére moitié du 20¢me siecle, I'espace revient
en force dans les sciences humaines au sortir de la seconde guerre mondiale, et son essor
augmente encore avec la pensée de la décolonisation. Si le spatial turn? de la postmodernité
fait la part belle a I'espace dans les champs théoriques et philosophiques, il ne s'agit pas pour
autant d’affirmer que l'espace, a I'échelle du quotidien contemporain, soit source de
célébration, ni de neutralité. L'espace n’est pas seulement une catégorie de pensée
universelle, il est aussi un enjeu permanent pour les habitants.

L’angoisse de I'épuisement des ressources, et celle des flux migratoires, de la
gentrification des villes, de la préservation du paysage, apportent leur lot de contradictions
éthiques et politiques, et d'instrumentalisations idéologiques chargées de violence. Faire une
histoire du partage de I'espace sera toujours, aussi, faire une archéologie des pouvoirs et des
dominations. A I'heure des défis écologiques, migratoires et urbanistiques, penser le partage

de I'espace de fagon critique et approfondie sera aussi, plus que hier et moins que demain,

M. Germes, citée par C.Gintrac, M. Giroud et alii, Villes contestées, pour une géographie critique de 'urbain, éd.
Les Praires ordinaires, Paris, 2014, p.16

20n entend par spatial turn 'émergence d’un paradigme spatial, des les années soixantes et culminant dans les
années quatre-vingts, au sein des sciences sociales principalement. Ce courant a mis en évidence des
phénoménes spatiaux, des dynamiques spatiales, des répartitions spatiales, échappant a d'autres types
d’appréhension, historiques notamment. Ce courant a permis la circulation de concepts et de modéles entre la
géographie et des disciplines comme la sociologie, I'anthropologie, I'histoire, la philosophie, les cultural studies,
les colonial et post-colonial studies.



une forme d'urgence collective. A considérer les nouveaux murs qui s'édifient, — juste aprés
avoir tant célébré la chute de certains autres —, ou le phénomene de fermeture de I'UE,
désormais communément appelée forteresse Europe, il semblerait que nous ayons un déficit
de capacité a habiter le monde, ensemble.

Avec ou a coteé de celles et ceux qui pensent, il y a celles et ceux qui agissent. Les
mouvements citoyens de réappropriation de l'espace se développent de fagon accélérée
partout dans le monde, et particuliérement dans les grands centres urbains, ou la violence
spatiale se fait plus visible. Ces mouvements tentent de trouver d’autres pratiques spatiales,
hors des logiques marchandes et libérales telles que 'augmentation du capital, la concurrence,
la perpétuation des privileges de caste par I'héritage foncier, ou la logique urbanistique de la
tabula rasa.

Ces efforts de réappropriation de I'espace, et de pensée alternative de I'habiter,
engagent alors des valeurs telles que I'imagination, la créativité, la subversion, ou encore la
radicalité, valeurs que le sens commun attribue volontiers au champ artistique : de fait, les
artistes sont régulierement convoqués a participer a ces efforts d’alternatives urbaines et
spatiales, quand ce ne sont pas eux-mémes qui initient des communautés habitantes et
agissantes en Europe et ailleurs, comme nous le verrons par la suite.

Si ces expériences artistiques, politiques et sociales de I'espace habité développent des
outils efficaces pour les processus de réappropriation, il semblerait néanmoins qu’un certain
impensé domine encore ces champs de recherche et d’action : la corporalité et I'expérience
sensoriellement vécue de I'espace sont largement minorées au profit du langage visuel, d'une
approche théorique et discursive, ou des stratégies de réseaux.

En paralléle aux recherches de I'urbanisme critique, majoritairement anglo-saxonnes et
proches des cultural studies, une tradition de géographie et d'écologie critique, plus
francophone, puise largement sa pensée dans la phénoménologie. Dans ce courant,
linhabitabilité du monde, I'hégémonie techno-scientifique qui domine notre usage des
espaces, et la diminution accélérée des capacités d’empathie, pourtant nécessaires pour un
véritable agir environnemental et social, sont des phénomenes que I'on peut relier directement
a I'étouffement de la sensorialité vécue des espaces, et au manque de connaissance et de
reconnaissance de celle-ci.

Sl s'agit de reconnaitre que les habitants sont des étres autonomes avec des
compétences, et que ceux-ci savent habiter, il s'agira aussi de reconnaitre que pour habiter il
faut un corps, des affects et des sensations, et que ceux-ci sont engagés en permanence dans

I'expérience de I'espace et de I'habitat.



Ce courant de pensée tente alors de démystifier le dualisme et les grandes coupures de
la rationalité techniciste, pour valoriser une autre approche de I'espace et de I'espace habité.
Une approche ou espaces réels et espaces fictifs sont interdépendants, ou espaces de
sensations et espaces symboliques se développent en continuum, ou I'expérience de I'espace

devient une expérience de la présence immédiate aux choses.

Or, les arts scéniques développent depuis longtemps des valeurs, des pratiques et des
horizons qui vont précisément dans le sens de cette phénoménologie de I'habiter.

Le théatre, la danse, la performance, sont des arts qui s'inscrivent directement dans et
par I'espace. lls sont une expérience privilégiée, ritualisée, de la matérialité spatialisée, de la
corporalité située, et de la présence immédiate. lls sont aussi I'art de fictionnaliser les espaces,
et de mettre en scéne leur caractére a la fois matériel, a la fois symbolique. Parce qu'ils
engagent, — dans la co-présence des performeurs et des spectateurs —, une attention
particuliere a l'usage de tous les sens, (en tous les cas ceux de la vue, de l'ouie et de

I'odorat), ils sont une expérience privilégiée de la sensorialité spatialisée.

Ainsi, dans une perspective globale, se pourrait-il que les arts vivants tiennent une place
spécifique dans la pensée d’'une meilleure habitabilité du monde ? Et dans une perspective
resserrée, y aurait-il des pratiques, des approches ou des ceuvres d’artistes scéniques qui
seraient spécifiquement pertinentes a partager dans des contextes d’émancipations spatiales,
au travers d’'une approche engagée et artiviste, qu'il s'agisse de formes spectaculaires ou

non ?

Pour investiguer dans quelle mesure des pratiques courantes issues des arts scéniques
s'inscrivent dans cet effort de réappropriation des espaces, on discriminera trois notions-clés,
issues de ce réseau philosophique et géographique poétique, ou I'habiter reléve d’une

ontopoésie :

- Le poétique de I'espace (titre emprunté a Gaston Bachelard, lorsqu’habiter reléve de la

capacité a exercer et amplifier un imaginaire matériel de 'espace)

- La chair du monde (formule empruntée a Merleau-Ponty, lorsque I'espace est une
expérience qualitative et incarnée, permettant de retrouver un continuum entre le corps

du sujet et son environnement)



- La présence parmi les choses (formule empruntée a Heidegger, lorsque I'habiter
devient poiesis, capacité a se mettre en contact avec ce qui est, ce qui est présent, en

dehors des rapports d’objectivation)

La présente recherche prend ces trois notions comme guides, et propose ainsi d’'observer
les liens entre arts scéniques et habiter, au travers d'une approche thématique et

synchronique.

Avant d’entrer dans I'étude a proprement parler, au travers de cette tripartition thématique,
une premiere partie du travail propose deux prolégomeénes. L’'un permet de se familiariser avec
les notions, essentiellement politiques et sociales, de réappropriations de I'espace, et le
second aborde la question de la place de la culture et des artistes dans ces efforts de

réappropriation.

La deuxieme partie de la recherche investit dés lors les trois notions-clés décrites ci-
dessus, articulées en trois chapitres, ou il s'agira systématiquement d’envisager comment les
arts scéniques, qu'il s’agisse de pratiques de travail ou d’ceuvres représentées, actualisent ces

notions.

En ressources, trois philosophes (Bachelard, Merleau-Ponty, Heidegger) croisent un
penseur et artiste de théatre (Artaud), proposant pour la recherche une sorte de « parrainage »

issu de la modernité.
Ce parrainage est a chaque fois mis en dialogue avec des contextes contemporains :
- un corpus de références d’'ceuvres théatrales récentes, traitant explicittement de la

question de I'espace et de I'habiter, et actualisant a leur maniére les trois thématiques

discriminées.



- quatre entretiens menés avec des interlocutrices et interlocuteurs issus des champs de
l'urbanisme, de I'habiter ou des arts vivants.® Les entretiens, semi directifs, ont
constitué en des rencontres de une a deux heures, orientées par un questionnaire
donné au préalable. (La retranscription compléte des entretiens, ainsi que la prise de

contact et les questionnaires, figurent en annexe).

- deux terrains expérimentés par moi-méme, a savoir, d'une part, la mise en scene et
I'écriture du spectacle PLACE, traitant de la répartition des espaces, de I'angoisse de
la pression démographique, et de la pulsion de fermeture. D’autre part, un workshop
sur la ville destiné a des chorégraphes, performeurs et artistes visuels, organisé par le
théatre de I'Usine a Genéve dans le cadre de PACT (Pble artistique culturel
transfrontalier). Ces terrains ont donné lieu a huit expériences pratiques, décrites en

détail au travers des trois chapitres thématiques.

Enfin, quatre discussions, précédant la conclusion, permettent de revenir et d’approfondir
certaines questions problématiques, apparues de fagon transversale dans les chapitres

précedents.

3 Lucia Bordone est sociologue et chercheuse en science de la ville, a 'EPFL (Lausanne) et a Rome. Son
doctorat porte sur les mémoires spatiales et urbaines des habitants de Rome, dans une approche comparative
avec les villes de Beijing et Mexico. Elle a également travaillé trois ans dans l'aide au développement pour la
Confédération Suisse.

Blaise Sahy est architecte et urbaniste indépendant. Il a enseigné durant dix ans au département d’architecture a
I'EPFL (Lausanne). Il s’est ensuite spécialisé en urbanisme durable et en écologie industrielle. Il s’intéresse
également aux démarches d’urbanisme participatif, dont il fait la critique minutieuse au travers de publications et
de projets. Lors de I'élaboration du projet de réaffectation du quartier des Plaines du Loup a Lausanne, il prend
spontanément position avec un groupe d’habitant, et s'engage, de maniére indépendante, a formuler des
propositions alternatives au projet. Reliant volontiers art et architecture, Blaise Sahy a notamment collaboré avec
le cinéaste Peter Greenaway et le plasticien Robert Ireland.

Louis Schild est musicien et compositeur. Ses diverses formations tournent en Suisse et partout dans le monde.
Il collabore également avec des performeurs, des poetes sonores et des plasticiens, et lance en 2014 un projet
d’éditions. Il consacre a I'habiter collectif, percu comme un moteur fondamental, autant de temps et d’attention
qua son art. Il a également été mandaté comme collaborateur par le bureau d’architecte Dreier+Frenzel a
Lausanne.

Grégory Stauffer est performeur, marcheur, chorégraphe, vidéaste, dessinateur ; formé a la Scuola Dimitri au
Tessin, et passé par la Haute Ecole d’Art et de Design (HEAD) de Genéve, son travail scénique et vidéo est
présenté en Suisse et a I'étranger. Il donne également réguliérement des workshops dans des écoles d’art ou
dans d’autres contextes, et fait partie du collectif Authentic Boys. Ses créations se centrent principalement sur la
performance et la physicalité, avec un intérét spécifique pour les approches site specific, la marche et le paysage.



PARTIE |
2 PRE-REQUIS

.1 Proléegomeénes politiques:
Espaces de violence,
espaces d’émancipation

Les hommes font leur propre espace, mais ils ne le font pas dans les conditions choisies par eux.
Karl Marx

lls arrivérent sur d’étranges terres bleues et y apposérent leurs noms.
Ray Bradbury

1.1.1 Violences spatiales

A 'heure ou des initiatives ont été votées pour « freiner la pression démographique » en
Suisse, la question de la place inonde quotidiennement les sphéres médiatiques.

Un seul coup d'ceil dans les médias offre son lot de tragédies spatiales, réelles ou
supposeées. Lorsque cette présente recherche s’ouvre en 2012, des centaines de cadavres
alignés a Lampedusa font la une depuis plusieurs jours. Trois ans plus tard, des tragédies
meéditerranéennes encore plus conséquentes envahissent a nouveau les postes de télévision.
Des images qui permettent aussi, enfin, une urgence dans les débats européens sur la prise
en charge des réfugiés, et I'évocation de camps de concentration liés aux flux migratoires
africains, établis depuis des années dans le désert libyen sous le silence de I'Europe. Plus
prés de nous, des partis genevois et tessinois dont le programme politique consiste
essentiellement a freiner et sanctionner les travailleurs frontaliers triomphent régulierement aux
élections. Aux informations de midi, les citoyens genevois manifestent en nombre contre la
crise endémique du logement, tandis qu’au journal du soir, les Chemins de Fers Fédéraux

(CFF), un important propriétaire foncier en Suisse, annoncent la création de nombreux
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lotissements et complexes d’habitations sur leurs terrains, sans toutefois prévoir aucun
logements a bas prix, I'objectif avoué étant uniquement de renflouer les capitaux de
I'entreprise.

Epuisement des ressources, flux migratoires, gentrification des villes, globalisation,
préservation du paysage : I'espace revient en force comme enjeu et carrefour des savoirs et
des pouvoirs. Quand il n’est pas une question de vie et de mort, il se traduit chez ceux dont les

minimums vitaux sont assurés en angoisse diffuse.
1.1.2 Le spatial turn : éclatement des usages et points de vue spatiaux

Si 'espace comme fterritoire borné (ou patrie), de méme que I'espace comme réseau
homogéne globalisé, semblent les corollaires nécessaires d’'une forme de violence, c'est peut-
étre aussi que tous deux obéissent a I'impératif de I'Un. Uniformes, univoques, ils mobilisent
une vieille dialectique du Méme et de 'Autre, du Dedans et du Dehors. Pourtant, n'en déplaise
aux nationalismes xénophobes qui montent en puissance, ou n'en déplaise au marketing de
certaines multinationales qui voudrait, le plus rapidement possible, faire de tout étre humain un
« créatif urbain » homogéne et ubiquitaire, cela fait longtemps que I'espace semble avoir
échappé a la doxa de I'Un, pour glisser dans une problématique de I'éclatement.

Physique quantique, mort de Dieu, révolution anti-bourgeoise, plongées vers les
continents noirs de l'inconscient, effarement de la Shoah, destitution des colonies... autant
d'événements qui auraient organisé l'effritement de l'univocité du monde, inquiétant la
modernité, et réjouissant la post-modernité.

Apres le choc de la seconde guerre mondiale, le spatial turn consistera a démettre le
temps de ses prérogatives, pour s'absorber dans une pensée de I'espace, puisque, selon la
formule éloquente de Bertrand Westphal, « le fleuve du temps avait accueilli dans son lit un
héte encombrant : le progrés pervertin4. Mais le fantasme d’un programme unifié et cohérent
ne saura pour autant étre sauvé par un ancrage spatial, pour pallier I'Histoire désormais en
lambeaux. A en croire l'auteur de la Géocritique, I'espace n'ancre plus et ne rassemble plus
non plus:

Au sortir de la guerre, les deux coordonnées du plan de I'existence étaient en crise, et
avec elles tout I'existant. L'espace unitaire, dangereusement concentré, s'était égaré entre les

fils de fer barbelés des camps aprés avoir été une premiére fois z&bré par la ligne boursouflée

des tranchées. La ligne droite avait vécu. Et avec la décolonisation ce fut la légitimité des

4 B. Westphal, La Géocritique. Réel, Fiction, Espace, éd. de Minuit, Paris, 2007, p.23
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grands ensembles fallacieusement compacts, patiemment dessinés au cours des siécles et de
décennies de conquétes moralisatrices, qui vola en éclats. [...]

Cette perception éclatée a bien sir une incidence déterminante sur la lecture des
espaces. Le principe qui structure la représentation postmoderne, voire tout simplement
moderne, méne a la démultiplication de I'unitaire et donc a la pluralité, et provoque le passage

de 'homogéne a I'hétérogéne.’

Cette hétérogénéité des espaces sera non seulement constatée, mais aussi célébrée,
lorsque le multiple semble ressourcer a linfini, et miner définitivement toute possibilité
d'instrumentalisation idéologique de I'espace. La bifurcation, I'entropie, le palimpseste, le
pointillisme, I'archipel, deviennent des motifs plébiscités pour penser les espaces humains, et
I'existant en général. L’époque postcoloniale s'efforce d’entendre les voix désormais audibles
de certaines minorités, et les cultural studies appuient une vision kaléidoscopique de la réalité

sociale et territoriale.

1.1.3 Urbanisme critique et cohérence du paradigme capitaliste

Si la géographie critique et 'urbanisme critique sont les premiers, dans la mouvance des
culturals studies, a proposer une lecture anti-colonialiste, anti-raciste, féministe et plurielle de
nos espaces, ils réclament également, en paralléle au pointage de cette multiplicité spatiale,
une critique approfondie d'un paradigme unifié qui domine nos espaces : le capitalisme et la
société technocratique marchande.

Le spatial turn, entamé a partir des années soixante, lorsque la pensée et les actions
humaines s’envisagent massivement comme spatialisées, permet une nouvelle compréhension

des mécanismes de domination et d’exclusion.

Aprés avoir été, pendant un siécle et demi, écrasée par I'historicisme social, lidée
qu'il faut penser spatialement s'est depuis dix ans diffusée dans toutes les disciplines. [...] Ce
tournant spatial est le premier facteur expliquant I'attention désormais accordée au concept de
justice spatiale ainsi qu'a la spatialisation des idées les plus élémentaires sur la justice et les
droits de 'homme, comme le montre le regain de popularité de la notion de droit a la ville

développée par Lefebvre. [...] La justice spatiale intéresse un public bien plus large que celui

5 Ibid., p.24
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des disciplines traditionnellement dédiées a l'analyse de I'espace que sont la géographie,

I'architecture et I'urbanisme. 6

La géographie critique et 'urbanisme critique s’appliquent dés lors, dans une approche
résolument interdisciplinaire, a analyser comment I'économie capitaliste, basée sur l'injonction
a la croissance et sur 'augmentation du capital, modéle nos espaces habités et parcourus, tout
en créant des ségrégations et des inégalités massives.’

Pratiquant la recherche de terrain, la plupart du temps dans une approche comparative
entre régions du globe, la géographie critique et l'urbanisme critique proposent une
déconstruction minutieuse des pratiques et des violences spatiales entendues comme
« naturelles ». lls mettent aussi bien en lumiére une approche multiple des usages spatiaux,
qu'ils déconstruisent une apparente « génération spontanée » des pratiques spatiales.

Il s’agira pour un urbaniste critique de montrer comment la création d'un skate park,
dans une ville donnée, releve en partie de la volonté étatique de canaliser une supposée
violence latente des jeunes gargons, créant parallélement un « impensé spatial» quant a
I'usage de I'espace public pour les jeunes filles, perpétuant le confinement spatial des femmes.
Il s’agira aussi de faire la critique du « vitalisme urbain » et des nombreuses démarches
gouvernementales pour redynamiser les villes, lorsque celles-ci sont la manifestation d'un
usage entrepreneurial de l'urbanisme, apparu dans les années soixante-dix, scellant de
nouveaux pactes entre sphéres gouvernementales et sphéres du marché, générateur de
rentrées avant tout pour le secteur privé, et trées peu bénéfique aux populations les plus
précaires.

Il s’agira encore de montrer que le phénoméne de gentrification, qui s'accélere dans
toutes les villes d’Europe, n’est pas relié a des nouveaux groupes sociaux et a de nouveaux

usages culturels de I'habitat, mais a des mécanismes intrinséques a la logique du capital.8

6 E. Soja, « A la recherche de la justice spatiale », in C.Gintrac, M. Giroud et alii, Villes contestées, pour une
géographie critique de I'urbain, éd. Les Prairies ordinaires, Paris, 2014, p.390

7 « L'organisation politique de I'espace est une source puissante d'injustice spatiale, avec, par exemple les
charcutages éléctoraux, les restrictions des investissements municipaux, les processus d’exclusion engendrés par
la procédure de zonage ou encore I'apartheid territorial, la ségrégation résidentielle institutionnalisée, 'empreinte
des géographies coloniales et/ou militaires au service du contrble social, et la création a toutes les échelles
d’autres structures spatiales de production de priviléges organisées selon le modele centre-périphérie », Ibid.,
p.393

8 « La valorisation du capital investi dans le bati - dans le but de dégager une plus-value ou un profit — est
nécessairement équivalente a sa dévalorisation. Pendant la période ou il est immobilisé dans le paysage, le
capital valorisé restitue sa valeur morceau par morceau. Le capital investi se dévalorise car I'investisseur regoit
des retours sur investissement petit a petit. La structure physique doit rester utilisée, et elle ne peut étre détruite
sans occasionner des pertes avant que la valeur du capital investi ait été amortie. C’est ce qu’on appelle le cycle
de dévalorisation. [...] La dévalorisation conduit a la déterioration physique, qui entraine a son tour une baisse du
prix du marché du terrain occupé par le batiment dégradé. Quand, et seulement quand, le différentiel entre la
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Qu’elles soient d’'obédiences marxiste-Iéniniste ou anarchistes, qu’elles proviennent de
la théorie critique, des cultural et gender studies, ou de la deep ecology, les pensées de
lurbanisme critique ont le mérite de montrer minutieusement pourquoi mettre en lien des
phénomeénes spatiaux d’apparence aussi disparates que la crise du logement, le phénoméne
de gentrification, I'exode de certains centres-ville, le controle des frontiéres, la création de
parcs et jardins, ou le simple démantélement de toilettes publiques dans un parc, ne reléve pas
d'une paresse intellectuelle ou d’une théorie du complot a bas prix: elles sont les

manifestations d’'une logique de croissance et de centralisation du capital.

.1.4 Emancipations spatiales

Parallélement a la déconstruction des naturalismes spatiaux, et a la monstration des
mécanismes de violence et de ségrégation, les actrices/acteurs, chercheuses/chercheurs en
géographie et urbanisme critique s'efforcent de montrer comment les résistances s'organisent,
et a quel point celles-ci sont foisonnantes et généralisées a I'échelle du globe.

Suivant les traces du Droit a la ville de Henri Lefebvre, ouvrage accompagnant les
mouvements de 68 et les mouvements situationnistes®, ces diverses démarches tendent a
permettre aux citoyennes et citoyens organisés de récupérer leur droit d’agir sur I'espace, de le

créer et de le penser.

II existe des formes d'activisme social que l'on peut considérer comme des
mouvements au sens propre. Ces mouvements s’'opposent au « néolibéralisme urbain » ; ils
se mobilisent face au chdmage, aux expulsions, au mal-logement et a la spéculation fonciére
présents dans de nombreuses villes. Dans des métropoles brésiliennes comme Sao Paulo, et
dans une moindre mesure, Rio de Janeiro, mais aussi dans d’autres villes d’autres pays, le
mouvement des squatteurs joue un rble particulierement intéressant. Le mouvement
piquetero, actif dans plusieurs villes d’Argentine, rassemble un grand nombre d’organisations

spécifiques. Les chdmeurs qui en constituent la base interrompent régulierement la circulation

rente fonciére effective et la rente fonciére possible devient assez important, alors ils devient profitable de
redévelopper le terrain et le réhabiliter pour lui donner un nouvel usage, et le capital se remet a affluer sur le
marché du centre-ville ». N. Smith, « Géographe et militant », in C.Gintrac, M. Giroud et alii, Villes contestées,
pour une géographie critique de I'urbain, éd. Les Prairies ordinaires, Paris, 2014, pp.288 et 292

9 H. Lefebvre, Le Droit a la ville, éd. Anthropos, Paris, 1968
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en signe de protestation, ils créent des squats et construisent une vie alternative dans les

quartiers, notamment en mettant en place des circuits économiques différents. 10

Dans cette perspective, habiter devient un geste et un effort de réappropriation de
I'espace. Pour 'urbaniste et architecte lausannois Blaise Sahy, cette notion de réappropriation
serait par ailleurs, en quelque sorte, la définition méme de I'habiter. L’hyper-spécialisation des
meétiers de I'espace aura tendance a masquer que I'habiter est une constante anthropologique,

et une compétence universelle :

Alors habiter c’est un trés joli mot, d’abord. C’est un trés joli mot qu'on utilise assez
peu, ou assez mal je pense. Mais habiter ¢a a un sens trés large, et c’'est pas uniquement les
architectes ou les urbanistes qui peuvent y répondre. Habiter c’est n'importe qui. L'expérience
de I'habitat, ¢a concerne tout le monde. Tout le monde habite. Donc chacun a une expérience
de ¢a. C'est pas une histoire de spécialistes. C’est une histoire personnelle, trés personnelle
méme. [...] Quand tu parles d’habiter, le mot qui est le plus en lien pour moi : 'appropriation.
Et I'usage. Deux notions fondamentales. Tu peux avoir un espace xyz fait par un archi ou un
bricolo, ou un vieil espace industriel récupéré, l'intérét c’est celui qui va occuper I'espace et se
I'approprier. C'est ¢a qui va donner du sens. [...] Moi je suis allé visiter les gens qui habitent, et
en fait les gens, a partir du moment ou c'est chez [eux], c'est déja trés trés bien. Ca n'a pas
besoin d'étre une architecture formidable, ils sont chez eux, et ¢a, ¢a a une valeur. Et c'est une
notion qui n’est pas du tout intégrée de nos jours. Parce que la dimension sociale est oblitérée.
[...] Qui d’autre que les habitants connaissent le lieu ? Mais dix fois plus que toi. Toi tu arrives
la, tu y es peut-étre passé dix fois, mais tu n'y habites pas. Habiter. On y revient. Les gens
habitent le lieu. Donc ils connaissent. Qui pourrait mieux dire comment fonctionnent les
choses ? [...] Donc cette notion de sociabilité, d’appropriation et de transformation, c’est une

notion qui est le parent pauvre du développement durable."

La sensation de désappropriation spatiale et de contréle social motivent aussi en partie
le travail site specific du chorégraphe Gregory Stauffer, dont les interventions en ville ou en
régions périphériques déplacent des habitus spatiaux, éprouvés comme contraignants et non
choisis :

En fait 'aménagement urbain c’est de la morale, donc la morale elle est souvent source

d’'empéchement, de diminution des possibilités, de diminution du soi, et sur un territoire comme

10 M. Lopes de Souza, « Ensemble avec I'Etat, malgré I'Etat, contre I'Etat. Les mouvements sociaux, agents d’'un
urbanisme critique. » in C.Gintrac, M. Giroud et alii, Villes contestées, pour une géographie critique de I'urbain, éd.
Les Prairies ordinaires, Paris, 2014, p.353

11 B. Sahy, entretien, cf. annexes p.154
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la Suisse ou la parcelle, chaque parcelle est surexploitée, ¢ca devient vraiment emprisonnant. Oui
I'aménagement, dans le fond on habite aussi dans des lieux, la moi je suis dans un
appartement... ses dimensions... ou se trouvent les toilettes, son aménagement, tout ¢a, moi jai
pas trop décidé, on est content d’avoir trouvé quelque chose de pas trop cher, mais tout ¢a, ¢a
va vraiment influencer sur une maniére de penser, mon rapport a mon corps, aux autres, aux
activités, tout ¢a se construira autour de cette circulation que j'ai dans I'appartement, dans le
quartier, dans la ville, donc tout cet aménagement ou je n’ai pu participer a rien, je suis juste

dedans, ben il me construit autant que I'éducation2.

Dans cet effort, de plus en plus répandu, de récupération citoyenne du droit a créer,
penser et imaginer 'espace habité, des valeurs telles que la rupture radicale, la créativité, le
réve et l'imaginaire sont nécessaires, et fortement convoquées. Quel serait alors, dans ces
contextes de lutte, le role des artistes, usuellement considérés comme porteurs de contre-

culture et de « forces imaginantes » ?

12 G, Stauffer, cf. annexes p. 178
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L’espace était trop
important pour qu’on le
reserve aux seules
disciplines spécialisees
dans le spatial (la
geographie, I'architecture,
I'urbanisme) ou pour qu’on
le convertisse en simple
bouche-trou ou arriere-plan
factuel utile. La spatialite
de la vie humaine, de méme
que son historicite et sa
socialite, a filtre dans
toutes les disciplines et
dans tous les discours.

Edward Soja, Third Space



Il'y a des villages avec trois cents
maisons dont dix seulement sont
habitées par des riverains, toutes les
autres étant des résidences
secondaires qui ne sont occupées
que quatre semaines durant I'année.
En tant que voyageur a pied, je
possede un droit naturel, celui de
trouver un abri. Je ne casse rien,
j'ouvre juste les portes. Je suis un
expert de I'ouverture. J’ai deux outils
flexibles en acier, 'un met une
pression sur la rotation du cylindre,
I’autre est comme un minuscule
pinceau. J’ai quatre ou cinq épingles
de différentes longueurs. Quand elles
sont coordonnées, la pression que
vous avez mise avec l'autre outil rend
I'ouverture possible.

Werner Herzog, Entretien



|.2 Prolegomeénes poétiques:
Artistes et espaces habites

Le théatre plonge dans ce qu’on ne voit plus en ville.
T.L., jeune urbaniste critique

Jamais, quand c’est la vie elle-méme qui s’en va, on n’a autant parlé de civilisation et de culture.
Antonin Artaud

1.2.1 Compromissions de I’habiter artistique

Dans sa Géocritique'3, Bertrand Westphal milite pour une approche pluridisciplinaire de
notre rapport actuel a I'espace: a la science, a la philosophie, a la géographie, a l'urbanisme et
a l'architecture — disciplines se partageant traditionnellement le statut de « spécialistes de
'espace » — s'ajoutent la littérature et les arts. Pour l'auteur, il est en effet désormais
impossible, a I'ére du post-modernisme, d'interroger notre rapport a I'espace sans considérer
aussi les espaces fictionnels, dans la mesure ou désormais les espaces de limaginaire
impactent directement les espaces réels. Autrement dit, il serait non pertinent de maintenir une
supposée frontiere hermétique entre, d'un c6té, les pratiques et les politiques concrétes de
I'espace et, de l'autre, des expériences artistiques de 'espace. Et, de fait, il est désormais
commun, en tous les cas chez les spécialistes « traditionnels » de I'espace, que I'art joue un
réle important dans le renouvellement de nos rapports spatiaux.

La critique de lurbanisme entrepreneurial montre cependant a quel point l'art et la
culture font partie des valeurs généralement évoquées pour ces programmes de
redynamisation des espaces. Dans certains quartiers, devenus fleurons touristiques, le cycle
du type : « squat et marginalité sociale, puis artistes et étudiants, ensuite jeunes start up et
galeries d'art, et enfin réinvestissements en capitaux, logements de standing et hausse
massive de la rente fonciere», rappelle chaque jour a quel point les artistes et leur créativité
peuvent étre insérés, et souvent avec leur plein assentiment, dans la chaine de fabrication des

inégalités sociales en matiére d’espace. Il aura suffi, dés les années 2000, de se promener une

13 B, Westphal, La Géocritique. Réel, Fiction, Espace, éd. de Minuit, Paris, 2007
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heure dans les ateliers d'artistes au Tacheles’# de Berlin pour faire le constat amer de

I'ampleur des forces de récupération des contre-cultures créatives.

De la méme fagon, les villes investissent de plus en plus dans les festivals et les
évenements culturels. Les arts créent un climat d'optimisme, une culture de la capacité,
indispensables au développement de la culture d’entreprise. [...] Si chacun, des punks aux
grands bourgeois et des rappeurs aux yuppies, a la possibilité de contribuer a la production de
cette image urbaine en produisant son espace social, alors la fabrication d’'une image urbaine
peut aussi déboucher sur des formes de solidarités sociales, de fierté locale et de fidélité au
lieu, et fonctionner comme un refuge dans un univers capitaliste ou les lieux ont tendance a
disparaitre. Cette construction d'une identité locale, encouragée par I'entrepreneurialisme
urbain (par opposition a la gestion bureaucratique, bien plus anonyme), fonctionne en outre
comme un systéme de contréle social. On réinvente la fameuse expression romaine « Du pain
et des jeux », au moment ou l'idéologie du local, du lieu et de la communauté acquiert une
place centrale dans le discours de la gouvernance urbaine, qui mobilise le « vivre-ensemble »
en réaction a l'univers menagant de la concurrence et du commerce international. [...] La
focalisation sur le spectacle et l'image au détriment de problémes socio-économiques concrets
peut elle aussi avoir des effets délétéres a long terme, méme s'il est particulierement aisé d’en

retirer des avantages politiques.

Une présentation du projet de rénovation globale du quartier lausannois de Malley,
réunissant propriétaires, architectes et urbanistes, ainsi que des artistes habitant en
association dans le quartier, sera a cet égard un exemple paradigmatique'®. Les discours des
acteurs du projet varient sensiblement selon leur fonction sociale, malgré quatre années de
concertation commune. Si pour la représentante des CFF (principal propriétaire), il s'agit de
« réveiller Blanche-Neige », de densifier, de construire du neuf, et en priorité de rentabiliser
tous les batiments, quand « tout batiment laissé vide sera un échec », pour les architectes, il
s’agit avant tout de tenir compte de la vitalité et de la diversité du quartier, qui sont un « déja-
la », et d'éviter a tout prix la gentrification. En dépit des idéologies diverses qui traversent la

présentation, tous les partenaires tombent entiérement d’accord sur deux points: le café des

14| e Tacheles était I'un des plus grands et célébres squats de Berlin, occupé de 1990 a 2012. Aprés avoir été
utilisé comme prison nazie, le batiment a été occupé par des artistes, et baptisé Tacheles (« franc-parler » en
yiddish). Le batiment a subit la pression constante du gouvernement, puis est devenu “curiosité culturelle”,
fatiguant les artistes, désormais incapables de travailler dans des bonnes conditions, envahis par un tourisme de
la culture alternative. Il a finalement été évacué en septembre 2012.

15 D. Harvey, « Contre la ville-entreprise », in C.Gintrac, M. Giroud et alii, Villes contestées, pour une géographie
critique de I'urbain, éd. Les Prairies ordinaires, Paris, 2014 pp.121 et 126

16 « Journée des alternatives urbaines », quartier du Vallon, Lausanne, 8 mai 2015, http://alternativesurbaines.ch
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Bouchers, bistro phare du quartier, ou se croisent costumes-cravates et petits artisans, est le
symbole méme du vivre-ensemble harmonieux, qu'il faudra faciliter et créer a I'échelle du
quartier. Et le second point : il faut porter une attention spéciale a la culture et aux artistes,
quand ceux-ci permettent d’animer et de dynamiser le quartier. De fait, le projet consistera a
faciliter 'appropriation du quartier par tous, et en particulier par les créateurs.

Pour prolonger une question, venue du public, quant a la place laissée aux cultures
alternatives dans le projet, et dont les réponses restaient évasives, je me suis permis
également d'intervenir, en rappelant que, en tant qu’artiste, je travaillais aussi réguliérement
avec un systeme de valeurs qui pouvait étre assez différent, ou complémentaire, de celui du
dynamisme : la contradiction, 'incohérence, le conflit parfois, le doute, etc. Partant, le role
premier de l'art serait-il seulement de dynamiser? D’augmenter la valeur d’'un quartier par
I'animation? Et comment faire dans ce cas pour ne pas faire des artistes un partenaire du
processus de gentrification ? Le mutiliculturalisme et le vivre-ensemble fonctionne-t-il
seulement par symbiose harmonieuse, comme le suggere l'allégorie du Café des Bouchers ?
Quelle place ce projet — intitulé « a la conquéte de I'Ouest lausannois » —, accorde-t-il a
lincohérence, au conflit, au doute, qui font partie de la vie sociale, comme de l'art? Et
« faciliter 'appropriation », n’est-ce pas un paradoxe fascinant avec lequel les urbanistes et
propriétaires de Malley entendent travailler ? (Cette intervention vaudra l'invitation, discréte et
en marge de la réunion, a faire partie d’'un groupe de travail et de réflexion, proposée par la
représentante des propriétaires).

Plutdt que de participer aux efforts de cristallisation d’'une image urbaine, dont les
qualificatifs ressemblent fort @ ceux du monde de I'entreprise (vitalité, dynamisme, créativité),
les artistes qui interagissent avec la spatialité urbaine, soit par des recherches alternatives
quant a leurs modes de production d’'ceuvres, soit directement par leurs ceuvres, doivent rester
vigilants quant a leur implication politique et critique, et trouver des moyens de rester en
adéquation avec les mouvements issus « de la base ».

Le systéme de valeur érigé par les mouvements citoyens d’émancipation spatiale est, a
I'ére de la récupération consumeériste des slogans de 68, continuellement retourné contre lui-
méme, en particulier par un centre-gauche, qui, plein de bonnes intentions, ne peut éviter de
servir les intéréts commerciaux, par manque de radicalité, ou par intéréts directs.

Dans ce contexte de lutte, le travail de I'artiste, pergu comme agent important de la
réforme de l'espace urbain, est particulierement visé par les processus conscients et

inconscients d'instrumentalisation.
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Lefebvre, dans son appel au droit a la ville, compare précisément la récupération de ce

droit a une ceuvre.

Il s’agit du besoin d’activité créatrice, d'ceuvre (pas seulement de produits et de biens
matériels consommables), des besoins d’information, de symbolisme, d’imaginaire, d'activités
ludiques. [...] Le droit & la ville se manifeste comme forme supérieure des droits ; droit a la
liberté, a I'habitat et a I'habiter. Le droit a I'ceuvre (a l'activité participante) et le droit a

I'appropriation (bien distinct du droit a la propriété) s'implique dans le droit a la ville."

Aujourd’hui, dans la plupart des villes d’Europe, les activités ludiques, I'imaginaire et
l'activité participante sont devenus également d’efficaces appareils du contrdle étatique, et de

puissantes valeurs commerciales, fermement nouées aux intéréts de la propriété et du marché.

1.2.2 Urbanisme participatif et art

Les tentatives de récupération du droit a la ville, lorsqu’elles ne sont pas issues des
mouvements les plus radicaux ou marginalisés (squats, occupy, zero yen houses, etc.), se
regroupent souvent sous I'étiquette « d’urbanisme participatif ». La dénomination en soi ne
permet pas de distinguer si 'appel a participation provient d’une base citoyenne, ou d’'une
impulsion gouvernementale ou institutionnelle. On pourra noter cependant d’emblée le
glissement sémantique, allant de « réappropriation » a « participation ».

L'urbanisme participatif fait grincer les dents des mouvements d’habitants engagés et
radicaux, parce que celui-ci se révele, la plupart du temps, un instrument direct de
domestication de toute velléité réelle d’émancipation citoyenne, combiné a la possibilité de
réactiver un paternalisme de bon ton de la part des « réels spécialistes de I'espace ». Il se
décline cependant sous des formes trés diverses, et des rapports trés divers quant aux
pouvoirs institutionnels. Aujourd’hui, il est devenu un incontournable acteur des
réaménagements urbains.

Dans ces contextes spécifiques, la parole, le savoir-faire ou I'action artistiques sont trés
réguliérement convoqués, comme en atteste le récent exemple lausannois de Malley.

Mais s'il s'agit pour l'artiste de ne pas contribuer a forger une «image » urbaine

instrumentalisée, ni de servir de caution creuse pour la « créativité » des mouvements citoyens

17 H. Lefebvre, Le Droit a la ville, éd. Anthropos, Paris, 1968

9



de I'espace habité, — rendue de surcroit inoffensive —, quelle serait sa part d'action spécifique
dans de tels contextes ?
En quoi, exactement, des pratiques et des savoir-faire artistiques pourraient-ils

contribuer a un habiter émancipé ?

1.2.3 Réappropriations artistiques de I'espace

Depuis une dizaine d’années, des projets de collectivisation des espaces et
d’alternatives spatiales, initiés parfois par des artistes, ont connu une large augmentation en
Europe. La crise et la désaffectation généralisée et subite d’espaces urbains, péri-urbains ou
ruraux — villages, usines, zones industrielles entiéres, en Gréce, en Espagne ou en ltalie
principalement —, ont mobilisé des artistes autour du constat de déséquilibres majeurs,
fortement accentués et accélérés ces dernieres années, quant a l'accés et a I'usage des
espaces et de 'emploi pour les habitants. Partant de la volonté d’inscrire une pensée et une
action en réponse a ce déséquilibre, ces collectifs artistiques ouvrent des « tiers-espaces »,
inspirés du Third Space d’Edward Soja ou du Tiers-Paysage de Gilles Clément."8 Dans ces
gestes, les « inutiles » et les « rebuts » de la société de production, — qu'il s’agisse d’espaces,
d'objets, d’'humains, de savoir-faire, etc. —, constituent des ressources précieuses, que I'on
peut investir dans une approche paralléle et indépendante a I'économie de marché.

Ainsi du projet, désormais lancé a I'échelle européenne, intitulé Unmonastery'®, ou des
collectifs dartistes, issus en particulier des nouveaux médias, créent des communautés dans
des monastéres ou autres batiments laissés vides, proposant gratuitement, avec et pour les
populations locales, des outils et applications améliorant la mobilité, ou le partage des savoir-
faire disponibles sur place.

En Gréce, un unmonastery a été fondé, que les artistes organisés en ateliers
collectivisés ont ouvert rapidement aux migrants bloqués dans la région, sans statuts, sans
ressources et sans avenir. Des ateliers de programmation en info art échangent et cohabitent
ainsi avec des ateliers de cuisine érythréenne, ou travaillent directement avec des artisanats
du Moyen Orient. On citera encore le projet Rusafart en Espagne a Valence, ancienne
entreprise pharmaceutique située au coeur de la ville, d'une surface de plusieurs milliers de

metres carrés, que des artistes ont décidé de squatter dés 2016, pour élaborer des projets

18 E.Soja, Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places, éd. Basil Blackwell, Oxford,
1996./ G. Clément, Manifeste pour le Tiers paysage, éd. Sujet/Objet, Paris, 2004.
19 http://unmonastery.org
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artistiques et sociaux dans une approche communautaire et dans une logique de décroissance
économique et spatiale.

Contrairement au Unmonastery, directement initi€ comme une réponse globale a une crise
sociale et spatiale globale, le projet Rusafart, et bien d’autres, (comme le Forest Centre a
Edimburg dans un quartier d’affaires, ou 80 artistes ont réinvesti un immeuble de bureaux),
sont tributaires d’'un autre parcours : ces projets, d’'abord motivés pragmatiquement par des
nécessités en espaces ou en réseau, et par des besoins liés spécifiquement au monde du
travail des artistes indépendants, (le projet Rusafart débute comme une ouverture annuelle
d'ateliers d'artistes?, et le Forest Centre comme la simple recherche d'un espace de co-
working ), transforment ensuite leur propre systéme de valeur et leurs objectifs, en
compétences de la collectivisation, en pensée politique globale de la décroissance
économique et spatiale, et en échanges profonds entre actions artistiques et questions

sociales de I'habiter.

1.2.4 En quoi les artistes savent-ils habiter?

Interrogés, lors d’une présentation du Forest Center?’ a Lausanne, quant a la question
de savoir s'il y a des spécificités ou des « compétences typiques » d’artistes, qui seraient
mobilisées lors de ces tentatives de vivre les espaces autrement, divers initiateurs de ce type

de projets se mettront d’accord pour relever les valeurs ou compétences artistiques suivantes :

- tributaires de la figure dix-neuviémiste de l'artiste marginal ou maudit, les artistes ont
désormais une véritable tradition liée a la notion de gratuite, qu’elle soit subie ou revendiquée.
Or les projets tels que le Unmonastery, Rusafart ou le Forest Center sont produits hors de
toute logique de croissance financiere. Tous les apports financiers ou matériels sont
immédiatement réinjectés dans le projet lui-méme, en systéme de bouclage, et les artistes qui
participent, depuis parfois plusieurs années, a ces projets, le font hors de toute notion de
salaire. Certes, des problemes éthiques se posent a eux régulierement, notamment quant a la
question de savoir si c’est bien le rdle des artistes de remplacer gratuitement les échecs de
I'Etat en matiére d’aide sociale et de vivre-ensemble, ou les échecs du secteur prive lorsque
celui-ci laisse des milliers de métres carrés vides, des sols pollués et des centaines de

chémeurs derriére lui. Nonobstant, cette question de la gratuité est centrale, et identifice

20 http://www.russafart.com
21 « Journée des alternatives urbaines », quartier du Vallon, Lausanne, 8 mai 2015, http://alternativesurbaines.ch
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comme une pratique, une compétence, et un faisceau de stratégies, importants pour la

réappropriation des espaces, que les artistes ont parfois su acquérir plus vite que d’autres.

- les artistes ont un rapport au temps et au rythme de travail qui parfois se développe sur
d’'autres modéles que ceux de la productivité salariée et entrepreuneriale. Or les acteurs de
ces projets d’espaces collectivisés insistent tous sur les temporalités extrémement longues de
ces projets, qu'il s'agisse de processus de décisions internes, d’adaptation et de prise de
connaissance avec le contexte social ou le projet se trouve, de luttes et négociations avec le
secteur privé ou public, de transposition des expériences dans d'autres batiments et contextes,
etc. Ainsi des notions temporelles, largement usitées dans le champ artistique, telles que la
gestation, la contemplation, la suspension ou le cycle, sont des valeurs importantes dans les

luttes pour des rapports alternatifs, autonomes et décroissants en matiere d’espace.

- les artistes ont un rapport a la subversion, et une certaine habitude a enjamber les limites
fixées par la norme, qui peuvent s’avérer des ressources précieuses dans les processus de
décision et d’action, liés a la réappropriation des espaces. En effet, avant d'agir parce que la
ville, ou un batiment vide, serait un droit collectif — contrairement a ce que les valeurs
dominantes liées aux intéréts de la propriété privée proclament —, encore faut-il pouvoir
imaginer et concevoir ce droit, et assumer de se mettre en porte-a-faux avec une pensée

normative et dominante, ou simplement |égaliste.

- enfin les artistes ont bien entendu développé des pratiques et des savoir-faire liés aux
processus de création et a la logique de projet . stratégies pour imaginer collectivement ou
individuellement, stratégies pour rendre compte des ces projections, stratégies pour les
matérialiser. L’histoire de lart montre que ces processus de création ont aussi depuis
longtemps fait 'objet d’'une conscientisation ou d'une remise en question par les artistes,
rendus particulierement attentifs et réflexifs quant a leurs propres modes de production. Ces
savoir-faire réflexifs et critiques quant aux processus de production et de création jouent un
réle également important lorsqu’il s’agit de trouver de nouvelles stratégies pour créer des

espaces, et les habiter.

De fait, ces valeurs, liées a la gratuité, a la temporalité, a la subversion et aux
compétences réflexives, sont également réguliérement évoquées dans les entretiens menés

pour cette recherche:
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Concernant la notion de gratuité, le musicien Louis Schild notera que le travail de
réfection, de transformation et d’habitation collective de sa maison squattée, non assimilable a
du travail ou a du bénévolat parce que hors de la logique de marche, ne peut en ce sens que
constituer un projet de vie.

Chez lui — un ancien domaine agricole dans lequel vivent désormais une dizaine de
personnes et familles — , le rapport au temps est également sensiblement autre, lorsque le
désir habituel de rentabilisation maximale du temps entre besoins et résultats est déplacé, au
profit d’'une approche qui rallonge sensiblement le temps, mais permet de maintenir le rythme
relationnel, le soin accordé a tous par le projet, et I'autonomie, notamment financiére.22

Cette temporalité allongée sera identifiée par I'urbaniste Blaise Sahy comme une valeur
propre aux artistes, qu'il regrette de ne pouvoir se permettre plus souvent dans son métier.
Identifiant une année de résidence a Venise a l'institut suisse comme le facteur ayant permis
un tournant professionnel vers les questions d’environnement, cette période d’art et de
contemplation, «des heures durant dans des églises glacées », aura engendré un
changement profond dans ses intéréts professionnels liés a I'espace habité 23, Le performeur
Gregory Stauffer, qui pratique la marche, I'errance et I'écoute des lieux, insiste continuellement
sur une nécessité pour lui de laisser beaucoup de temps aux choses, pour que les lieux

s'offrent et révélent leurs potentiels?-.

22 « Effectivement tu passes plus de temps. C'est une autre fagon de mettre de la valeur a un travail que tu fais.
Des modes comme le bénévolat, qui est une maniére de travailler gratuitement, en fait si ¢a profite pas
économiquement a quelqu’un, on appellera pas ¢a du bénévolat. On appellera pas « bénévolat » quelqu’un qui
travaille sur sa maison pour la réparer. [...] C’est vrai que la maison devient un projet de vie, quelque chose dont
on pourra pas dire que c’est ton métier, on pourra pas dire que c’est du bénévolat non plus, le plus facile a dire,
c’est que c’est un projet de vie, je crois que c'est mon principal projet. [...] C’est drble parce que effectivement on
voit I'argent, comme des fois ¢a peut bloquer ces dynamiques, comment faire pour I'éviter au maximum, c’est
quelque chose qui casse un rythme... quand tu dois prendre soin de tout le monde, dans cette vie éphémeére ici,
tu peux beaucoup plus te permettre de prendre des initiatives, méme si c’est pour passer une journée pour
récupérer un truc alors que tu aurais pu I'acheter ¢a t'aurait pris dix minutes, mais au moins la dynamique elle est
la elle est plus forte, en plus tu as pu faire ¢a d’'une fagon autonome. » Louis Schild, entretien, cf. annexes p. 165

2 « Jai pu aller une année en ltalie, ou jai pu faire ce que je voulais en gros. Pendant une année jai pu
bouquiner, dessiner, rencontrer, voyager, voir beaucoup de choses, jai été invité a aller a Venise, a l'instituto
svizzero, ce qui m'allait trés bien. Une année charniére, j'avais dix ans de pratique et d’enseignement, et cet
intérét grandissant pour des questions d’écologie et d’environnement, qui étaient un peu récentes avant d’entrer
dans les années 2000. [...] Ca m'a marqué, j'ai passé des heures dans les sombres églises glacées, a faire des
dérives, - on parlait de Guy Debord tout a I'heure -, dérives seul ou avec d'autres artistes. Jai fait des rencontres
importantes, on a produit des projets. C'est une période intéressante pour moi, qui a fait une sorte de coupure. »
B. Sahy, entretien, cf. annexes p.152

24 « Qui alors dans ce truc de land art il y avait beaucoup l'idée de devenir familier avec un lieu, en y passant du
temps, d’étre vraiment a I'écoute du lieu. [...] Ga devient vraiment musical et moi souvent je traverse un peu des
états, - si je pars marcher suffisamment longtemps -, [...] ce sont des états que je trouve fascinants si je marche
assez longtemps seul, mais méme a plusieurs, si on marche assez longtemps, il y a tout a coup ces moment ou
on est absorbé, on arréte de parler. [...] Chaque chose en son temps. Non mais c'est assez ¢a je crois. Je crois
que la ga parle de nouveau du rythme, de comment on fonctionne, et moi ma pratique que j'ai développée c'est de
pas savoir quand les choses vont se passer ». G. Stauffer, entretien, cf. annexes p. 179
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Pour Lucia Bordone, les pratiques du professeur en urbanisme Fransesco Carreri,
consistant essentiellement a marcher dans la ville avec les étudiants sans respecter
aucunement la propriété privée, relévent bien plus de I'habitus de l'artiste que de I'habitus du
chercheur, parce que basés sur des processus a la fois plus longs, a la fois plus
« provocants »2.

Enfin, les processus de projection architecturale mis en place par Louis Schild en
collaboration avec un bureau d’architecture lausannois seront identifi€s comme analogues aux
processus de composition habituels au musicien : fonctionnant par cercles concentriques, le
processus de création, qu'il s'agisse d’une composition musicale ou de ce projet architectural,
floute momentanément et volontairement les hiérarchies et les identités, afin de permettre un
point de départ « organique » et ouvert, ou des choses en apparence inconciliables se
rencontrent pourtant, et ou la part d'improvisation joue un certain role.2

La lenteur et la gratuité, ainsi que la réforme réflexive sur les processus de travail, sont
encore au centre de la démarche de Théétre Permanent proposée a Aubervilliers par le
metteur en scéne Gwenaél Morin. Cherchant a inscrire le théatre dans un geste résolument
politique et citoyen, le projet passe par I'occupation fixe et constante du théatre par les artistes,

par le développement d'un travail sur la durée, et par la gratuité entiere pour les spectateurs,

25 « Moi je suis donc un cours de Fransesco Carreri, qui a fondé un observatoire urbain qui s'appelle STALKER et
qui est dans un mouvement plus large, inspiré du film de Tarkovski. Il a mené toute une réflexion sur la marche,
sur la découverte non technique des territoires, sur la découverte physique, incarnée des territoires. Il suit un
certain nombre de régles, qui sont par exemple de ne jamais retourner en arriere, de ne jamais marcher sur les
trottoirs, d’étre toujours a pied, et de ne pas du tout respecter la propriété privée. Tout ¢a se sont des choses qui
peuvent s'inscrire plus dans une démarche artistique que purement de recherche, on pourrait pas étre aussi
provocants, ¢a fait pas partie de I'habitus du chercheur.

On va simplement marcher dans la périphérie, pendant de longues heures, au moins six heures, c'est hyper
fatiguant. Ce que ¢a permet surtout c’est d’entrer en contact d’une maniére particuliére ». L. Bordone, entretien,
cf. annexes, p.147

26 « Je pense que c'est un rapport que j'aime bien aussi, c'est quelque chose dans le processus. Personne n’est
vraiment architecte a ce moment-I3, il y a un truc ou toutes les identités sont un peu floutées entre les gens. Le
moment venu d'étre architectes, ils seront [a, le moment venu de devoir faire les choses pragmatiques, sur
comment ¢a marche fonctionnellement, il y a pas de souci c’est leur métier, mais d'ici 1a, c’est autre chose. Moi
c'est des moments que jaime beaucoup en général, avec lesquels je me suis retrouvé dans ma fagon a moi,
d'étre dans ma téte pour mes compositions, [...] ces inspirations trés libres, ces ouvertures, jusqu’au moment de
faire ce que tu fais, et tu vas le faire, et [a ¢a requiert toutes les techniques nécessaires. Et quels outils tu mets a
disposition de quelles idées ? Il y a ¢a, et puis aussi 'idée que les idées que tu as eues, il faut autant en avoir, que
savoir s’en détacher, le moment venu, c'est pas ¢a qui doit régir ce que tu vas faire, soit en architecture, soit en
composition, soit en improvisation. [...]

La part d'improvisation elle est assez drle en architecture aussi. Faire des compositions qui sont des systémes
concentriques, tu choisis ce qu'il y a au milieu, d'important, de nécessaire, et puis en fait tu as un systéme autour
qui est fait de tellement de choses, et aprés c'est une certaine fagon de rapprocher des choses du centre, d'en
éloigner d'autre, et c’est mouvant, ¢a c’est des images trés fortes quand je compose. »

Louis Schild, entretien, cf. annexes p.168
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quand celle-ci permet en premier lieu de créer un effacement entre I'espace public et 'espace

privé de l'institution culturelle.?”

Si les interlocuteurs urbanistes manifestent un intérét certain pour les apports de I'art
dans leur pratique, ils témoignent aussi de difficultés au sein ce dialogue interdisciplinaire. Au
cours des entretiens, les mémes valeurs ont ainsi été pointées, que celles énoncées par les
artistes pratiquant des expériences de collectivisation des espaces — subversion et liberté,
remise en question radicale ou partielle des processus habituels de création et de projection,
temporalité de gestation rallongeée.

Pourtant si ces valeurs sont plébiscitées pour I'habiter, Blaise Sahy déplore cependant
que la place des artistes et des habitants reste mince dans les processus décisionnels, et
organisée trop en aval des processus de décision. Les problématiques liées a la parole

habitante, et celles liées au geste artistique, se rejoignent en bien des aspects.

Une chose qui m'intéresse beaucoup, c'est le décloisonnement des disciplines. Travailler
avec les artistes, mettre des spécialistes d'ingéniérie ou de mobilité, avec un artiste visuel, un
designer, une metteur en scéne comme toi, ¢a, ¢ca m'intéresse. C’est pas nouveau, j'invente rien,
mais la c'est intéressant aujourd’hui. Mais sans confondre justement art et architecture. [...]
Maintenant on a quand méme tendance, dans la pratique, a assembler des compétences
différentes ; architecte, urbaniste, paysagiste, ingénieur transport ; on demande une pluralité de

compétences.

27 « Je veux faire I'expérience de ce que le théatre peut transformer dans la vie quotidienne d’'un quartier. Je veux
le faire a partir d’'un point. Je veux créer un point. Je veux affirmer dans la ville un point d’engagement, un point
d’énergie et un point de sens. Je veux aussi faire ceuvre de courage, et, avec le temps, par ténacité, insistance,
résistance, créer de I'espace et du temps publics.

Avec le projet Théatre Permanent je veux renouveler cette expérience. Je veux lintensifier, I'étendre dans la
durée et l'affirmer dans 'espace selon trois axes élémentaires : jouer, répéter et transmettre. [...] Je veux rendre
I'acceés au Théatre Permanent le plus perméable le plus direct et le plus simple possible. L'accés au Théatre
Permanent doit étre libre, c'est a dire sans autre contrepartie que celle d’y prendre part en y engageant sa
responsabilité individuelle. Avec le Théatre Permanent je veux déplacer I'acte symbolique de louer une place de
théatre a 'acte symbolique de se constituer spectateur. Acces libre signifie entrée gratuite. La gratuité établit une
continuité entre I'espace de la rue et I'espace de la salle. (pas de frontiére, pas de barriere de péage, pas de tri.)
La gratuité établit un principe d'égalité universelle. La gratuité crée le sentiment commun. Je peux aujourd’hui,
compte tenu de I'économie des formes que jai développées et compte tenu de la reconnaissance des pouvoirs
publics envers mon travail, assumer la liberté de le faire sans devoir exiger de contre partie financiére de la part
du public. C'est une force que je veux investir totalement dans le projet Théatre Permanent je le fais sans calcul,
comme un fou, aveuglément, et librement mais sans aucun doute. Personne ne saurait quantifier les retombées
réelles d'une proposition artistique comme personne ne saurait nier sa permanente nécessité. Le Théatre
Permanent est un risque absolu et sans mesure a courir pour contribuer a inventer sans relache la communauté
des hommes”. G. Morin, note d'intention pour les laboratoires d’Aubervilliers, http://archives.leslaboratoires.org
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Par contre, l'artiste, il est toujours un peu en dehors. Parce que, je pense, cest
exactement comme pour la participation : I'artiste a quelque chose qui fait peur. C’est sa liberté
de parole, de ton... moi c'est ¢a qui m'intéresse, et c'est ¢a qui fait peur. Et ce qui fait peur
également dans une vraie participation, c’est qu'on a peur que le résultat aille pas dans le sens
ou I'on veut aller. C’est une perte de pouvoir, et ce qu'un politicien cherche le plus, c'est le
pouvoir de mettre en place les choses. Dailleurs c'est le probleme avec les artistes qui
travaillent sur 'urbain ou I'espace public, ils arrivent toujours a la fin, ces pauvres gens, c'est
terrible. C'est absurde. lls viennent a la fin avec leur pour-cent culturel, et on fait un concours.
Ca c’est une perte de pouvoir, les artistes ont terriblement perdu le pouvoir d’intervenir dans la

ville. C'est & nous d’aller les chercher, eux ils n'ont pas cette marge de manceuvre?.

1.2.5 De I'impensé de la corporalité spatiale

Lorsque la rencontre entre art et urbanisme ou habiter a cependant lieu, ce sont
majoritairement les arts visuels et littéraires qui sont cités. Lucia Bordone, qui évoque Proust
comme influence littéraire importante pour sa recherche, reléve par ailleurs que celle-ci
accorde une grande place au régime du visuel et de I'image?. Blaise Sahy évoque aussi
principalement les arts visuels, plastiques et cinématographiques, et a collaboré, pour des

projets urbains ou architecturaux, avec un cinéaste et un plasticien.

Interrogés également sur les différents médiums convoqués pour leurs processus
d'imagination et de création collectives, les initiatrices et initiateurs de Unmonastery et du
Forest Center rapportent la aussi des pratiques majoritairement liées a I'image et au mot. Les
premiéres séances a l'origine de la création du Forest Center ont utilisé un outil baptisé
Visifesto : partant du principe que « les artistes savent penser et parler en images », chacun
apportait une ou plusieurs images, collectivisées ensuite, et servant d’appui principal aux
conversations. Pour I'ouverture du premier Unmonastery, les artistes se sont basés sur les
techniques du Near Future Design®, sorte de techniques de brainstormings des possibles,

dans lesquelles il s'agissait notamment de partager liborement, avec le reste du collectif, une

28 B, Sahy, entretien, cf. annexes, p.157

2 Dans notre projet on est peut-étre victime de ce biais, on favorise beaucoup la question du visuel. On prévoit de
faire de la cartographie, et du documentaire, de nouveau c’est trés lié¢ a 'image. Je prends acte qu’effectivement il
faudrait peut-étre intégrer d’autres notions... peut-étre, dans les récits, d’autres sens seront mobilisés pour se
rappeler des choses ... » L. Bordone, entretien, cf. annexes, p. 148

30 http://www.artisopensource.net/network/artisopensource/2013/10/28/near-future-design-the-perception-of-a-
new-possible-and-a-new-role-for-design/

20



expérience passée qualifiée de « réussie », quelle qu'elle soit, puis de lui attribuer un certains

nombre de mots, qui seront ensuite manipulés et cartographiés par le collectif.

En tant que chorégraphe et metteur en scene, venant de la danse et pratiquant de temps
en temps la performance, je suis alors « naturellement » conduite @ m'étonner de ce qui
semble relever d'une forme d’impensé, ou du moins de minoration : quelle est la place de la
physicalité de I'espace dans ces recherches et ces actions ? Dans les arts scéniques, ol nous
sommes immédiatement et continuellement en rapport avec des questions d’espaces, ou
I'espace est avant tout une expérience tri-dimensionnelle et donnée a I'échelle 1:1, 'espace se
pratique prioritairement en tant qu'expérience corporellement ressentie. L'habiter n'est-il pas
une expérience qui engage intrinséquement le corps, la sensorialité ?

Une initiatrice du Unmonastery confiera qu'au moment de prendre enfin possession du
premier batiment, dans le village de Matera en ltalie, les artistes n’avaient pas anticipé une
chose : constitués en collectif international via le web exclusivement, ils se rencontraient
physiquement pour la premiére fois, aprés des mois d’échanges virtuels. L'extraordinaire
intimité des corps soudain imposeée, lorsqu’il s’agissait dés le premier soir de partager lieux de
repos, de repas ou d’hygiéne, les a pris au dépourvu. lls ont alors développé une sorte de jeu
matinal de « passation d'énergie », par frottements mutuels des avants-bras, qu'ils utilisent
encore de temps en temps au sein du collectif habitant. Si ce jeu a beaucoup fait rire les
habitants du Unmonastery a ses débuts, et s'il a fait rougir I'initiatrice au moment de son récit,
ce genre de « jeu » constitue en réalité des rituels et des b.a-ba bien connus et assimilés dans

le monde de la danse et du théatre.

Cet impensé des arts scéniques, en tant qu'arts de I'espace, et du corps en mouvement
dans l'espace, se retrouve également dans la Géocritique de Bertrand Westphal, qui plébiscite
la participation de tous les arts pour la création des espaces effectifs, en omettant
systématiquement les arts vivants.

Cependant, en paralléle aux études de terrain de I'urbanisme critique, il est un autre
courant de penseée, qui en appelle également a des changements de paradigmes majeurs pour
construire un usage de I'espace égalitaire, créatif et viable. A coté de la tradition critique post-
Francfort et majoritairement anglo-saxonne, empreinte de matérialisme marxiste, usant
d’instruments sociologiques, cette autre famille de penseuses et penseurs critiques de

I'habiter, place le corps, la sensorialité et la poésie au centre de sa pensée, faisant de I'espace,
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avant tout, une phénoménologie et une poétique, ou le corps et la sensorialité jouent un role

primordial.

1.2.6 Tradition phénoménologique et poétique de I’habiter

S'inscrivant dans une filiation allant des promenades Rousseauiste aux paysages des
romantiques, croisant la généalogie de Foucault aux phénoménologies de Heidegger ou
Merleau-Ponty, la tradition d’écologie et de géographie critique inscrit son geste dans la
phénoménologie et I'affectivité, comme a I'habitude frangaise, dans I'exercice d’'un beau
langage, lorsque 'habiter releve, ultimement, d’une poétique.

Tout comme I'urbanisme critique, elle identifie une crise de I'espace. Si la crise est, la
aussi, alimentée par la dimension néo-libérale des pouvoirs politiques et économiques, le
paradigme dénoncé est élargi davantage: la crise de l'espace releve, de maniére
transhistorique, d’'un excés général de « rationalisme techno-scientifique »3!.

Dans leurs actes de colloque consacrés a la Poétique de l'habiter, le géographe
Augustin Berque et ses coauteur-e-s%2 en appellent, pour dépasser la crise de I'habiter, et
« l'aveuglement et [lassourdissement dans lesquels nous a plongés I'hégémonie
technoscientifique », a un véritable changement de paradigme, une refonte entiére de nos
catégories, pour une véritable « habitabilité du monde »33.

Ainsi, la récupération citoyenne et pragmatique du droit a I'espace et a la ville ne suffirait
pas, tant qu’'une profonde révolution de notre étre au monde n’a pas lieu. Le désenchantement
et la violence de notre rapport a I'espace seraient reliés a un certain paradigme philosophique
occidental, qui présuppose des maniéres de parler, de penser, de faire usage de son corps, de
penser les pouvoirs et les obligations, et qui, en 'état, empéche toute mutation de notre séjour
sur terre. Dés lors, il sera nécessaire d’opérer une rupture avec I'ensemble de nos outils
cognitifs, rupture qui repose, en trés grande partie, sur notre capacité et notre désir de faire
usage de nos émotions et de notre imagination.

Dans cette perspective, la notion de maison, « oikos », prend une ampleur proprement
ontologique. En effet 'écouméne — la relation habitée de 'homme a I'environnement — ou

I'écologie, deviennent ce par quoi-méme 'lhomme est au monde.

31J.-J. Wunenberger, in A. Berque et alii, Donner Lieu au Monde : La Poétique de I'Habiter, Actes du colloque de
Cerisy-la-Salle, dir. Augustin Berque, Alessia de Biase et Philippe Bonnin, éd. Donner lieu, Paris, 2012, p.69

32 A. Berque et alii, Donner Lieu au Monde : La Poétique de I'Habiter, Actes du colloque de Cerisy-la-Salle, dir.
Augustin Berque, Alessia de Biase et Philippe Bonnin, éd. Donner lieu, Paris, 2012

3 |pid., p. 367
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Contrer la violence spatiale marchande nécessitera donc une approche a la fois critique
et sensible, et un saut fondamental quant a la question de savoir ce que peuvent étre, I'un pour
l'autre, un étre humain et son environnement.

Le géographe Augustin Berque, et les chercheuses et chercheurs qui 'accompagnent,
suivent le geste de Heidegger, pour qui les crises démographiques, les guerres de territoires
ou la crise du logement ne sont que les symptdmes d’'une crise plus générale, relative d'une
incapacité pour 'Homme a prendre place, capacité inactualisée qui renvoie, directement, a la
poésie,

En effet, habiter devient chant, poeme, exercice a la fois du sensible et de 'imagination.
Le poeme est ce qui permet précisément de faire éclater les dualismes stricts sur lesquels
reposent « la rationalité instrumentalisante » : le sujet et I'objet, le dedans et le dehors, le corps
et I'esprit, 'homme et I'animal. Le poéme démobilise momentanément le principe de non-
contradiction, aux fondements de notre rationalité : poétiquement, une chose peut étre une
chose, et une autre chose a la fois. Le poéme crée un continuum entre le monde sensible et le

monde des idées, entre les sensations et I'imaginaire.

Ainsi le rapport entre 'homme et I'espace qu’encourage la géographie poétique

réhabilite le corps par I'expérience sensible de I'espace, combinés aux forces imaginantes.

Un certain nombre de notions sont particuliérement investies :

- Une approche phénoménologique de I'espace, c’est a dire une approche subjective et
qualitative, et non pas objective et quantitative. L'investigation des qualités spatiales
(les expériences sensibles de l'espace) révéle que celui-ci ne saurait étre une
« chose », discriminable et stable, mais un foisonnement, dynamique et toujours
renouvelé, d’expériences sensibles et subjectivement vécues. Cette approche replace

également le corps au centre, comme champ privilégié d’expérience.

- Le fait que cette approche phénoménologique de I'espace mobilise tous les sens,
dans un effet de continuum : vision, audition, odorat, golt et toucher se relayent
constamment dans I'expérience spatiale, contrairement a ce que laisse présupposer

une traditionnelle hégémonie du « régime scopique », ou le visuel prédomine.

34 M. Heidegger, « L'Homme habite en poéte... », in Essais et conférences, éd. Gallimard, Paris, 1958
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L’attention portée a ce continuum permet de démobiliser momentanément la pensée
objectivante, qui saisit le monde et I'espace pour en faire un instrument, avant méme

que de se laisser mettre en présence des choses.

- La relation de 'homme et de l'espace releve également d’un continuum entre
expérience physique et champ symbolique. L’espace est autant vécu que révé, il est

aussi bien physique qu’imaginaire.

1.2.7 Contribution des arts scéniques au poéme de I’habiter

Dans une approche ou habiter devient poéme, par le truchement d’'une sensorialité
spatiale retrouvée, et par la conscientisation de I'espace comme expérience a la fois
corporellement et symboliquement vécue, une connivence entre art et habiter se situerait peut-
étre alors a des niveaux encore plus précis, que la capacité générale de lartiste a investir
globalement les champs du symbolique et du sensible, ou a se montrer subversif, gratuit, ou
lent.

Certaines pratiques courantes dans les arts scéniques investissent directement et
quotidiennement I'espace en tant qu’espace vécu, parfois sous la forme de simple habitus de
praticiens. Quelle autre discipline propose a ce point, immédiatement, une expérience du corps
situé dans 'espace ? La danse, le théatre, la performance, et toutes les démarches qui les
entremélent, travaillent avec pour premier donné la physicalité spatialisée. Il en découle un
exercice quotidien d’activation des sens, dans et par I'espace. Ces expériences se joignent
toujours, simultanément, a I'épaisseur immatérielle de la fiction et a I'activation ou la création
du champ symbolique dans I'espace.

Les arts vivants sont le territoire par excellence ou se combinent physicalité et fiction,
exercice de présence immédiate et fantdmes des possibles, sensorialité, sémantique et
symbolique, expérience physique du corps et de I'espace, et expérience révée du corps et de
'espace. Par la création d'un contexte ritualisé de co-présence entre performeurs et
spectateurs, ils sont aussi I'art emblématique de la mise en présence.

De fait, les arts scéniques sont une phénoménologie de I'espace, doublée d'une
poétique de l'espace.

Une « physicalité magique », propre au théatre, que la cruauté d’Artaud identifiait déja

pleinement, précisément parce que le théatre est, avant tout, art de I'espace :
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La question du théatre doit réveiller I'attention générale, étant sous-entendu que le
théatre par son coté physique, et parce qu'il exige I'expression dans 'espace, la seule réelle
en fait, permet aux moyens magiques de l'art et de la parole de s'exercer organiquement et

dans leur entier, comme des exorcismes renouvelés.®

Partant, se pourrait-il que les arts scéniques puissent étre convoqués ou se penser non
plus seulement comme éventuelle ressource périphérique, mais bel et bien comme un centre
névralgique des efforts d’émancipations spatiales?

Et la pensée phénoménologique et poétique de I'habiter pourrait-elle, a son tour,
contribuer a éclairer, pour les arts scéniques, ce qui se joue en eux, et quel role spécifique

pourrait étre le leur, dans la société contemporaine des espaces marchandisés ?

Sur le blog de « Perspectives Urbaines »36, groupe frangais de réflexion et d’action en
matiére d'alternatives urbaines, constitué pour la plupart de jeunes militant-e-s et étudiant-e-s
en urbanisme et architecture, on peut lire I'article intitulé : « Ce qu'un urbaniste apprend au
théatre » 37. L'auteur y décrit trois créations mettant en scéne des paroles d’habitants ; des
représentations qui « parlent de la ville comme [ il | réve d’en parler en tant que jeune

urbaniste ».

Les corps bougent dans I'espace, dans le temps, et la ville se déploie sous nos yeux. Toujours
incomplete, toujours indicible, on la sent a travers ces histoires, les regards et les silences, ici et
maintenant. Il faut les voir, ces habitants, jouer a prendre les quatorze ronds-points qui ménent a la ville

nouvelle de Guyancourt, il faut entendre toutes les langues qui se parlent sur la place du marché

35 A. Artaud, Le Théatre et son double, éd. Gallimard, Paris, 1964, p. 137

36 «Perspectives Urbaines est un rassemblement informel et mouvant, au service d’objectifs flous, toujours a
redéfinir. Les personnes qui I'animent n’ont en commun qu’un double constat. La ville est aménagée par une série
de spécialistes. C'est leur parole seule qui valide ou non ce qu'il faut faire. La «participation citoyenne» ne se
réalise que dans des réunions aussi inutiles qu’ennuyeuses ; elles sont sans marge de manoeuvre et sans effet,
donc sans participants. Les formations en urbanisme reproduisent ce monopole. Pire encore, elles I'accentuent en
faisant de la « participation » et des « usages » une nouvelle catégorie d'action, avec ses spécialistes et ses
cadres. Cette conception techniciste de l'urbanisme évacue toute réflexion sur sa dimension éminemment
politique. Pourtant, la ville est effervescente, c'est un bouillonnement permanent ou se font et se défont des liens,
ou s'inventent des rapports a I'espace et a 'autre sans cesse renouvelés. L'aménagement espére apprivoiser
cette effervescence en lui appliquant des modéles et des fonctions, pour « dynamiser » un territoire tout en le
rendant maitrisable. Qui s’autorise alors a chanter, danser, crier, jouer dans la rue ? Comment se permettre autre
chose que circuler et consommer ? Nous voulons créer les conditions d’expression d’autres paroles, celles de
tous les urbains. Nous voulons rendre audibles et Iégitimes ces savoirs multiples et contradictoires qui font la
diversité et la richesse de la vie urbaine. Nous voulons rendre possible une ville faite par et pour ses habitants.

La discussion publique est notre moyen premier. Par ailleurs, nous nous associons aux collectifs, projets et
initiatives qui s'inscrivent dans ces mémes perspectives. Nous ne sommes pas pionniers, nous nous engageons
dans un mouvement qui émerge, et que nous souhaitons accompagner.»

Collectif Perspectives Urbaines/Saisissons la ville, https://collectifperspectivesurbaines.wordpress.com

37 T. Lecourt, « Ce qu'un urbaniste apprend au théatre », métropolitiques.eu, 2013,
http://www.metropolitiques.eu/Ce-qu-un-urbaniste-apprend-au.html
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d’Alfortville, pour comprendre qu'aucun outil d’urbaniste ne permet de sentir aussi bien la ville. Sans
cette perception sensible et qualitative, nous autres, urbanistes, passons a coté de ce qui fait la vie
d’'une ville : ses habitants.

Le théatre plonge dans ce qu'on ne voit plus en ville : le quotidien, I'intime, I'humain. Il prend
la ville aux techniciens pour la rendre aux habitants. Je ne peux pas m’empécher, quand je vois ces
habitants railler 'imposant Chinagora a Alfortville, limmense échangeur de Bagnolet ou la ville-béton de
Guyancourt, d’entendre le lointain écho des Brésiliens contestant les grands projets olympiques, des
Turcs mobilisés contre le grand projet de centre commercial place Taksim et des opposants au grand
projet d'aéroport a Notre-Dame-des-Landes. Comme si le théatre se faisait le porte-parole de ces
mobilisations habitantes, a travers le monde, contre le développement métropolitain de leur ville, qui les
exclut au bénéfice d'intéréts économiques, en prenant toujours les mémes formes : grandes
infrastructures, architecture audacieuse, grand pdle d'attractivité... Et avec les mémes effets:
homogénéisation et ségrégation.

Je crois que les habitants sur scéne nous rappellent cela : les urbanistes doivent comprendre
chaque situation, chaque histoire locale, et construire — non pas batir — les territoires avec leurs
habitants, leurs rythmes propres, leurs histoires. Faire une pause dans cette course effrénée au
développement, destructrice d'identité, de lien social et d’environnement.

Alors, on n‘aurait plus a se soucier de ne pas voir affluer le public, sans cesse sollicité, dans des
réunions de concertation mortiféres. Car c’est dans les pauses que s'invente le monde de demain. Et

pendant les pauses, le public est au théatre.

Outre cette sorte d’hétérochronie, attribuée a I'art, lorsque le temps se suspend (ici la
« pause ou le monde de demain s'invente »), et que l'on avait déja identifiée comme
représentation commune, ce sont aussi les dimensions sensibles, qualitatives, de méme que
celles relevant de ces effets de « présence immédiate » du théatre, qui sont d'emblée
identifiées comme mode d’appréhension de I'espace habité citoyen, et comme possibilité de
régénération de la pensée et des actions urbaines. L'expérience théatrale, sensible, matérielle
et présente, travaillerait ainsi plus en profondeur que les réunions colloquiales.

Cependant le théatre dont il est question ici est un théatre documentaire, qui propose
avant toute chose de redonner et faire entendre une parole collectée. Forme de théatre la plus
immédiatement politique et sociologique, elle est probablement la plus usitée dans les
démarches militantes. Le genre documentaire et social, ne pouvant faire l'impasse sur un
dialogue avec la notion d'objectivité et de réel, conduit parfois aussi a faire une certaine

économie en matiére d’audace formelle, de travail poétique des corps, ou de débordements

38 T. Lecourt, « Ce qu’un urbaniste apprend au théatre », métropolitiques.eu, 2013,
http://www.metropolitiques.eu/Ce-qu-un-urbaniste-apprend-au.html
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vivifiants de [limaginaire. D'autres « familles scéniques » rejoignent-elles le théatre
documentaire dans ces efforts de re-sensorialisation des espaces?

N’y a-t-il pas, pour faire écho a Augustin Berque ou Artaud, quelque chose de plus
fondamental encore qui se joue, dans l'usage des corps, dans la mise en jeu d’'une sensorialité
spatiale imaginante, quelque chose dont les praticiens des arts scéniques sont généralement
familiers, méme le plus minimaliste-conceptuel des chorégraphes ?

N’y a-t-il pas un champ de pratiques quotidiennes et générales que les artistes
scéniques peuvent considérer, partager et mobiliser, partage excédant peut-étre méme un

théatre percu comme seul contexte et finalité du temps de la représentation ?

S'inscrivant dans la tradition anarchiste du conseillisme,3 le collectif Perspectives
Urbaines fait constamment sa propre critique des dispositifs spatiaux de partage des savoirs
qu'il met en place. Le modéle frontal d’une rencontre entre un « savant » et des auditeurs,
sous forme de conférence pléniere, est abrogé autant que faire se peut, et, la plupart du
temps, le collectif utilise un dispositif de petites tables rondes pour des échanges entre 5 a 8
personnes. Une chorégraphe qui suivra les débats de ces jeunes militants, documentés et mis
on line, ne pourra pourtant que relever, avec eux, la démobilisation de I'expérience physique,
et la contrainte exercée sur les corps et I'imaginaire, dans un dispositif ou I'on pense I'espace
constamment, ou presque, assis a table.

Les Journées des alternatives urbaines#, proposées a Lausanne dans le quartier du
Vallon et dont le théatre 2.21 est partenaire, équilibrent conférences, table-ronde, « ballade
sensible » et « fabrication collective » (réparations d’objets, fabrication de panneaux solaires,
cuisine). Ici les moments discursifs se combinent a certains moments ou mouvement et main
sont mis a contribution, mais dans une approche récréative, risquant parfois de donner a la
« pause », évoquée par le jeune urbaniste frangais au théatre, une aura résolument
superficielle. Malgré la connotation, uniquement ludique et distrayante, attribuée a priori a la
« balade sensible », une chercheuse en tourisme, ayant fait son doctorat sur les liens entre
tourisme et squat a Hambourg, me confiera que cette expérience, consistant notamment a
fermer les yeux et se rendre attentif a 'environnement sonore de la ville, lui avait fait réaliser

que son approche des questions urbaines était résolument et continuellement « cérébrale ».

39 Le conseillisme est une pratique de discussions et de prise de décisions collective, sans délégation du pouvair.
Elle est partagée par plusieurs mouvements, majoritairement d’'obédiences anarchistes. Il existe cependant des
conseillistes anarchistes, des conseillistes marxistes, des conseillistes situationnistes, des communistes de
conseil. Les conseils fonctionnent selon les principes de la démocratie directe.

40 http://alternativesurbaines.ch
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Les « praticiens du corps mobilisé poétiquement dans I'espace » que sont les artistes
scéniques, ont une longue tradition de recherche et de techniques, parfois trés pragmatiques,
de mise en route du corps, de mise en disponibilité des sens, de déterritorialisation des
habitudes spatiales communes, de mémorisation des espaces vécus, de techniques
d’équilibrages pour 'agencement d’une journée entre travail a la table et travail du corps dans
I'espace. Des savoir-faire basiques et fondamentaux a la fois, qui, avec I'ceuvre théatrale elle-
méme, constituent des ressources partageables avec d’autres habitants, dans une perspective
de transformation collective.

Des techniques et des ceuvres dartistes qui, loin de simplement permettre
d’ « optimiser », de rendre plus ludiques, ou de « dynamiser » des contextes urbains, voire des
journées d’habitants organisés en forum, renvoient directement I'habiter a son amplitude

ontologique.

Dés lors, la question pourra s'articuler sur deux niveaux :

A un niveau macro, paradigmatique, on se demandera : comment les arts scéniques
actualisent, a leurs maniéres, les notions plébiscitées par la pensée philosophique et critique
de I'habiter, quand I'habiter n’est rien de moins qu’une ontopoésie ?

Ou, dit plus simplement: en quoi les arts scéniques sont-ils eux-mémes un habiter

poétique du monde ?

A un niveau micro, et plus pratique, la question s'affine : en quoi des praxis, des habitus,
ou des ceuvres scéniques, pourraient enrichir, effectivement, des contextes et des efforts de

réappropriation de I'espace ?

Isolant les trois notions directrices, tirées de Bachelard, Merleau-Ponty et Heidegger, et
évoquées en introduction, il s’agit maintenant d’étudier de plus prés comment les arts
scéniques matérialisent I'imaginaire, comment les interprétes apprennent a se faire chair de
'espace, comment les spectateurs et les acteurs, par leur collocation momentanément

ritualisée, font ensemble I'expérience d’une présence immédiate parmi les choses.
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SUGAR CITY

(2012) installation participative, initiée par Adina Secretan pour le collectif de

chorégraphes et musiciens autogéré Sweet&Tender.
Proliférant progressivement dans I'espace du foyer de la Dampfzentrale a Berne

durant 4 semaines, puis détruite progressivement par les mouvements des danseurs

et des spectateurs le dernier jour de résidence.
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PARTIE I
3 POSTULATS

Mais pourquoi ce mec sur l'ile a-t-il construit sa cabane tout au bord de 'eau ?!?
Joélle Fontannaz, séance d’hypnose du 22 avril 2014, Théatre Saint-Gervais, Genéve

Il ne s’agit pas de supprimer la parole articulée,

mais de donner aux mots a peu prés l'importance qu'ils ont dans les réves.
Antonin Artaud

1.1 Les arts scéniques: une
poetique de I'espace.
Réver matériellement

11.1.1 L’habiter comme praxis de la réverie

Dans sa Trilogie des parenthéses, la metteure en scéne belge Anne-Cécile Vandalem
traite de I'habiter, dans un travail prolongé sur plusieurs années, prenant la forme de
conférences-performance, de représentations théatrales, de fabrication d'objets, mais
également au travers de blogs destinés aux spectateurs qui suivent son travail.

Parmi ces ocesuvres, la conférence UTOPIA, d’emblée décrite comme fictive, met en

scéne un architecte chargé de « confronter le spectateur a la question de la relation entre son
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habitat et ses réves ».4! La compagnie théatrale fait le méme constat que I'urbanisme critique,
lorsque les habitants sont majoritairement démobilisés de leur pouvoir de pensée et d’action

sur leur habitat.

On arrive rapidement a la constatation que les décisions concernant I'habitation et la
vie quotidienne dans celle-ci sont rarement prises par ceux-la méme qui sont concernés. Une
tension vive se crée entre les idées et la vie, entre la théorie et le concret, entre les réves
insufflés et les réves réels. C'est cette tension qui circulera dans la double mise en scene du
projet UTOPIA IDYSTOPIA. [...] L'habitant, dans cette perspective, est vu comme ['élément
interchangeable d'un systeme général. La place doit étre prise pour que la machine
fonctionne, peu importe qui la prend. Il est cet étre pour qui tout a été pensé a l'avance. En ce
sens, tout ce qui pourrait le mettre en état d'éveil, ou mettre en action sa capacité

d'imagination, a été colonisé et déja digéré. #

Utilisant le code de la conférence théatralisée, permettant un effet de « décollage »
progressif vers la fiction a partir d'un contexte traité sous le mode de I'hyperréalisme, UTOPIA
met en scéne un architecte qui sillonne le pays pour convaincre de faire tabula rasa de toutes
les expériences urbanistiques actuelles et passées, jusqu'a proner une destruction totale du
construit.

Cependant, avant de basculer dans une forme de folie destructrice, le postulat initial
du personnage-architecte-conférencier sera de « partir du principe que seul un homme abrité
peut réver librement, et que le réve est une condition nécessaire a I'existence de 'homme ».43
Pour l'artiste belge, 'habiter releve fondamentalement d’un exercice du réve et de l'imaginaire :
« la réalité de I'nabitation, c’est que les personnages-habitants se confondent a leur lieu de vie,
pour former quelque chose comme un monstre, fait de pierres et de chair, de meubles et
d'idées, d’espoirs et d’espace »#

Les dispositifs mis en place par la compagnie accompagnent formellement ce geste de
revalorisation d’une nécessité a fictionnaliser et réver les espaces, — y compris quand ces
réves peuvent s’avérer a la fois jubilatoires, négatifs, ambigus ou terrifiants. Au naturalisme de
la situation initiale donnée par le dispositif de conférence dans UTOPIA, ou par le décor

réaliste d’'un quartier d’habitation dans DYSTOPIA, s'ajoutent des glissements dans la fiction,

41 Dossier de presse de la Trilogie des Parenthése,
http://compagniedespetitesheures.com/fr/assets/uploads/After_The_Walls_NEW_Short.pdf
42 |bid.

43 |bid.

44 |bid.
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par le truchement du basculement du contenu de la narration du conférencier vers le délire
poétique, du traitement progressif de I'engagement physique du comédien-conférencier, ou
lorsque la mise en scéne de DYSTOPIA s’achéve longuement dans le noir, ne laissant plus au
spectateur qu'une sorte de poésie sonore témoignant de cette expérience de I'habiter. La
fiction s'échappe également progressivement de I'espace du théatre et de la représentation,
pour « déborder » sur le réel : la compagnie a ouvert un blog qui serait signé du personnage-
architecte, sorte de roman-feuilleton de ses expériences de conférences ; sont également
proposées a la vente toutes sortes de produits derivés, mimant la culture étasunienne du

merchandising et des goodies, qui accompagne la parole spécialisée.

Ces allers-retours permanents, qui qualifieraient I'expérience de I'habiter, entre fiction
et réel, réve et réalité concréte, explorés ici par une compagnie belge, sont de fait ce que
Bertrand Westphal décrit comme la réalitt méme de nos espaces. Pour une démarche
géocritique, il convient en effet de se souvenir que les espaces physiques coexistent, et se co-
construisent, depuis longtemps, avec des espaces symboliques. « Depuis I'aube du XXe siécle,
ou sont les repéres, ou sont les coordonnées stables de 'espace ? Du reste, I'espace a peut-
étre échappé depuis le début a l'ordre euclidien. De tout temps, il a été soumis a une lecture
symbolique ».45 Parfois méme, 'espace serait majoritairement saisi a travers le prisme de la
fiction, voire soumis a celle-ci. « Aujourd’hui, le familier prime largement sur le fabuleux. Aux
origines, le rapport était inversé. Tout n’était que fabuleux, énorme Béance, tache blanche sur
des cartes virtuelles. Ulysse est horrifié par le spectacle qui se déploie sous ses yeux presque
tout au long de son périple »*, et lorsque Saint Brendan quitte I'lrlande pour naviguer vers le
Paradis, Euclide est oublié au profit du calendrier lithurgique et de la Bible : « L'espace — et le
monde qui se déploie en lui — sont le fruit d'une symbolique, d’'une spéculation, qui est aussi
miroitement de I'au-dela, et, osons le mot, d’'un imaginaire. »*

Citant Marc Augé et Jean Baudrillard, Westphal évoque une « fictionnalisation »
croissante des espaces réels, songeant aux lieux de tourisme et de distraction tels que
Disneyland et autres Center Park, mais aussi a des villes entiéres, telles que Las Vegas ou
Dubai.

Il fut un temps ou le réel se distinguait clairement de la fiction, ol I'on pouvait se faire

peur en se racontant des histoires mais en sachant qu’on les inventait, ou I'on allait dans des

lieux spécialisés et bien délimités (des parcs d'attractions, des foires, des théatres, des

45 B. Westphal, op. cit, p.9
4 |pid., p.132
47 |bid., p.10
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cinémas) dans lesquels la fiction copiait le réel. De nos jours, insensiblement, c'est l'inverse
qui est en train de se produire ; le réel copie la fiction. Le moindre monument du plus petit
village s'illumine pour ressembler a un décor. [...] Dans I'espace urbain, et dans I'espace social

en général, la distinction entre réel et fiction devient floue.*

Puisque les espaces tendent de toute fagon vers la mixité du réel et du fictionnel, alors
la question de I'habiter ne doit pas étre laissée aux seuls géographes, urbanistes et
architectes, traditionnellement percus comme les « spécialistes de I'espace », mais devrait
aussi reconnaitre la part active des artistes, des fabulistes de I'espace, et leur impact concret
sur les lieux humains. « Et si la crédibilité se mesure toujours a I'aune de la référence au
« vrai » monde, il n’est plus dit, en pleine ere postmoderne, que le monde de ciment, de béton
ou d'acier soit plus « vrai » que le monde de papier. » 4

La frontiere nette entre ce qui reléverait d'une réalité spatiale « concréte »,
« objective » — réalité physique, géographique, géopolitique, architecturale -, et ce qui
releverait d’'un « imaginaire » spatial — littéraire, artistique, philosophique —, s'avere plus
poreuse qu'il n'y parait. Ce sera la I'effort principal de la théorie géocritique de Westphal :
reconnaitre I'interpénétration constante des disciplines du réel spatial et des disciplines de la
fiction spatiale, et, partant, souhaiter une collaboration plus assidue entre « artistes de
I'espace » et « spécialistes de I'espace ». Dans le paradigme post-moderne, la fiction est
suffisamment entrelacée, voire confondue avec le réel, pour que I'accusation d'inefficacité ou
de cache-misére de I'art et de I'imaginaire ne soit tout simplement plus pertinente.

Pourtant, de méme que la place de l'artiste, et celle de I'expérience des habitants,
semblent souvent reléguée en marge des processus décisionnels de création des espaces, la
place de I'imaginaire dans la pensée et la création de I'habiter semble encore souffrir d'un
double discours : a la fois plébiscitée, a la fois renvoyée dos-a-dos et en périphérie de ce qui
serait « le vrai réel », méme chez des urbanistes désireux d’approfondir leurs liens avec des
artistes :

Moi j'ai pas besoin d'étre un génie d’'imagination. J'ai besoin d’étre capable d’écouter,
d’entendre, de comprendre. Un architecte c’est pas juste un mec qui fait des théories, tu vois,

il doit construire, c'est ce qui manque dans ton discours pour moi, c’est la dimension

construite. Comment on fait les choses ? La construction. La réalité. C’est la matérialité de

mon métier, c'est ¢a que jaime aussi. Il y a toute une pratique des matériaux, travailler le

48 M. Augé, L’lmpossible Voyage. Le tourisme et ses images, éd. Rivages, Paris, 1997, p.69, cité dans B.
Westphal, op. cit, p. 148
49 B. Westphal, op. cit, pp. 13 et 18
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platre, la brique, c’est ¢a qui fait la spécificité de I'architecte. C'est la concrétisation des idées.
La transformation, et c'est la ol tous les problémes arrivent. Tu peux faire tout un
brainstorming avec des artistes, délirer, un moment donné il faudra construire, c’est ¢a qui est
intéressant. Tu dois dimensionner, dessiner, a quelle échelle, tu dois proportionner, donc la
c’est le rapport entre les choses.

Donc oui, l'imaginaire la sensibilit¢, I'approche philosophique c'est trés bien,
incontournable, pour toi, pour te construire, mais aprés cest la capacité que tu as a
transformer les choses en projets, en espaces construits. C'est la ou ¢a devient de plus en
plus difficile, entre les idées et la mise en ceuvre, on a perdu une grande part de la maitrise
d’ceuvre, aujourd’hui c’est plus I'architecte qui est sur le chantier. Les directeurs de travaux

n'ont pas ce bagage, culturel, pour dire un gros mot. [lls n'ont] pas ce bagage créatif.5

Pourtant, @ en croire nombre dauteurs de la réalité contemporaine du bati,
linterpénétration active de la fiction et du réel serait consommée. A cet égard, l'imaginaire
n’agit pas seulement comme agent initiateur de création des espaces, mais également comme
mode d’appréhension et de compréhension concréte, et, dés lors, se situe a tous les niveaux
temporels des processus du bati. Quels que soient les regrets que I'on puisse formuler face a
une ingéniérisation grandissante du bati, et face a une division du travail fordiste de plus en
plus présente dans le processus architectural, il n'en reste pas moins que la rationalité
béatissante est pétrie de représentations sociales, d'imaginaires, de fiction, — comme en
témoigne le discours de la représentante des propriétaires du nouveau quartier de Malley,
construit autour de la figure de Blanche-Neige. De fait, 'imaginaire intervient en amont du bati,
pendant la construction, et enfin en aval, lorsqu'il s'agit d’en faire usage.

Mode de compréhension des espaces, I'imaginaire serait une faculté qui permet de
former les espaces réels, de les instrumentaliser souvent, mais parfois aussi de les saisir
autrement, dans leur dimension non normative, sensible, voire, « cachée ». En ce sens,
limaginaire nous permettrait d'accéder a une « certaine vérité » de nos espace, et peu s'en

faut pour que nombre d’'auteurs accordent méme une préséance a cette vérité de l'imaginaire:

“L'important n'est pas de voir I'Inde telle qu'elle est, d’aprés les Européens ou les
Indiens, c'est d’ailleurs une ambition absurde. Il faut voir I'lnde avec le méme parti pris que
Corneille et Barrés ont vu I'Espagne. Et c’est en considérant I'lnde comme un pays imaginaire
qu'on s’approche le plus de sa réalité. Nous ne voulons pas la considérer autrement ”. Au lieu

de viser a la vérisimilitude de la représentation, on prive le référent de son autonomie, de son

50 B. Sahy, entretien, cf. annexes, p.158
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statut de « modele ». Dans une épigraphe au Salaire de la peur (1950), Georges Arnaud met
en garde son lecteur : “ Qu'on ne cherche pas dans ce livre cette exactitude géographique qui

n'est jamais qu’un leurre : le Guatémala, par exemple, n'existe pas. Je le sais, 'y ai vécu. ” 5!

Dans cette perspective, la mise en garde faite a Lucia Bordone, chargée de récolter des
mémoires d’habitants a Rome, contre une certaine propension culturelle a 'exagération et a la
fiction dans les récits, perd de sa pertinence, lorsque « I'imagination habitante », au contraire,

devient une matiere de premier choix pour saisir la réalité du vécu d'un territoire.52

Une préséance du réve sur la réalité, et un ancrage proprement ontologique de
limaginaire, que met également en valeur le poéte-philosophe Gaston Bachelard.

L'imagination est une exagération ontologique, un dépassement salvateur, qui a la fois
excéde le monde, a la fois lui préexiste en tant que condition. L'imaginaire bachelardien repose
sur une pratique de la réverie, qui n'est pas le réve. Quand le réve appartient a la
psychanalyse, la réverie, elle, appartient a la poésie. Elle est ce qui permet a l'image de
déeborder, de rester perpétuellement en mouvement, elle est ce qui empéche limage de

devenir métaphore, c’est-a-dire un simple signe post-idéatif, subsumé au concept.

L'imagination n’est pas, comme le suggére I'étymologie, la faculté de former les
images de la réalité ; elle est la faculté de former des images qui dépassent la réalité, qui
chantent la réalité. Elle est une faculté de surhumanité. [...] L'imagination ouvre des yeux qui
ont des types nouveaux de visions. Elle verra si elle a des « visions ». Elle aura des visions si
elle s'éduque avec des réveries avant de s'éduquer avec des expériences, si les expériences
viennent ensuite comme des preuves de ses réveries.

(-]
On réve avant de contempler. Avant d’étre un spectacle conscient tout paysage est une
expérience onirique. On ne regarde avec une passion esthétique que les paysages qu'on a

d’abord vus en réve.

51J. Grenier, Les iles, éd. Gallimard, Paris, 1998, p.113 et G. Arnaud, Le Salaire de la Peur, éd. Juillard, Paris,
1950, cités dans B. Westphal, op. cit, p. 177

52« La jai choisi I'ltalie, et les filles qui m'aident sur le terrain (Lucia travaille avec un groupe de militantes,
engagées pour le civisme et la vie de quartier) m’ont mise en garde par rapport a la fiction, les gens culturellement
ont tendance a parler, a se lacher, a inventer des trucs, ils étaient la et il s'est passé ¢a... ce sera une part
importante... aprés comment moi je vais me débrouiller avec ¢a, qu’est-ce que je vais en faire, c’est une bonne
question. » L. Bordone, entretien, cf. annexes, p. 148

53 G. Bachelard, L’Eau et les Réves, éd. José Corti, Paris, 1942, p. 25
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Ainsi, accorder un statut proprement ontologique a I'imagination, comme dimension
intrinséque de l'existant, c’est peut-étre aussi la possibilité de s'engager dans une forme de
pragmatique de la réverie. Si les réves sont une condition méme de nos rapports a I'espace, et
s'ils participent fortement de nos expériences concrétes d’habitants, ne relévent-ils pas par
ailleurs d'une faculté, d'une compétence, d'un savoir-faire, au méme titre que n'importe quelle
autre pratique spatiale ? Mais comment imagine-t-on I'espace, comment le réve-t-on ? Quand
et sous quelles conditions les réveries spatiales se produisent-elles ? Le geste de la metteure
en scéne Anne-Cécile Vandalem consiste a utiliser le contexte de la représentation théatrale
pour interroger cette capacité de « réverie habitante », et la convoquer par le moyen de la fable
théatrale, proposée aux spectateurs.

Dans le contexte de ma mise en scéne intitulée PLACE, traitant elle aussi des tensions
politiques et sociales liées a I'usage de I'espace, j'ai envisagé que la réverie spatiale pouvait
faire I'objet d'une pratique quotidienne, — dans une approche quasi physiologique, au méme
titre qu’'un échauffement —, qui serait utilisée par les interprétes de la piéce tout au long du
processus de création. Partant d’une approche pragmatique, il s’agissait de voir si l'imaginaire
des espaces pouvait, en un sens, se travailler comme des muscles de danseurs ou des cordes
vocales d'acteurs. Il s'agissait donc de découvrir les possibilités d’amplification et
d’'approfondissement de cette compétence, dans le contexte d’un travail poursuivi et régulier.
Une maniére, ainsi, de tenter de suivre I'injonction de Gaston Bachelard, a « s'éduquer a la

réverie avant de s’éduquer avec des expériences ».

I.1.2 Expérience A: les réveries digestives

Pour cette premiére expérience, il s'agit de s'inspirer de techniques d’auto-hypnose
thérapeutique, — pour lesquelles jai effectué quelques formations —, et de les détourner a des
fins artistiques, dans un contexte collectif.

L’hypnose est une technique simple permettant d’aiguiser et d’accroitre la visualisation
mentale d'images et d'espaces. Une préparation a cette visualisation est nécessaire,
consistant dans le cas présent a induire — par des inflexions, et un rythme de voix constant et
parfois répétitif, par des mouvements oculaires spécifiques, et par une étape de
conscientisation du corps —, un état de conscience légérement modifié, donnant accés a la
visualisation. L’hypnose n’est pas une relaxation ou une méditation, elle est au contraire un
travail d’hyper-concentration et de « vision ». Les recherches en neurosciences ont montré que

ce ne sont pas les régions cérébrales typiquement dévolues a I'imagination qui s'activent dans
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I'état d’hypnose, mais celles de la mémoire, quand bien méme les visualisations sont
parfaitement « inventées ». C’est pourquoi les images ou les sensations expérimentées dans
ce contexte jouissent d’'une grande stabilité, également en aval de l'expérience. L'état
d’hypnose donne accés a une précision accrue des images, et également a une profondeur
détaillée de la mémoire. (J'ai pu, par exemple, lors d’un de ces stages de formation, « visiter »
entierement la chambre qui était la mienne lorsque j'étais tres petite enfant, retrouvant I'entier
des meubles et jouets qui la composaient, détails que j'avais, durant trente ans, parfaitement
oubliés).

Dans cette expérience pratique, il est donc proposé aux comédiens et danseurs de la
compagnie, chaque jour aprés la pause de midi, de procéder a des sortes de « réveries
digestives », induites en état d’hypnose.

Dans une semi-obscurité, couchés les uns prés des autres, chacun prend le temps de
se souvenir d’'un « espace heureux » qu’il a rencontré ou investi dans sa vie, puis tente de le
décrire a voix haute avec le plus de précision possible. Les raisons pour lesquelles cet endroit
est important ne sont en général pas mentionnées, seuls comptent les détails visualisés :
matiéres, formes, sensation, contextes spatiaux.

Répétée quotidiennement, par un groupe de 6 a 10 personnes, la pratique revient a
créer une collection d’espaces, ou toutes les échelles, toutes les distances, toutes les matieres
se cotoient et se mélangent, (maisons, espaces extérieurs, lieux exotiques, espaces ouverts,
« morceaux d'espaces » et impressions fugaces qui affleurent aux souvenirs).

Au fur et a mesure des jours, la passation de la parole, mais aussi la circulation des
images et des sensations décrites, deviennent plus fluides. Certaines expériences spatiales
racontées sont « accaparées » ou « convoitées » par d’'autres membres de I'équipe, elles
reviennent, se déclinent, deviennent un langage commun. Du récit de souvenirs individuels on
glisse imperceptiblement a des récits poétiques, des fictions spatiales, pour moitié amarrées a
des vécus réels, pour moitié imaginaires. Au bout d'une semaine, on ne sait plus bien quel
souvenir appartient a qui, ni ce qui serait de l'ordre du « réel » ou de « l'inventé ». Espaces
réels et espaces fictifs circulent et se superposent liborement, créant des récits spatiaux

poétiques, a partir d'une mémoire d’espaces réellement vécus.

C’est une montagne au milieu de la ville. Non. C’est une source thermale ou

il n'y a personne. Il y a un hétel, un hotel des thermes, et une chambre avec
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beaucoup d’écho. Ca faisait deux jours que je marchais, et je voyais personne. Et

soudain il y avait enfin quelqu'un.>

Cette technique de « poétisation des espaces vécus » sera utilisée ensuite sur scéne,
durant le spectacle PLACE. Pour chaque représentation, les comédiens et danseurs, confinés
dans une voiture dont l'intérieur de 'habitacle est sonorisé, s'induisent eux-mémes en état de
visualisation, et font quelques instants des récits d’espaces poétiques improvisés, a partir de
leur « état spatial » présent.

Le processus de création, et le test d’une capacité a reproduire rapidement et aisement
cette technique dans un contexte de représentation, ont permis de faire état d’'une progression
pour les interprétes, dans la capacité accélérée a convoquer les images, a les restituer, a
improviser avec elles, a les transformer en récit poétique. La capacité d'imagination, mais
aussi celle de négliger provisoirement la frontiére nette entre espace vécu, réel, et espace

imaginaire, s’est trouvée de toute évidence augmentée.

1.1.3 Expérience B: les promenades blanches

Jai rencontré Mathias Poisson lors d'un workshop sur la ville, destiné a des
chorégraphes et des performeurs, donné a Genéve en 2014. Poisson est un artiste
pluridisciplinaire, basé a Marseille, ou il est cofondateur d’'une agence de découverte artistique
et alternative de la ville inspirée des pratiques situationnistes, nommée « I'’Agence Touriste »%.
Les propositions de I'Agence s’expatrient régulierement de par le monde, de Alger a Tokyo.
L'une dentre elle, testée lors de ce workshop, constitue un autre exemple pratique

« d’'amplification ontologique » de I'expérience spatiale, par le concours de I'imaginaire.

54 Notes d'une séance de réverie collective, avril 2014, Théatre Saint Gervais

% « L'Agence Touriste est une agence de promenade locale et expérimentale qui propose d'inventer et de
pratiquer un tourisme singulier pour explorer des territoires méconnus (quartiers sans monuments, périphéries de
villes, lieux abandonnés). Elle organise des dérives, des visites guidées et produit des documents (cartes
subjectives, récits, performances in situ, expositions...) invitant d’autres touristes a arpenter ces espaces. Une
telle entreprise a pour but de rendre le visiteur disponible a une lecture sensible de ces lieux traversés et a faire
I'expérience de la transcription de ses déplacements. Le promeneur lambda sera invité par I'Agence Touriste a
restituer ses explorations devenant ainsi passeur de ses dérives. L'agence propose également des temps de mise
en jacheére, libre de toute production afin de nourrir les recherches artistiques par la périphérie.

Lorsque I'agence utilise le mot touriste, elle 'entend d’une maniére détachée voire opposée a celle du tourisme de
masse. Elle imagine possible un tourisme singulier qui consisterait a se laisser traverser par des territoires
inconnus et des situations hasardeuses, disponible a percevoir les détails et les variations de son environnement
tout en continuant a explorer le présent. » http://poissom.free.fr/?browse=I'agence%20touriste
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Le principe des « promenades blanches » proposées par Poisson est trés simple : au
moyen d’un peu de papier de verre, il floute des lunettes de protection en plastique
transparent, et propose une marche dans la ville a des groupes en binéme (une personne a qui
I'on aura enseigné des techniques simples permettant de guider un aveugle, et une personne
portant les lunettes). La vision issue de ces lunettes s’avére un efficace outil d’échauffement de
limaginaire spatial. En effet, le flou n’est pas le noir; les yeux restent mobilisés dans la
marche, mais d’'une maniére inédite : formes mouvantes et taches de couleurs constituent
devant le porteur de lunettes un paysage abstrait. L'imaginaire immédiatement compléte,
travaille, délire : soudain, dans ce qui semblait étre un parc public, les formes et la gamme
chromatique qui parviennent avec les lunettes semblent expédier le marcheur dans une sorte
de pays Dogon. Avec ce dispositif de vision modifiée, il parvient encore suffisamment d'indices
pour voyager, traverser des paysages variés, mais il y a suffisamment de flou pour déclancher
une déroute spatiale : les rapports d’échelle et de distance sont perturbés, les matieres et les
formes ne sont pas assez identifiables. Des parois deviennent des montagnes, un escalier
devient un précipice, un buisson devient l'indice d’'une steppe.

Une deuxiéme étape de la marche consiste a proposer, a la partie du bindbme qui guide,
de donner de temps en temps verbalement au guidé des indications sur ce qui est traversé,
mais sans décrire réellement le paysage. Ce travail par bribes et indices verbalisés conduit le
guide a créer pour le porteur de lunettes une sorte de visite-guidée poéme, ou la parole sur les
espaces se donne par bribes, par mystéres ou par analogies, créant une double poétisation
des espaces, a la fois visuelle pour le guidé, et verbale pour le guidant.

Les marches de Poisson sont une mise en pratique de l'imaginaire spatial, basée sur
une expérience visuelle a la fois simple et directe : le flou.

Pour le performeur Gregory Stauffer, la marche est précisément une opération de
floutage. Il évoquera par ailleurs plusieurs fois sa myopie, qu'il s’est résolu a ne pas faire
opérer, comme source parfois utile de mise en contact avec I'environnement, lorsque la vision
troublée lui permet d’aborder I'espace autrement, de se concentrer, et de capter des choses
plus proches, plus immédiates. Pour l'artiste, 'écoute attentive des lieux permet aussi d’entrer

dans des sortes d’hallucinations, pour autant que 'on dépasse les yeux :

Pour moi ce qui m'intéresse dans un espace c'est les forces, les tensions, les énergies, la
circulation des choses, c'est des choses de cet ordre [a, toutes liées a ces mouvements, et ¢a
jai clairement la sensation d’entrer dans des hallucinations, de percevoir des lectures de

rapports avec le lieu completement autres que si je le traversais juste sans y préter d’attention.
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Oui forcément si on dépasse les yeux, on entre dans autre chose... mais pour moi ¢a reste pas

trés claird®.

Ainsi des savoir-faire issus des arts scéniques peuvent s'inscrire dans la démarche
d'une praxis de limaginaire spatial. Praxis a la fois orientée vers le travail de création
scénique, et a la fois partageable dans d’autres contextes ou spécialistes de I'habiter et
habitants chercheraient ensemble a creuser les maniéres dont on se met en relation avec
I'espace et I'espace habité. Dans cette perspective, on se situe dans la démarche d’'une auto-
éducation a la réverie, éducation nécessaire pour rompre, momentanément ou définitivement,

avec une démarche instrumentalisante et hyper-rationnelle de I'habitat.

La réverie des espaces ne nous permet pas seulement d’échapper momentanément et
de fagon récréative au paradigme marchand, ni de nous donner uniquement des potentielles
« pistes créatives ». Elle nous permet également de comprendre ce qui se joue dans nos
relations a I'espace, et potentiellement de mettre en lumiére des éléments impensés dans cette

relation. C'est ce qu’atteste la troisieme expérience:

1.1.3. Expérience C: éloge de I'ombre et de la peur

Durant le processus de création du spectacle PLACE, je propose un jour aux
interprétes de flaner individuellement et librement en ville de Genéve, en se rendant
simplement attentifs a chaque moment ou I'espace environnant procure du plaisir ou de
lintérét. Lorsque I'équipe retourne au théatre, chacun restitue son expérience sous forme de
cartographie individuelle dessinée, puis se sert de cette carte comme matiére d'inspiration de
base, afin de préparer une performance de 10 a 20 minutes.

Ce jour-la est également présente Kijerstin, 'épouse d’un comédien de I'équipe, qui est
danseuse a New York et rend visite a la compagnie. Elle est en Suisse, et a fortiori a Geneve,
pour la premiére fois. La balade I'a visiblement rendue dubitative sur la possibilité de trouver du
plaisir et de l'intérét dans cette ville. Son improvisation dans le studio, physique et sans parole,
est une invitation délicate a considérer 'ombre présente dans I'espace, 'ombre ou le caché. Le

visage ou des parties du corps toujours invisibles, elle cache I'espace ou se cache dans

56 . Stauffer, entretien, cf. annexes p. 181
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I'espace, évoluant et créant un environnement visuel et sonore empreint d’'une sorte de
sensible mystére.

En échangeant plus tard autour des improvisations présentées et des expériences
faites durant I'aprés-midi, nous réalisons que les improvisations ont largement pointé et mis en
valeur des éléments de la ville pergus comme « potentiels », voire « incomplets », « cachés »,
« incompréhensibles », « mystérieux ». Des formes incertaines derriere les rideaux, des
escaliers dont on ne voit pas ou ils ménent, des friches qui pointent derriére les maisons. Une
danseuse formulera ce constat de cette maniere : « 'espace heureux et intéressant est un

espace de potentialités, dans lesquelles je peux me projeter, avec lesquelles je peux jouer ».

Avec cette mise en valeur du potentiel ou du « non-fini » dans la ville, c’est le motif de
la friche, souvent valorisé par les défenseurs de I'habitat alternatif et citoyen, qui est mis a jour.
On le rencontre réguliérement en urbanisme critique, ou il est question de citoyens, avec ou
sans pouvoir d’achat, contraints ou volontaires, que la friche urbaine intéresse parce quelle
laisse un espace potentiel pour I'agir, et pour la réappropriation des espaces. En cela, la friche
est liée aux possibilités d’actions pour le citoyen sur son habitat, a la récupération d’'une
certaine autonomie, d’'un rapport effectif que I'nabitant peut nouer entre son habitat, son corps
et sa main actifs .

Il semble cependant que les performances de I'équipe de PLACE révelent une
expérience quelque peu différente : le plaisir de découvrir une « potentialité » dans la ville ne
repose pas nécessairement sur le plaisir de la possibilité projetée de batir, de construire,
d'aménager, de créer de I'habitat. La potentialité dont il est question ici n'est pas seulement
une potentialité d'action, c’est aussi une potentialité de fiction, d’imagination. Kjerstin, déroutée
par cette Genéve qui lui semble propre, lisse, compactée dans un bonheur économique et
esthétique figé, trouve plaisir et refuge dans les zones d’ombres, dans linvisible, en quelque
sorte, dans les trous. Les points aveugles, les perceptions floutées, les lectures brisées de la
ville permettent a l'imaginaire de se mettre en route, de compléter, et littéralement, de s’y
installer. Une danseuse dira encore : « dans la potentialité, je peux me placer ».

On retrouve la fonction du flou, du non-visible, pour activer un imaginaire spatial,
révélée par les marches de Mathias Poisson ou de Gregory Stauffer. Ici, le flou semble
remplacé par une autre notion : 'ombre.

L'expérience menée avec I'équipe du spectacle PLACE renvoie de fait a I'essai de

Tanizaki intitulé Eloge de I'ombre, ou il est question de I'habitat intérieur japonais traditionnel.
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De nos jours, on en est venu a fabriquer aussi des « laques blancs », mais de tout
temps la surface des laques avait été noire, brune ou rouge, autant de couleurs qui
constituaient une stratification de je ne sais combien de « couches d'obscurité », qui faisaient
penser a quelque matérialisation des ténébres environnantes. Un coffret, un plateau de table
basse, une étagére de laque brillante a dessin de poudre d’or, peuvent paraitre tapageurs,
criards, voire vulgaires ; mais faites une expérience : plongez I'espace qui les entoure dans
une noire obscurité, puis substituez a la lumiére solaire ou électrique la lueur d’'une unique
lampe a huile ou d'une chandelle, et vous verrez aussit6t ces objets tapageurs prendre de la
profondeur, de la sobriété et de la densité. [...] Car un laque décoré a la poudre d’or n'est pas
fait pour étre embrassé d'un seul coup d’ceil dans un endroit illuminé, mais pour étre deviné
dans un lieu obscur, dans une lueur diffuse qui, par instants, en révéle 'un ou l'autre détail, de
telle sorte que, la majeure partie de son décor somptueux constamment caché dans I'ombre, il
suscite des résonances inexprimables. [...] De plus, la brillance de sa surface étincelante
reflete, quand il est placé dans un lieu obscur, 'agitation de la flamme du luminaire, décelant
ainsi le moindre courant d'air qui traverse de temps a autre la piéce la plus calme, et
discrétement incite 'homme a la réverie. N'étaient les objets de laque dans I'espace ombreux,
ce monde de réve a lincertaine clarté que sécretent chandelles ou lampes a huile, ce
battement du pouls de la nuit que sont les clignotements de la flamme, perdraient & coup sr
une bonne part de leur fascination. [...] Aux céramiques font défaut les qualités d’ombre et de
profondeur des laques.

Pour moi, quand je tiens dans le creux de la main un bol de bouillon, il n’est rien de plus
agréable que la sensation de pesanteur liquide, de vivante tiédeur qu'éprouve ma paume.
C’est une impression analogue a celle que procure au toucher la chair élastique d'un nouveau-

né.%

Chez Tanizaki, 'ombre est la condition méme du décrochage vers l'imaginaire et la
poésie, poésie qui est le véritable étre de I'habiter. Pour qu'un bol devienne de la chair
élastique de nouveau-né, il faut qu'un imaginaire se déploie. Et 'ombre, 'obscur, le non-fini,
sont les appuis de ce déploiement. Chez Tanizaki, c’est le théatre d’'ombre des maisons qu'il a
visitées et habitées qui conduit a ce constat ; durant le processus de création de PLACE, c'est
une promenade faite théatre, traduite en langage performatif, qui a permis d'en saisir la

substance.

57 J. Tanizaki, Eloge de 'Ombre, trad. René Siffert, éd. P.OF, Aurillac, 1933
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Avec le motif de I'ombre, on se trouve aux antipodes des images de I'habitat
renvoyées par les magazines d’architecture a grands tirages, ou de décoration d'intérieur.
Dans ces publications, les espaces proposés sont pleins, lisibles, cohérents. Les matiéres
choisies résonnent en tous points avec les volumes, rien n'est laissé au hasard, dans une
approche résolument positive, voire positiviste, éclairée et éclairante de I'espace et du monde.
Le méme mouvement accompagne les télés réalité de décoration, ou I'on voit des habitants
invités a reprendre place dans une maison entierement relookée, maison compléte, positive,
finie, pleine d'un sens esthétique et social univoque ; liftée et fixe, impénétrable comme un
ceuf. Devant les caméras, des enfants découvrent une chambre spider-man ou jungle
absolument parfaite et terminée, fantasme enfantin universel, fantasme d’un monde total, qui,
lorsqu’il est soudain réalisé, semble bloquer toute possibilité de réappropriation imaginaire et
active chez le petit habitant.

Un habitat positiviste et figé, que récuse également l'urbaniste Blaise Sahy, lorsque
I'architecture se révéle un exercice d’'équilibre entre maitrise architecturale, et liberté laissée a
Ihabitant :

Pour moi ce qui est important, c'est que les choses soient choisies, il y a du hasard
parce qu'on peut pas tout contrbler, mais tu essayes de maitriser un maximum, et aprés tu
laches, tu laisses. Les gens viennent habiter. Et ils sont en train de foutre un meuble
dégueulasse ou tu voulais pas, et ¢a c’est intéressant aussi. On construit des espaces, donc il
y a des interactions directes. Moi j'ai beaucoup de peine avec l'architecture figée, ou tout doit
étre comme ¢a, I'architecture qui tape sur les doigts du canapé dégueulasse, ¢a c'est terrible.
Ca fait partie d'une fagon de penser : 'image finale ne m'intéresse pas, ce qui m'intéresse
c'est I'habiter, comment ¢a va étre habité. La facade ne doit pas étre une finalité. C'est pas

facile a faire, parce que la fagade il faut bien la dessiner aussi®.

Malgreé les critiques adressées des les années soixante a I'architecture moderniste, a
la centralité de la notion de fonction, au dogme de cohérence entre fond et forme, ou encore
aux velléités totalitaires du Corbusier, ce sont pourtant des quartiers entiers, des villes
entiéres, qui continuent a émerger du désert, dans des contextes divers, — Moyen Orient,
Afrique du Nord, Chine, Asie du Sud-Est, Emirats, Silicon Valley et Californie, ou en Europe,
notamment avec I'entreprise |kea. Pour Blaise Sahy, I'écologie urbaine est elle-méme pétrie

encore d'une logique de tabula rasa et d’idéalisme, quand il serait possible de valoriser un

% B, Sahy, entretien, cf. annexes p.159
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courant urbanistique qui tente de « faire avec I'existant », de laisser la place a des processus
de récupération et de réappropriation.

Et Blaise Sahy de pointer la nuance, de taille, entre appropriation facilitée et
réappropriation 5. Car le désir de « faciliter 'appropriation », ou de « permettre 'autonomie »,
constitue un paradoxe, voire, pour le musicien et squatteur Louis Schild, une impasse la

plupart du temps :

Moi c'est quelque chose qui me parle dans ce métier d’architecte et qui en méme temps
me dérange, cette fagon dont des gens vont décider pour d'autres, notamment décider et
faciliter une espéce d’appropriation de I'espace, alors que des fois les contraintes font que les
gens se les approprient nettement mieux. Et ¢a du coup c’est marrant, ¢ca m'a fait réfléchir... moi
jai eu des exemples ou tu t'appropries des espaces, soit détruits, soit mal agencés, soit pas
agencés pour ce que tu aimerais faire dedans, et une fois que tu t'y mets, tu te I'appropries
vraiment. Par contre quand il y a une espéce de truc, déja ouvert, déja préparé, ¢a devient

difficile. &

C'est également ce souci de facilitation a I'appropriation qui fera dire a la porte-parole
des CFF, lors de la présentation du nouveau quartier lausannois, qu'il est important, pour que
les batiments restent trendy le plus longtemps possible, de leur conférer la plus grande
neutralité. On retombe la sur un réseau de notions, proche d’'une forme de « classicisme
positif », qui font la part belle aux notions de transparence, de clarté et de neutralité, notions
sur-représentées dans les magazines, ou encore a la télévision, ou I'on voit comment ces
appartements qui cherchent des acquéreurs s’homeégeénéisent : les murs se remplissent de
couleurs telles que le blanc creme, le taupe ou le chocolat, censées représenter la plus grande

sobriété ou neutralitt. Sans que cette «esthétique contemporaine », cette

59 « Il y a eu toute une mouvance de destruction et démolition de ces immeubles, pour remplacer par quelque
chose de forcément mieux, puisqu'aujourd’hui on est plus intelligent que hier, soi-disant. C’est la méme pensée
qui occupe l'urbanisme de développement durable d'ailleurs.

Moi je suis trés critique par rapport a ¢a. Je pense qu'il faut rester vigilant, pas reproduire les mémes erreurs
qu'on a produites dans les années 50, ou on s'est dit ah, la ville nouvelle, et on a fait des grandes erreurs, non
pas seulement qu'on a construit en périphérie pour faire du logement de masse, mais aussi parce qu'on a laissé
aucun argent pour penser justement 'usage de I'espace public dans ces quartiers.

Donc ces architectes essayent de penser avec ce qui est déja existant. Comment fait-on pour réhabiliter ce qui est
déja-la ? Moi ga m’'a complétement fasciné de penser ¢a. En plus, je me suis dit, en Europe, mais oui, la ville est
déja batie. Elle est déja existante, est-ce qu'on peut pas transformer les quartiers existants en quartiers durables ?
¢a ga m'intéresse.

La réappropriation, donc. On n’est pas dans I'appropriation mais dans la réappropriation. » B. Sahy, entretien, cf.
annexes, p.153

60 Louis Schild, entretien , cf. annexes p. 167
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« objectivité neutre », ne dise particuliérement a quelle fonction elle répond avant tout : celle
du marché et des intéréts de la propriété.

Or la phénoménologie nous apprend aussi que les « espaces neutres » n'existent pas.
Et une expérience phénoménologique scénique nous aura appris que nous avons en outre
peut-étre besoin, pour habiter, d’'une part d'illisibilité et d’obscurite.

Ainsi, renouer avec nos imaginaires spatiaux, c'est peut-étre aussi réaliser que nos
propres fantasmes totalitaires en matiere d’habiter, nos propres désirs de maitrise, d’hyper-
compréhension, de regard panoptique ou de transparence, sont depuis longtemps, depuis
I'enfance imaginante, grignotés par le plaisir de 'ombre.

Les vertus de I'ombre, du non fini et du non visible sont de fait réguliérement
convoquees par Bachelard, pour qui les « vraies maisons » doivent avoir une cave et un
grenier, lorsque la descente nocturne a la cave procure des frissons a l'imaginaire. Sorte
d’hétérotopies de I'espace domestique, les éléments décrits dans la Poétique de I'Espace ©,
tels que les coins, les tiroirs, la cave et le grenier, organisent, a travers leur potentiel
générateur de « caché » et d’ombre, une place pour nos réves d'intimité.

La chercheuse Lucia Bordone identifiera la raison de I'orientation de sa carriére a sa
premiére maison d’enfance, maison quelle qualifie d'exceptionnelle, labyrinthique,
mystérieuse, une maison, dit-t-elle, dans laquelle on peut se perdre, et ou la nuit, elle aura eu
« beaucoup peur ».52 C’est cette maison, dira-t-elle, qui lui a permis de développer sa
perception de I'espace.

Pour Gregory Stauffer, I'errance spatiale permet de soulever une magie des lieux,

magie associée a l'idée du trouble et du non défini :

Concrétement, 'errance c’est pour moi un état que je trouve enchanteur, il y a quelque
chose de magique — ce que j'aime dans la magie c'est le trouble, le pas défini —, et ¢a c'est des
territoires qui m'attirent a fond, c’est des territoires dans lesquels j'aime aussi aller travailler, qui

sont des vrais lieux d’aspiration, vers lesquels je me déplace volontiers... 63

S'il n'est pas sir que larchitecture se préoccupe majoritairement d’aménager des
places pour le non défini, 'ombre ou encore la peur, I'« art spatial » qu’est le théatre se charge

de rappatrier et travailler ces notions depuis longtemps. Encore aujourd’hui, presque toutes les

61 G. Bachelard, « Poétique de I'espace », P.U.F, Paris, 1957
62 | Bordone, entretien, cf. annexes, p.146
63 G.Stauffer, entretien, cf. annexes, p.178
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propositions théatrales plongent les spectateurs dans une expérience de noir collecti.
Rideaux, trappes, hors scéne, découvertes, articulent le jeu du visible et du non visible, les
lumiéres travaillent les ombres, transformant réguliérement les espaces du plateau en masse
de pénombre, d'ou vibre la possibilité d’une émergence. Au théatre, on joue du plaisir spatial
d’entre-voir, de pouvoir peut-étre voir, de croire avoir pergu, de prier pour ne pas voir, et bien
des mises en scéne traitent les corps et les espaces, comme autant de bols laqués chez
Tanizaki.

Pour Artaud, le théatre est nécessaire parce qu'il est précisément le lieu de 'ombre et

de la peur, et lorsque la scéne l'oublie, I'art se fige.

Notre idée pétrifiée du théatre rejoint notre idée pétrifiee d’une culture sans ombres. [...] Le
premier spectacle du Théatre Balinais qui tient de la danse, du chant, de la pantomime, de la
musique — et excessivement peu du théatre psychologique tel que nous I'entendons ici en
Europe, remet le théatre a son plan de création autonome et pure, sous l'angle de
I'hallucination et de la peur. [...] Le sens des nécessités plastiques de la scéne qui y apparait

n’a d'égal que leur connaissance de la peur physique et des moyens de la déchainer.%

Une peur, nécessaire a tout art et toute culture, qui, plus qu’un nettoyage catharctique
des passions, serait le fait méme de la poésie et de la métaphysique. Chez Artaud, tout
comme chez Bachelard, 'ombre et le frisson sont filles et portes du réve, qui, lui-méme, scelle

une ontologie.

Ce jeu perpétuel de miroir qui va d’une couleur a un geste et d’un cri a un mouvement,
nous conduit sans cesse sur des chemins abrupts et durs pour I'esprit, nous plonge dans cet
état d'incertitude et d’angoisse ineffable, qui est le propre de la poésie. [...] De méme que nos
réves agissent sur nous et que la réalité agit sur nos réves, nous pensons qu’on peut identifier
les images de la poésie a un réve, qui sera efficace dans la mesure ou il sera jeté avec la
violence qu'il faut. Et le public croira aux réves du théatre a condition qu'il les prenne vraiment
pour des réves et non pour un calque de la réalité ; a condition qu'ils lui permettent de libérer
en lui cette liberté magique du songe, qu'il ne peut reconnaitre qu’empreinte de terreur et de

cruauté. [...] La grande peur métaphysique est a la base de tout théatre ancien. 6

64 A. Artaud, Le Théatre et son double, éd. Gallimard, Paris, 1964, pp. 18, 81, 86
8 |bid., pp. 96 et 133
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Si, comme Lucia Bordone, nos premiéres maisons ont été nos premiers thééatres de
I'imaginaire, faits de portes et d’armoires ouvertes et fermées, d’endroits secrets ou interdits,
de cachettes, de coins inquiétants, de nuits a dompter, et si nos histoires d’enfance nous
enseignaient sans arrét la réalité poétique de I'habiter, ou des petits gargons dorment dans des
boites d’allumettes, des coquilles de noix ou d’'escargot, ou des plantes géantes poussent en
une nuit et défoncent le toit des maisons, ou des jeunes filles squattent des lits d’ours qui ne
leur appartiennent pas, ou des matelas empilés couvent un petit pois unique, vertueux et
intact, ou les maisons se dévorent, ou I'on tape des duvets par la fenétre jusqu’a ce qu'il neige
sur le monde, ou les clés et les portes renferment des secrets sanglants, ou les tours se
grimpent avec des lianes de cheveux, ou des grands-peres dorment au coin du feu, bien au
chaud dans leur baleine, etc., chez I'habitant adulte, il se pourrait que le théatre soit un des

derniers acces privilegiés pour des expériences spatiales crépusculaires, et oniriques.

La poétique spatiale du théatre renoue alors avec 'étre poétique de I'habiter, quand,
comme chez Anne-Cécile Vandalem, les habitants et leur habitat forment « quelque chose
comme un monstre, fait de pierres et de chair, de meubles et d'idées, d’espoirs et

d’espace ».%6

Le plaisir de I'habiter et de la réappropriation serait ainsi lié aussi a I'exercice d'un
imaginaire, d’une fiction, qui a peut-étre aussi besoin des expériences du vide, de 'ombre, de

linvisible, de [illisible, du caché, du non fini, du trou, de I'incompréhensible, pour exister.

I.1.4 De I'imaginaire a la matiére

L'urbaniste Blaise Sahy le rappelait: l'imagination, c'est bien, mais comment
matérialise-t-on ? Pour lui, « délirer avec des artistes » en amont est possible, mais son vrai
travail d’architecte, et la ou l'intérét commence, repose dans la projection et la réalisation
effectives. En effet, depuis les grandes heures de la psychanalyse ou depuis les surréalistes,
on est probablement un peu revenu des grands espoirs de révolution par l'onirisme.
L’imaginaire engendre un réflexe de méfiance, sur le plan pratique, — lorsque l'imaginaire est
mis en porte-a-faux avec ce qui serait concret et actualisable —, et sur le plan politique, lorsque

limaginaire serait une échappatoire, une distraction des vraies actions d’émancipation.

66 Dossier de presse de la Trilogie des Parenthése, op.cit.p. 40
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Si Westphal rappelle que fiction et réel sont co-construits, et que nos espaces réels
participent toujours d’un imaginaire, il est aussi possible d’envisager cette alliance de fagon
plus opérante.

En effet pour Bachelard, I'imagination est matérielle, et, de fait, c’est par la réverie et le
poéme que I'on rencontre la matiére, que I'on prend contact avec elle, que 'on comprend notre
rapport a elle. Le travail de Bachelard ne s’applique pas seulement a défendre les pouvoirs
salvateurs de I'imagination et la figure du réveur ; il est aussi la rénovation du concept méme
d'imagination. Aux croisements de la psychanalyse, de la phénoménologie et de I'analyse
littéraire, Bachelard propose une approche fonciérement matérialiste de I'imagination. Si les
forces imaginantes sont capables de « creuser le fond de I'étre », c'est parce qu'elles nous
mettent en présence avec des images de la matiére, « des images directes de la matiére ».
Avec I'imagination matérielle de Bachelard, on se retrouve tout entier pénétré du discours de la

profondeur, de la matérialité et de la substance.

Il'y a des images directes de la matiére. [...] Ces images de la matiére, on les réve
substantiellement, intimement, en écartant les formes, les formes périssables, les vaines
images, le devenir des surfaces. Elles ont un poids, elles ont un ceeur. [...] Toute ceuvre
poétique qui descend assez profondément dans le germe de I'étre pour trouver la solide
constance et belle monotonie de la matiére, toute ceuvre poétique qui prend ses forces dans
I'action vigilante d'une cause substantielle doit tout de méme fleurir, se parer. [...] C'est
pourtant a l'imagination intime de ces forces végétantes et matérielles que nous voudrions
surtout préter notre attention. Seul un philosophe iconoclaste peut entreprendre cette lourde
besogne : détacher tous les suffixes de la beauté, s'évertuer a trouver, derriére les images qui
se montrent, les images qui se cachent, aller a la racine méme de la force imaginante.

Au fond de la matiére pousse une végétation obscure ; dans la nuit de la matiére

fleurissent des fleurs noires. Elles ont déja leur velours et la formule de leur parfum.

Si la poésie est proprement chant de la réalité, c'est qu'elle est affaire de « couleur qui
déborde », de « matiére qui foisonne», de «réves qui poussent». Limagination
bachelardienne est toute empétrée dans la substance, elle est célébration de la lourdeur et de
la densité. « Il s'agit moins de décrire des formes que de peser une matiére ».68 Cette
investigation de l'imagination matérielle est a entendre, d'abord, comme enquéte sur les

fondements mémes de I'imagination ; dés lors la matiére dont il est question est une matiére

o Ibid., p.8
s8lbid., p.27
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éléementaire. Les ouvrages les plus connus de Bachelard seront d’abord des études sur
limagination de I'Air, de la Terre, de 'Eau et du Feu.®® C’est par elles que se construit notre
rapport au monde, qu'il s'agisse de travail, d’espace, de mort, d'intimité, de guerre, d’identite,
ou encore de sommeil...

Dans cette investigation de notre imaginaire spatial et de nos souvenirs d’espaces,
Bachelard emboite d’abord le pas des images spatiales aujourd’hui communes. Nos souvenirs
et nos oublis sont « logés », notre inconscient est « logé », parce que notre @me est une
demeure. L'architecture verticale de la maison fait écho a la structure de I'étre pensant et
révant, de la cave au grenier. A travers les poétes, et rappelant d’anciennes traditions ou le
monde n’est que correspondances, analogies et affinités, la cosmicité de I'espace de la maison
nous est révélée. Ainsi de ce poéme de Henri Bosco, ou il est question de la découverte d'un

bassin d’eau ténébreuse au fond d’'une cave’0, et pour lequel Bachelard écrit :

Mais le réel et les réves sont maintenant dans une unité. La maison, la cave, la terre
profonde trouvent une totalité dans la profondeur. La maison est devenue un étre de la nature.
Elle est solidaire de la montagne et des eaux qui travaillent la terre. La grande plante de pierre
qu’est la maison pousserait mal si elle n‘avait pas I'eau des souterrains a sa base. Ainsi vont

les réves en leur grandeur sans limite.”

Images poétiques matérielles, ou I'on soupése la quantité de forces végétantes, la
profondeur aquatique souterraine, de la réalité de la maison. On songe encore a la description

de la maison originelle de Lucia Bordone, qui scelle son avenir de chercheuse en urbanisme.

Trés concretement, jai vécu depuis petite dans une maison incroyable, jai eu
beaucoup de chance, mes parents n'avaient pas beaucoup d’argent, mais j'ai vécu dans une
maison, je ne le savais pas mais elle est classée au patrimoine du canton de Berne, c’est une
vieille maison magnifique, elle est comme un labyrinthe a l'intérieur, qui a un jardin, sous la
maison il y a une source, des bassins avec des poissons, c'est un endroit ol on peut se

perdre.”

8 L’Air et les Songes, La Terre et les Réveries du repos, La Terre et les Réveries de la volonté, L'Eau et les
Réves (éd. José Corti), La Psychanalyse du Feu (éd. Gallimard)

70 H. Bosco, L’Antiquaire, p.154, cité dans G. Bachelard, La poétique de I'espace, op.cit, p.39

™ G. Bachelard, La poétique de I'espace, op.cit, p.40

72|, Bordone, entretien, cf. annexes, p.146
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Si Bachelard semble accueillir des images communes, telles que la maison comme
structure de I'dme, il sera justement un grand pourfendeur de la spatialisation facile de la
pensée. La géométrisation du vocabulaire philosophique semble vaine. Fustigeant des
formules comme « I'étre-la » ou la dialectique du « dedans-dehors », Bachelard regrette que la
métaphysique puisse s’engouffrer aussi facilement dans ces « priviléges d'évidence » qui
appartiennent a la géométrie. Il y a une « cancérisation geométrique du tissu linguistique de la
philosophie contemporaine »73, qui annule le pouvoir de I'image spatiale, parce que les
« philosophes ne voient dans I'image que des manifestations de sa causalité. lls ne se
soucient guére de vivre I'étre de l'image ».74 Bachelard, au contraire, milite pour une
phénoménologie de I'image spatiale poétique, une phénoménologie capable de saisir I'étre-
méme de limage, dans toutes ses qualités et ses nuances d'étre. Contrairement aux
métaphores spatiales théoriciennes, l'image poétique est a la fois substantielle et éphémere,
par le jeu des ses nuances matérielles, elle engage une nouveauté, qui est une amplification
ontologique.

A la base de toute imagination, il y a « ces fortes et stables réalités que sont les

images matérielles fondamentales ».75

L'idée que la poésie passe par un rapport direct et fondamental a la matiére est
également centrale chez Artaud. Le théatre est poeme, — et pour lui, poéme de la terreur —
parce que, précisément, c’est un art fondamentalement spatial et matériel. Le théatre permet,

justement, de vivre I'étre de 'image poétique.

Le théatre prend les gestes et les pousse a bout ;: comme la peste il refait la chaine entre
ce qui est et ce qui n'est pas, entre la virtualité du possible et ce qui existe dans la nature
matérialisée. [...]

Le plus urgent me parait étre de déterminer en quoi consiste ce langage physique, ce
langage matériel et solide par lequel le théatre peut se différencier de la parole. Il consiste
dans tout ce qui peut se manifester et s'exprimer matériellement sur une scéne, et qui
s'adresse d’'abord au sens au lieu de s’adresser d’abord a I'esprit comme le langage et la

parole.”

3 |bid., p.192
74 |pid., p.197
75 |pid., p.188
76 A. Artaud, Le Théatre et son double, éd. Gallimard, Paris, 1964, pp.40 et 56
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Annoncgant son chapitre sur le théatre Balinais, Artaud adopte un vocabulaire tout
Bachelardien :
Sans doute aimerait-on avoir, pour mieux comprendre ce que je veux dire, quelques

exemples de cette poésie dans I'espace, capable de créer des sortes d'images matérielles.”

Ainsi le théatre rejoue, en quelque sorte, le plaisir d’architecte évoqué par Blaise Sahy,

plaisir de la matérialisation, c'est-a-dire, le geste du démiurge.

Il faut croire que le drame essentiel, celui qui était a la base de tous les Grands Mystéres,
épouse le second temps de la Création, celui de la difficulté et du Double, celui de la matiére

et de I'épaississement de l'idée.”

Un plaisir précisément refusé a I'habitant, dans les situations ou celui-ci serait démis
de ses capacités de réappropriation de la matiére, démis de la possibilité de participer, ainsi, a
I'épaississement des idées.

Par son pouvoir de spatialisation du poéme, par la représentation en acte de la fonte
entre espace réel et espace symbolique, le théatre balinais lu par Artaud, en réalité, nous

apprend la matiere :

Ce qui semble fait pour nous surprendre et nous étonner le plus dans ce spectacle est
ce cOté révélateur de la matiére qui semble tout a coup s'éparpiller en signes pour nous
apprendre l'identité métaphysique du concret et de I'abstrait et nous I'apprendre en des gestes
faits pour durer. Car le cOté réaliste nous le retrouvons chez nous, mais porté ici a la niéme
puissance, et définitivement stylisé. [...]

Ce qu'il remue c’est le MANIFESTE.

C’est une sorte de Physique premiere, d’ou I'esprit ne s'est jamais détaché. Il y a dans un
spectacle comme celui du Théatre Balinais quelque chose qui supprime 'amusement, ce coté
de jeu artificiel inutile, de jeu d’'un soir qui est la caractéristique de notre théatre a nous. Ses
réalisations sont taillées en pleine matiére, en pleine vie. [...] Les thémes proposés partent on
pourrait dire de la scéne. ls sont tels, ils sont a ce point de matérialisation objective, qu'on ne
peut les imaginer, si loin que I'on creuse, hors de cette perspective dense, de ce globe fermé
et limité du plateau. [...] Il est certain que ce coté de théatre pur, cette physique du geste
absolu qui est idée lui-méme et qui réduit les conceptions de l'esprit & passer, pour étre

percues, par les dédales et I'entrelacs fibreux de la matiere, tout cela nous donne comme une

77 |bid., p.57
78 A. Artaud, Le Théatre et son double, éd. Gallimard, Paris, 1964, p.77
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idée nouvelle de ce qui appartient en propre au domaine des formes et de la matiére

manifestée.”™

Dés lors, cette reprise de contact avec la matiére, ce moment ritualisé ou les acteurs
habitent la scéne comme les spectateurs habitent leurs corps, devient la fonction méme du
théatre. Et cette conscience de lincarnation spatialisée n'est autre qu'un exercice de réve

matérialisé.

Je propose d’en revenir par le théatre a une idée de la conscience physique des images.
[...] Le théatre est le seul endroit au monde et le dernier moyen d’ensemble qui nous reste
d'atteindre directement I'organisme. [...] Il s’agit donc de faire du théatre, au sens propre du
mot, une fonction ; quelque chose d’aussi localisé et d’aussi précis que la circulation du sang
dans les arteres. [...] Le théatre ne pourra redevenir lui-méme, c'est-a-dire constituer un
moyen d'illusion vraie, qu'en fournissant au spectateur des précipités véridiques de réves, ou
son golt du crime, ses obsessions érotiques, sa sauvagerie, ses chiméres, son sens utopique
de la vie et des choses, son cannibalisme méme, se débondent, sur un plan non pas supposé

et illusoire, mais intérieur.8

Tout comme la maison est, chez Bachelard, la possibilité de faire I'expérience
matérialisée de son intériorité sensible et psychique, tout comme I'habitation est, chez Anne-
Cécile Vandalem, un monstre fait de chair et de pierre, le théatre, chez Artaud, est la
possibilité, collective, de projeter dans I'espace la aussi le caractéere double, a la fois physique
et symbolique, de notre intériorité réelle-fantasmagorique, en opérant un retour a la matiere.

Une matiére enchantée : des précipités de réves.

Et ce retour poétique a la matiere devra, pour Artaud, s'investir collectivement, dans un
ensemble. L'habitation vue comme espace privé, comme domus, est interrogée par
lurbanisme critique, quand l'insistance sur le caractere privé revient aussi a masquer les
forces de privation, et a démobiliser une pensée collective de I'espace. Le théatre, art collectif
par essence, espace destiné a étre résolument public, est un lieu pour accueillir ces forces

pensantes et sensibles de 'espace, réunies collectivement.

79 Ibid., pp. 91,92,93,94,95
80 |bid., pp.125 et 141
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Depuis les années soixante, et I'émergence de la performance en particulier,
beaucoup d’artistes scéniques ont prolongé I'appel d’Artaud, et ont tenté de ftailler leur art en
pleine matiere pour y ancrer le symbolique impalpable, et ce dans des approches diverses : du
plein de Richard Schechner au vide de Claude Régy, de la simplicité spatiale de Esther Ferrer
a l'édification scénographique de Roméo Castelucci, de I'esthétisation de Jan Fabre, a

I'empétrement punk dans la matiére de Anne-Liv Young ou Rodrigo Garcia.

Dans son portrait consacré a la performance Gold, proposée en 2014 par le collectif
munichois HUNGER&SEIDE et traitant des frontiéres européennes, le théoricien de théatre
allemand Denis Leifeld insiste résolument sur le caractére matériel de la performance, pour
nous mettre en contact avec une approche politique des mécanismes d'inclusion et d’exclusion
de I'espace européen.8!

Le spectateur est invité, dans un espace de prime abord chaotique et déconstruit, a
circuler parmi les performeurs, affairés a jouer ou transformer des matiéres, comme une sorte
d’atelier : certains cuisent de la compote, d’autres font couler du miel, d’autres enrobent une
partie de I'espace de feuilles d'or, ou exécutent des mouvements de préparation treés
physiques. L'auteur-spectateur Leifeld décrit alors son observation minutieuse d’une chute de
pelure de pomme, d’'une odeur de fruit cuit, d'une présence corporelle qui se donne dans
Ihyper-proximité. Peu a peu, les matiéres travaillées dans 'espace organisent une cohérence
symbolique, la gamme chromatique de la dorure envahit I'espace, jusqu’au reenactment, par
les performeurs, d’un tableau de Cranach sur le paradis originel. Tableau rejoué dans I'espace
scénique, ou Denis Leifeld valorisera le caractére incarné, mouvant, et émergé de la matiére.
L’espace du signe et du symbole s’est nourri d’'un parcours performatif de la matiére, parcours
suivi peu a peu par le spectateur.8?

C’est encore a travers une expérience spatiale simple que la question européenne du
dedans/dehors sera expérimentée, lorsque par le truchement de l'installation scénographique,
le spectateur qui occupait littéralement I'espace paradisiaque avec les performeurs est soudain

mis a distance, dans un dispositif classique frontal.

81 D. Leifeld, « Apfelmus, Unterwasche und Europa in Gold », in Performances zur Sprache bringen, Zur
Auffiihrungsanalyse von Performern in Theater und Kunst, éd. Transcript Theater, Bielefeld, 2014

82 « Ein Paradies wird erfahrbar gemacht, das aus zunachst noch heterogen wirkenden Aktionen, Objekten und
Eindriicken besteht. [...] Es ruft die Imagination eines Paradies-Aussen in Errinerung, eine Position, in der sich die
Zuschauer letztendlich von Anfang an befinden. » D. Leifeld, « Apfelmus, Unterwasche und Europa in Gold », in
Performances zur Sprache bringen, Zur Auffiihrungsanalyse von Performern in Theater und Kunst, éd. Transcript
Theater, Bielefeld, 2014
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Plus tard dans le spectacle, les performeurs font émerger un travail cartographique sur
le plateau, dessinant des frontiéres et des limites avec de la farine de mais. L'auteur insistera
sur le caractére a la fois lourd, sonore, mais également mouvant de la matiére choisie,
permettant de réaliser symboliquement a la fois I'historicité éphémeére des frontiéres, a la fois la
compacité de leur dessin dans le territoire.

Si la compagnie use également d’éléments documentaires et directement politiques —
tels que des discours du parlement européen — c'est, pour Denis Leifeld, dans le caractere
incarné, situé et sensoriel, proposé au spectateur, que s'ancre le potentiel a la fois poétique,
politique et critique du spectacle.

Dans Springville de la metteure en scene flamande Miet Warlop, il s’agit, par un
rapport enchanté et exagérateur de la matiére, de miner l'utopie urbaine moderne petite-
bourgeoise, réunissant villa individuelle et famille nucléaire.8® Issue des arts plastiques,
considérant son travail d'installation comme un travail de mouvement, Warlop a peu a peu
délaissé les galeries pour les théatres, proposant un travail ou les corps et la matiére se
donnent en constante transformation.

Non verbales, ses piéces, proche de I'humour astucieux, faussement enfantin et
absurde dartistes tels que Fischli et Weiss ou Roman Signer, font la part belle aux
gonflements, explosions, éclaboussures, accumulations de matériaux et de couleurs, lorsque
la bachelardienne image matérielle « qui foisonne et déborde » devient alors un langage
scénique en soi. Dans Springville, des corps, ayant littéralement fusionné avec des objets
domestiques quotidiens, tentent de cohabiter ensemble, donnant lieu a un grotesque de la
catastrophe, et a un effort d’habitat se montrant constamment dynamique et mutant. Pour
Warlop, il s’agit toujours de passer par la matiére, — poétisée au travers de la fiction, de
’humour et de labsurde, délivrée en acte et en tant que telle durant le temps de la

représentation —, pour aborder des sujets spatiaux et politiques.8

83 « The artist created the generic name of Springville to be synonymous with the utopian ideals of the modern
urban, ‘nuclear family’ neighborhood, or the (un)comfortably familiar. In turning this ideal inside out, Warlop
poeticizes the deceptiveness of catastrophe and spectacle, and how it can happen everywhere and anywhere,
even without making soundy. B.Shelwell, outletprojectroom.blogspot.ch

84 « Warlop does not want her performance to represent the real world; hers is made apparent as fiction, detached
from our everyday life. [...] In Springville we are the witnesses of constant transformation in a miniature universe,
where organic objects attempt to function around each other as organisms in a spontaneous world. Through this
process they progressively lose their familiar natures and the surroundings change into a wild landscape that
unfolds into infinity. Springville is a performance where the emerging image prevails and the costumes, props and
characters become interwoven and merge together. [...] Springville forms a quasi-politic, not only because it
cannot be sold and financially recuperated by the market, but also because it reminds the audience of the
uncertainty of our lives and is capable of estranging the spectator via an aesthetic game of internal tensions.»B.
Shelwell, outletprojectroom.blogspot.ch
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Pour PLACE, il s’agissait aussi pour moi de matérialiser scéniquement une thématique
politique spatiale, a savoir I'angoisse de la pression démographique et la pulsion de fermeture.
Dans cette mise en scéne, la question est traitée a la fois dans une approche strictement
discursive, quand un texte non prononcé et continu défile contre le mur du lointain, a la fois
dans une approche physique et matérielle littérale : les acteurs, confinés durant plus d'une
heure a six dans une petite voiture, créent en quelque sorte une performance incarnée de la
fermeture et de la pression.

Le caractere physique et matérialisé de la proposition est amplifié par les micros posés
dans I'habitacle, qui renvoient au spectateur le détail infime de la respiration, des grincements
de siége, dans une atmosphere acoustique compacte d’aquarium.

Des effets d’accentuation de la buée envahissant peu a peu I'habitacle, jusqu’au
ruisselement littéral de la voiture, ainsi que, lors de la reprise du spectacle, le gonflement
progressif et sonore d’un air bag géant, proposent encore d’augmenter la charge physique et
sensorielle de ce désir d’encoquillement, combiné a une angoisse d'étouffement spatial, qui
grandit en Suisse et en Europe.

Clemens Risi, autre théoricien de théatre allemand, analyse comment le Erarijaritjaka
de Heiner Goebbels engage le spectateur a activer un imaginaire spatial, par un jeu
sophistiqué de confusions entre incarnation et désincarnation, entre dedans et dehors.#

Dans Erarijaritiaka, le spectateur voit I'acteur André Wilms réciter des textes de
Canetti, pendant que le Mondriaan Quartett joue des piéces classiques et contemporaines. A
la moitié du spectacle, Wilms quitte le plateau, se fraye un passage parmi le gradin, et sort de
la salle. La projection de son parcours, sur une facade de maison, stylisée et de toute évidence
non réaliste, apparait sur le plateau. En paralléle, le spectateur suit le trajet de Wilms, suivi par
une caméra, a travers toute la ville ou se situe la représentation. Risi décrit comment l'intrusion
d’un nouveau média, - la vidéo — dans I'espace de la coincidence et de la co-présence qu’est
le théatre, crée momentanément un effet de déréalisation spatiale. Le spectateur quitte lui
aussi le théatre a travers Wilms, effectue avec lui un trajet dans toute la ville, d’autant plus qu'il
s’agit de la sienne... Mais la maison projetée, maison résolument imaginaire, nous conduit
encore dans un troisiéme espace, un habiter fictif, celui du personnage-Wilms. Lorsque
soudain I'écran fait apparaitre en gros plan le visage de I'acteur, Risi décrira un premier effet

de « retour a l'incarnation », par le truchement du cadre serré et du motif du visage. Un second

8 C.Risi, « Der Rythmus des Zwiebelhackens als Raum-Erfahrung », in K. Rottger, Orbis Pictus-theatrum Mundi,
Band | : Piktorale Asthetiken und Bildwerdung im Theater. Gunther Narr Verlag 2010.
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effet de retour au « présent incarné » sera donné plus tard, lorsque, coup de théatre, par un
indice donné au travers de I'exacte coincidence entre les gestes domestiques quotidiens de
Wilms, exécutés possiblement dans sa « maison imaginaire », et la musique jouée en live au
plateau, le spectateur réalise que l'acteur n'est jamais sorti de scéne. L’activation d’'un
imaginaire spatial, combinée a des effets de conscientisation de « I'ici et maintenant », est
donné par un jeu a la fois visuel et acoustique.

Dans ce travalil, le théatre et 'espace de la représentation deviennent possibilité de
faire 'expérience de la co-existance des espaces, imaginaires et réels, du palimpseste infini
entre fictions spatiales et réalités spatiales, pour, finalement s'amarrer, au travers d'un
parcours poétique, a la prise de conscience de la matérialité présente.

Pour l'artiste Gregory Stauffer, la quéte d’'une mise en disponibilité dans I'espace, — qu'il
soit scénique ou autre -, revient a prendre conscience du spectacle permanent que constitue
I'environnement. Un spectacle dont la dramaturgie n’est pas fabriquée par I'artiste démiurge,
mais, plus modestement, conscientisée, relevée, dans une démarche proprement théatrale et
enfantine a la fois, a savoir celle du jeu. Un jeu qu'il identifie, ultimement, a une quéte de la
densité. Or cette densité, tout comme la matiére qui se retrouve, se redécouvre et s’apprend
chez Bachelard ou Artaud, tout comme le retour a l'ici et maintenant chez Goebbels, est pour

Stauffer un déja-la, dont il s’agit simplement de rendre compte.

Comment les sons se diffusent dans ce lieu, comment c’est de jour, de nuit, — il y a des
différences énormes —, et c'est un spectacle aussi, évidemment permanent. Mais du coup
finalement ce qui s'est passé, avec le fait de faire des performances plutét que des sculptures
dans ces lieux, ¢a restait le méme principe, qui est que la dramaturgie elle est partout, il suffit de
la réveiller, ou de réveiller celle qui nous parle. Il n'y a rien besoin d’'amener au fait, si ce n’est
nous, d'étre 1a, et d'aller la réveiller, de la secouer un peu. Il y a de la dramaturgie, des
compositions, le corps peut dialoguer avec ces espaces, ou trouver des jeux. [...]

Trouver de la densité de vie m'obstinait pas mal. Et c’est vrai que la marche c’est une
bonne réponse a ¢a, c'est assez direct, instantané, il n’y a pas besoin d’effort, si je prends le
temps d’entrer dans le jeu, — c'est vrai que le jeu est un mot important pour moi la dedans, je
pense qu'il faut étre joueur —, aprés les choses s'ouvrent, elles peuvent vraiment fleurir, ou
naitre. Donc oui, c'est s(r, ce truc de disponibilité il est important dans le sens de s'offrir. S’offrir
ca veut dire permettre le risque, et la perte. [...] Je pense que cette densité est la tout de suite, il

y a quelque chose qui s'offre entierement.®

86 G.Stauffer, entretien, cf. annexes, p.184
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L'oeuvre - immense - de Bachelard, les
descriptions des phénoménologues
nous ont appris que nous ne vivons
pas dans un espace homogene et vide,
mais, au contraire, dans un espace qui
est tout chargeé de qualités, un espace,
qui est peut-étre aussi hanté de
fantasme; I'espace de notre perception
premiere, celui de nos réveries, celui
de nos passions détiennent en eux-
mémes des qualités qui sont comme
intrinseques; c'est un espace léger,
éthéré, transparent, ou bien c'est un
espace obscur, rocailleux, encombré :
c'est un espace d'en haut, c'est un
espace des cimes, ou c'est au
contraire un espace d'en bas, un
espace de la boue, c'est un espace qui
peut étre courant comme l'eau vive,
c'est un espace qui peut étre fixe, fige
comme la pierre ou comme le cristal.

Michel Foucault, Des espaces autres (conférence au Cercle d'études architecturales, 14 mars
1967)



Vermeer, Jeune fille assoupie, 1656-57
MET, New York
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1.2. Les arts scéniques: une
phénomeénologie de I'espace.
Faire chair avec le monde

Dans I'état de dégénérescence ou nous sommes,
c’est par la peau qu’on fera entrer la métaphysique dans les esprits.
Antonin Artaud

I.2.1 Polysensorialité de I'habiter

Si l'imagination se déploie par la matérialité, et permet par Ia méme de revenir a elle, c'est
que le réve incarné, celui de la scéne, ou celui de la réverie habitante chez Bachelard, sont
des expériences phénoménologiques. Elles nous apprennent que 'espace est avant tout un
espace vecu, chargé de qualités ressenties, ou, pour reprendre un vocabulaire philosophique,
de qualia.

Si 'on multipliait les images, en les prenant dans les domaines de la lumiére et des
sons, de la chaleur et du froid, on préparerait une ontologie plus lente, mais sans doute plus

s(re que celle qui repose sur les images géométriques.&’

Lumiére, sons, chaleur et froid... limage spatiale Bachelardienne est pleine de qualités,

elle est polysensorielle.

C’est aussi le premier aspect que relévera la chercheuse Lucia Bordone lorsqu'il s'agit

pour elle de tenter de définir ce qu’est I'habiter :

Je définirais ma pratique de I'habiter en termes sensoriels. Pour moi ¢a passe, - le fait
d’habiter, habiter chez moi, ou une ville, ou le monde —, par les sens. Donc évidemment je suis
trés sensible a ce que je vois, la question des odeurs aussi est extrémement importante, c'est
banal mais c’est vrai qu'a chaque lieu est associée toujours une odeur, le fait de se sentir chez
Soi ou pas ¢a dépend de ¢a, il y a des lieux ou éternellement quand on arrive il y a cette odeur

qui nous indique qu’on est pas tout a fait chez nous, qui nous évoque des choses, qu'on s’est

87G. Bachelard, La Poétique de I'Espace, op.cit, p.194
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pas encore approprié I'endroit. Ou au contraire des endroits dont on espére que toute notre vie
ils continueront a sentir cette odeur la, c’est plutdt des choses anciennes, I'appartement de ma
grand-maman, pour le moment elle est toujours la, donc il y a toujours cette odeur
caractéristique, et je sais que c'est quelque chose, quand ¢a disparaitra, qui sera impossible a
recréer, qui me manquera.

Les bruits, les odeurs, la lumiére... le toucher c'est moins évident... peut-étre la
perception du corps, du bien-étre, ou du froid par exemple. La jai emménagé dans un
appartement a Rome, contre toute attente j'ai eu extrémement froid, j'associe le froid et le fait

d’étre recroquevillée, a cet appartement.8

Des expériences de I'habiter polysensorielles, ou tous les sens sont constamment invités ;
expériences constantes, que les géographies écologiques et poétiques considérent comme
étant largement sous-estimée par les politiques et les spécialistes du bati. Car en effet 'espace
est avant tout un espace vécu, et il est avant tout sensoriellement vécu. Les régimes de
Iimage, de I'objectivation plasticienne, ou de la géométrie, ont couvert durant trop longtemps
une pensée incarnée de I'espace.

En directe filiation avec les études du philosophe allemand Georg Simmel, qui a travaillé
au début du vingtieme siécle sur la sensorialité de la ville?, succéde un ouvrage récent du
sociologue Richard Sennett, proposant de faire une histoire du corps dans la ville.% Le
parcours historique serait celui d'une désensibilisation progressive a I'expérience corporelle de
la ville par les pouvoirs en place, lorsque le pouvoir s’appuie sur la pierre. Une histoire de
contention progressive des corps en ville, qui commence pour Sennett... au théatre.

Si le citoyen peut donner individuellement de la voix sur I'agora et circuler librement
comme public, dans le théatre de la démocratie athénienne, il est contraint a limmobilité,
devant une rhétorique destinée a dompter ses affects. De ce contexte initial, Sennett conclut a
une tension jamais résolue entre corps et voix, action et parole, hybris des sens et logos de la
pierre.

Si, au moyen-age, la ville est entierement imprégnée de I'analogie corporelle, et se
considére comme un grand organisme, le relachement du lien féodal entre le roi et I'évéque
pousse I'Eglise a s’éloigner des idéaux des premiers chrétiens, et entamer la séparation du

corps et de I'esprit, théorisée plus tard par Descartes. Le pouvoir et I'ordre urbain s’appuient

8 |, Bordone, entretien, cf. annexes, p.145
89 Georg Simmel, Les grandes villes et la vie de I'esprit. Suivi de "Sociologie des sens", éd.Payot, Paris, 2013
% R. Sennett, La Chair et la Pierre , éd. de la Passion, Paris, 2002
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ensuite a leur tour sur cette séparation pour assujettir le corps a la discipline de la pierre,
durcie davantage encore, d'aprés Sennett, a la Renaissance et a I'age Baroque.

Au 19éme sigcle, c'est la révolution industrielle, I'idéalisme progressiste et la vitesse qui
contribueront a I'anesthésie du corps en ville. Tout comme Edward Hall faisait une sociologie
de la multiplicitt¢ des usages non verbaux de l'espace, dans les villes multiculturelles
américaines, afin de mieux comprendre les tensions sociales issues d’un urbanisme inadéquat
et white-americanocentré®!, Sennet en appelle aussi a une plus grande conscience des réalités
corporelles et sensorielles vécues dans la ville, afin de surmonter les tensions urbaines et

environnementales, par un travail accru de 'empathie.

1.2.2 La copulation empathique avec le monde

Si Sennett n'y fait jamais allusion, 'urbaniste Jean-Frangois Serre rappelle, a raison, que
I'ouvrage est trés proche d’'une phénoménologie que I'on peut trouver chez Merleau-Ponty.9

Pour Merleau-Ponty, la polysensorialité de l'espace et de I'expérience vécue est la
possibilitt de mettre en valeur un continuum, capable de briser les grandes coupures
dialectiques, sur lesquelles se base le régime dominant des savoirs et des pouvoirs.

Si cette phénoménologie floute les grandes coupures du dualisme, — sujet/objet,
fiction/réel, dedans/dehors, matériel/immatériel —, il va de soi quelle égratigne aussi la
separation entre le corps et le monde. Le systéme traditionnel d’une habitation « gigogne »,
lorsque I'ame habite le corps qui @ son tour habite le monde, ou la vision du corps comme
interface entre 'absolu intérieur ('ame, la psyché) et I'extérieur (le monde), s'‘émousse
également. Certes, le corps est a la fois ce qui nous permet de faire I'expérience directe de la
matiére et de 'espace, et a la fois, il est lui-méme matiére et espace. Il est ce par quoi nous
habitons le monde, mais il est aussi le monde lui-méme. Loin de lui conférer un statut
particulier, Merleau-Ponty invite a considérer que le corps est « fait de la méme chair que le
monde », et « plus cette chair de mon corps est participée par le monde, il la refléte, il empiéte
sur elle et elle empiéte sur lui, plus ils sont dans un rapport de transgression ou
d’enjambement ».9 Ainsi, nous habitons le monde et en retour le monde nous habite. La

« chair » n'appartient nullement en particulier au corps. Elle désigne cette sorte de magma

91 E.T. Hall, La Dimension Cachée, éd. du Seuil, Paris,1966

9 J-F. Serre, « Une phénoménologie de la ville : la poétique de I'espace et le corps dans la ville », 2013,
http://urbainserre.blog.lemonde.fr/2013/11/03/xv-une-phenomenologie-de-la-ville-la-poetique-de-lespace-et-le-
corps-de-la-ville-suite/

9 Domingos Pereira, « Le corps, instrument et matrice poiétique de I'habiter », A. Berque et alii, op.cit, p. 167
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d’expériences sensorielles, anté-prédicatives, anté-conceptuelles, que le monde et le corps

célébrent, ensemble et indistinctement.

Dans les analyse de Le Visible et I'lnvisible, il s'agit de faire ressortir le « grain » caché, la
« gangue subliminale » de la perception, masqué généralement par les analyses philosophiques
cognitives et réflexives qui nous ont égarés par des questions secondaires au lieu de nous faire
accéder au lien prélogique et muet qui nous attache au monde. La lente descente
phénoménologique dans la perception sauvage révéle alors de maniére bien surprenante,
combien la perception fait se dissoudre, se tordre, s'inverser les référentiels topologiques, autour
d’'une figure de « chiasme », révélant ainsi un niveau ontologique inédit de manifestation de ces
évenements sensibles, celui de la « chair». La chair désigne non une modalité du corps
subjectif seulement, mais ce monde d'intensification du sensible visuel et tactile, ou se
condensent des événements, qualifiés a la fois de sentis et sentant, de passifs et actifs,
d'objectifs et subjectifs, dans une sorte d’indistinction ou de simultanéité, qui n’est assimilable ni

a la chose ni au sujet.*

Cet effort pour penser l'indifférencié du corps et du monde permet alors d’entrer dans
une pensee de I'espace non dichotomique, une sorte de pensée-paysage. Le paysage est a la
fois continuum, a la fois la manifestation d’un point de vue incarné. L'espace advient a travers
le corps, et le corps advient a travers I'espace, dans une sorte de perpetuum mobile de la
mutualité et de 'enchevétrement...

Le méme geste sera également entrepris par Heidegger: il n'y a pas, d'un cdte, le
corps, et, de l'autre, un espace en attente d’'accueillir ce corps. Espace et représentation de
'espace, espace et corps, autant de dualité qui cherchent, la, encore, le renversement,

lorsque, pour le philosophe, je peux étre ici et la-bas en méme temps :

Nous parlons de 'nomme et de I'espace, ce qui sonne comme si 'homme se trouvait
d'un coté et I'espace de l'autre. Mais I'espace n’est pas pour 'homme un vis-a-vis. Il n’est ni un
objet extérieur ni une expérience intérieure. Il 'y a pas les hommes et en plus 'espace. [...]
D'ici nous sommes auprés du pont la-bas, et non pas, par exemple auprés du contenu d'une
représentation logée dans notre conscience. Nous pouvons méme, sans bouger d'ici, étre
beaucoup plus proches de ce pont et de ce a quoi il « ménage » un espace qu’une personne

qui l'utilise journellement comme un moyen quelconque de passer la riviére. [...] Si je me dirige

94 J.-J. Wunenberger, in A. Berque et alii, op.cit, p.76
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vers la sortie de cette salle, j'y suis déja et je ne pourrais aucunement y aller si je n’étais ainsi

fait que |'y suis déja, c'est-a-dire me tenant déja dans tout 'espace.%

Dans une telle proximité entre corps et espace, habiter le monde, revient, avant tout, a
faire corps, a, selon le mot de Heidegger, « corporer ». Habiter, c'est corporer. Outre les
séduisantes possibilités ubiquitaires que les paroles du philosophes semblent proposer, il y a
aussi, dans cette « chair du monde », dans cette « corporation », un enjeu éthique et politique
de poids. En effet, si le monde et le corps sont faits de la méme chair, si I'espace advient a
travers mon corps et moi a travers I'espace, alors 'nomme et le monde sont en empathie

directe, et engagés dans une relation dynamique.

On ne prend bien en main que ce qu'on sent bien. A cet effet, il faut suspendre les
rapports d’objectivation avec I'environnement, traité comme un ensemble de choses inertes, et
se purger aussi des rapports animistes ou panthéistes, qui ne voient dans le milieu que des
espaces sacrés, tabou ou immuables. Vivre « avec » plus que « dans » son paysage, c’est ni
lui imposer des modeéles abstraits arbitraires, ni I'immobiliser dans une perdurance naturiste,
c'est croitre ensemble avec lui. Telle est la fonction d’'une participation a I'éco-systéme, a
travers laquelle seulement on peut parfaire sa propre individuation. L'écologie implique donc
une géo-pathie, une capacité communautaire a ressentir un paysage, a « con-sentir» a un
lieu, a vibrer avec lui [...] ce qui exige un imaginaire de type « copulatif » et non assimilatif ou
digestif.%

L’entretien avec le musicien Louis Schild révélera une trés grande place accordée,
autant pour sa musique que sa pratique de I'habiter, — celle-ci étant envisagée comme un point
de départ a tout le reste —, a ces états de continuum, d’échanges permanent, de perméabilité,

et de vivre « avec ».

J'habite, je m'occupe, quoi... je m'occupe des choses, je m'occupe de ce qui m'entoure...
et ca m'occupe... je pense que c'est ¢a.

Et puis cest quelque chose que jai pu aussi conscientiser, théoriser, qui existe,
notamment chez Heidegger, l'idée du ménagement. Je crois que c'est principalement ¢a :

prendre soin des choses. Je crois que c'est un sacré point de départ. [...]

9 M. Heidegger, « Batir Habiter Penser ... », op. cit., pp.187-188
96 J.-J. Wunenberger, in A. Berque et alii, op.cit, p.87
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Pour la composition, il y a beaucoup de paralléles, il y a beaucoup d’allers-retours, entre
la fagon de vivre et la fagon de composer. Justement la maison c'est une belle composition
aussi, quelque chose qui est fixe, mais qui est ouvert... des espaces. La aussi il y a énormément
d’architecture, c’est des espaces rendus possibles. La composition pour moi c’est ¢a, tu peux en
sortir, tu peux te transformer, ne plus avoir le méme role a l'intérieur de ta composition, ou
justement en sortir.

C’est drole j'ai mon local qui est a 200 métres d'ici, et c’est quelque chose que je fais
deux fois par jour, de sortir de ma maison d'aller a mon local, de revenir, de composer depuis
ma maison, de retourner a mon local, en fait il y a une image assez évidente de ce que je fais
réellement, c’est pour moi trés riche, et il y a un lien a faire. [...]

Tu habites autant une maison que la maison t'habite. C'est ce que j'essaie moi d’apporter
comme idée. C'est pas que toi qui vas habiter la maison. L'immeuble t'habite, et c’est un
partage. L'idée d’adaptation, bétement. Il faut s'adapter pour s’approprier quoi que ce soit. On

s'adapte.¥

Sans jamais faire référence a Merleau-Ponty, la danseuse et chorégraphe new
yorkaise Emily Conrad a fondé, dés les années soixante, une technique de mouvement
pionniére, nommée justement continuum, qui fut d'abord utilisée comme ressource artistique
pour son travail chorégraphique, puis enseignée de nombreuses années a I'Actor’s studio,
avant de devenir essentiellement thérapeutique, et finalement récupérée par des mouvements
New Age ou proches du Body Mind Centering. Si les sites aujourd’hui dévolus au continuum
peuvent préter a sourire, les archives des années cinquante a soixante montrent une danseuse
a la liberté de mouvement sidérante, et au parcours atypique.

Quittant les conservatoires classiques pour partir en jeune femme seule de dix-huit ans
en Haiti au début des années cinquante, elle y apprend les danses et les transes haitiennes,
qui seront fondatrices pour une approche du mouvement émancipée des questions formelles,
esthétiques et techniques, quand la danse sera abordée tant d’'un point de vue physiologique
et somatique, que spirituel. Le continuum est une technique qui prend appui sur une vision du
monde holistique, le corps et le monde participant des mémes principes. Basée principalement
sur une introspection fine des liquides physiologiques, le continuum est une approche de
limprovisation corporelle, qui permet au danseur de prendre contact et d'utiliser les fluides

corporels comme générateurs de mouvements continus, mobilisant tous les muscles et les

97 Louis Schild, entretien , cf annexes p. 168
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parties du corps, dans une approche de combinaisons infinies. Conrad est devenue dés les
années soixante-dix une grande pourfendeuse du fitness au succes grandissant au USA,
parce que celui-ci correspond, d’'apres elle, a une approche mécaniciste et instrumentale du
corps, qui le fatigue inutilement, quand celui-ci est en réalité continuellement « connecté » aux
fluides du monde, a la cosmicité, et ce méme de maniére transhistorique. Si I'on peut rester
sceptique sur les présupposés spirituels de la technique chorégraphique, force est de
constater que les danseurs du continuum jouissent d’'une puissance musculaire remarquable,
doublée d’'une grande liberté de mouvement. Délaissant petit a petit les studios des avant-
gardes chorégraphiques multiculturelles et afro-américaines new yorkaises, Conrad a ensuite
essentiellement utilisé le continuum avec des paralytiques.

Le discours de Conrad, élaboré intuitivement dans les studios de danse, résonne en
tous points avec I'appel a se faire chair du monde : pour la chorégraphe, décédée en 2014, la
société marchande et techniciste nous coupe des fonctions empathiques, fonctions avant tout
corporelles ; partant, elle nous coupe de la possibilité de comprendre les réels enjeux posés
par I'écologie aujourd’hui, et, tout comme le releve le musicien Schild, de s‘adapter. Ne
jouissant peut-étre pas de la méme crédibilité et étendue discursive qu'un philosophe ou un
géographe, la danseuse développe une approche pratique, matérialisée et concréte, de ces

présupposes théoriques.

La conscience d’un continuum se développe également dans la pratique de Gregory
Stauffer, lorsque celui-ci, par I'écoute spatiale, aboutit a cette méme impression de faire chair

avec le monde :

Ce que jaime dans I'écoute c'est que tu peux commencer a plonger dans l'univers
sonore, le paysage sonore, et il n'y a pas, hormis si tu en poses une, de séparation entre les
sons dans notre corps, ceux de notre corps, et ceux de dehors. Tout ¢a c’est un paysage qui est
la et c’est une grande continuité. C’est un des meilleurs moyens d’en prendre acte, que c’est un
paysage qui est constamment un. En fait, I'écoute permet de trouver un pulse comme ¢a, en tout

cas pour moi, ¢a c'est assez fondamental dans ma pratique.®

Cette approche sensorielle et corporelle conduit dés lors I'expérience de I'espace a se

faire paysagére, environnementale, en privilégiant des notions holistiques et dynamiques. Qu'il

98 5. Stauffer, entretien, cf. annexes p. 185
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s'agisse de I'habiter ou de la composition musicale chez Louis Schild, de la pratique de la
performance in situ chez Gregory Stauffer directement inspirée des grands artistes de Land
Art, ou de la danse en studio chez Emily Conrad, l'art devient, a proprement parler, une

écologie :

J'étais hyper fan de Goldsworthy, de cette poésie, cette finesse, en méme temps un
coté psychopathe presque dans la maniére de s'impliquer dans quelque chose, mais au fait ce
qui m'a plu — et vraiment ¢a m’a fait respirer, comme ces choses qu'on aime, ¢a fait respirer a
fond, et la c’était le cas, il y avait un décalage dans ce que je vivais dans le batiment des Beaux-
Arts et ce qui s’y passait —, découvrir cet univers, pour moi il est devenu évident : c’est le rapport

aux saisons, a la météo, le rapport au cycle, a la mort.%

Je remarque qu’en faisant soit des maths ou du rythme, on peut mettre 'un avec l'autre,
j'aime bien voir ga comme quelque chose qui grouille, de trés organiques, sur différents plans. Il
n'y a jamais qu'un rythme, il n'y a jamais qu'une fréquence, c'est des niveaux qui se
superposent. Avoir une année, puis les saisons, c'est des choses cycliques, des choses qui vont
souvent en rond plutét que linéaires. Ce que moi j'aime bien dans ces idées de rythme, c'est
qu'il y a justement aussi cette idée de I'adaptation. En superposant les choses, en ayant la
liberté de les superposer aussi, tu te rends compte que mathématiqguement ¢a ne marche pas, et
pourtant ¢a se retrouve. Et ga moi c’est quelque chose que j'aime bien mettre en parallele avec
la maniére d'aborder les questions de dynamiques, c'est cyclique, ¢a tourne, c’est pas d’un point
A a un point B, et ces choses-la permettent une adaptation, qui rend ce grouillement d’autant

plus vivant. C'est quelque chose que jaime beaucoup voir ici autour de moi. '

I.2.3 Polysensorialité scénique

Clemens Risi fera lui aussi un lien entre le travail de Heiner Goebbels et Merleau-
Ponty. Chez Goebbels, I'espace fonctionne dans une appréhension dynamique, qui se donne
avant tout a travers des actions, des mouvements. Voir, entendre et ressentir fonctionnent de
concert, pour constituer progressivement, chez Goebbels, une spatialité qui fonctionne comme
la correction d’'une premiére spatialité présupposée. Citant le philosophe de Certeau, lui méme

prenant Merleau-Ponty pour source, Risi démontre qu'il s'agit pour le spectateur de faire de

99 G. Stauffer, entretien, cf. annexes p.179
100 | ouis Schild, entretien , cf annexes p. 169
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constants allers-retours entre le lieu, entendu comme espace stable, et I'espace, entendu

comme relation, résultat d’activités, espace vécu.

Ces enjeux, liés a des changements de perspective quant a I'espace, lorsque celui-Ci
se définit non plus géométriquement, mais dynamiquement ou relationnellement, lorsque celui-
ci n'est plus appréhendé par la panoptique de I'ceil royal, mais par la dynamique des sens, sont

également ceux qui préoccupent I'urbanisme environnemental aujourd’hui :

Jusqu'a il y a longtemps on avait cette conception d’'objet sur un plateau on va dire, en
architecture, en sculpture, maintenant on a des approches philosophiques trés différentes : la
notion de paysage. La notion de paysage c'est le contraire presque, c'est le contexte,
I'environnement, I'écosystéme, on est sur la relation des choses, le réseau entre les choses,
on est plus sur I'objet figé. On a beaucoup changé par rapport a ¢a.

Il'y a plein de théories en écologie industrielle qui pronent le bouclage des choses, ta
tasse en carton, on I'utilise pour recréer autre chose, ou en la brilant on va utiliser la chaleur,
c'est un bouclage, on est sur un rapport a l'objet différent. On est sur le systéme relationnel
des choses entre elles, et au contexte, a I'environnement. C'est une époque formidable pour
ca. L'écologie apporte des théories pratiques, on est plus dans la philosophie, mais quand
méme aussi. C’est pragmatique, mais on est completement dans la philosophie du paysage,
c'est fascinant.

Comment, dans cette architecture de masse ou on a des objets, des produits, congus
pour la rentabilité, — si tu travailles avec Bernard Nicod il va te demander ¢a —, on est la
dedans. Et comment de cet objet artefact, de ce produit, on arrive a faire une architecture qui

travaille avec le paysage, qui est dans le paysage ? 10!

C'est la méme idée, mise en pratique a I'échelle de I'habitat, que I'on retrouve dans la
maison communautaire ou habite Louis Schild, lorsque la délimitation d’une premiére frontiére,
d’'une limite, permet ensuite, a l'intérieur, de sauter dans le paradigme du systeme, holistique,

ou tout est relié et considéré :

Des choses comme un arbre, des cailloux, des détritus, des ruines... est-ce que ¢a va
étre a lintérieur de ton périmétre ou pas? Il y a des choses que tu décides. Ce qui est
intéressant dans ces visions, qui sont aussi celles d’'Heidegger, ou il s’agit de voir I'habiter dans

l'idée du peras, (qui a donné le périmétre) : en fait il y a une limite a partir de laquelle 'espace

101 B, Sahy, entretien, cf. annexes, p.160

0



s'ouvre. Mais c'est une limite que tu fais toi, qui est aussi le geste du jardinier, je pense
justement des exemples comme la serre ici, c'est des gestes assez forts de limite, de faire un
dessin, de dire t'es dedans ou t'es dehors, en délimitant, en disant « ¢a c'est la », tu prends
aussi tout ce qui est dedans. Et dans des endroits comme ici tu prends tout ce qui est dedans, tu
prends la porcherie, tu prends les déchets, tu ne les mets pas dans 'ombre, c'est pas ¢a qu'il

faut mettre dans 'ombre justement.102

Si les enjeux contemporains liés a I'habitabilité du monde passent par un changement
de paradigme, qui lui-méme s’oriente vers la mise en lumiére de la richesse et de la mobilité
des expériences sensorielles et vécues du monde, afin de trouver un habiter résolument
empathique, les arts scéniques offrent aussi un espace de choix a ces expériences multi-
sensorielles de I'espace.

La performance munichoise Gold sera décrite par Leifeld comme une critique de
I'espace européen, dont la portée passe par des moyens visuels, acoustiques, olfactifs, et par
le corps en mouvement. Une multisensorialité qui permet, dira Leifeld-spectateur, de ressentir
que les enjeux spatiaux actuels ne relévent pas de I'utopie ou de la dystopie théorique, mais
qu'ils sont de la réalité vécue. Chez Anne-Cécile Vandalem, le spectacle DYSTOPIA termine la
fable d'un habité malheureux en plongeant les habitants-personnages, comme les spectateurs,
durant un temps prolongé dans le noir, laissant une place unique & I'appréhension sonore. A
cette expérience acoustique succéde une prise en charge physique pour la narration de la fin
de la piéce : les habitants-personnages, murés dans leur habitation, achevent leur parcours
par la parfaite immobilité physique des acteurs.

C'est également la potentielle force de polysensorialité du théatre qu'Artaud appellera
de tous ces veceux, dans une description du théatre balinais qui finit par plonger dans la

synesthésie :

Je dis que la scéne est un lieu physique et concret qui demande qu’on le remplisse, et
qu'on lui fasse parler son langage physique et concret. [...] Dans le théatre oriental a tendances
métaphysiques opposé au théatre occidental a tendances psychologiques, tout cet amas
compact de gestes, de signes, d'attitudes, de sonorités, qui constitue le langage de la réalisation
et de la scéne, ce langage qui développe toutes ses conséquences physiques et poétiques sur

tous les plans de la conscience et dans tous les sens, entraine nécessairement la pensée a

102 | ouis Schild, entretien , cf annexes p.173
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prendre des attitudes profondes qui sont ce que I'on pourrait appeler de la métaphysique en
activité. [...] Il y a en outre le rythme large, concassé de la musique, - une musique extrémement
appuyée, anonnante et fragile, ou I'on semble broyer les métaux les plus précieux, ou se
déchainent comme a I'état naturel des sources d’eau, des marches agrandies de kyrielles
d'insectes a travers les plantes, ou I'on croit voir capté le bruit méme de la lumiére, ou les bruits

de solitudes épaisses semblent se réduire en vols de cristaux.10

Avec I'équipe du spectacle PLACE, il s'agissait, la également, de tenter de mettre en

place des outils pratiques et quotidiens pour développer cette polysensorialité des espaces.

1.2.4 Expérience D: golter I'espace

Le studio du théatre est un espace réel, présent, contingent, un « donné immédiat » pour
les compagnies en recherche. Si, souvent, dans le contexte d'une création théatrale ou
chorégraphique, on essaye de neutraliser les spécificités spatiales du studio au maximum,
cherchant a inscrire les répétitions dans une idéale black ou white box, la pratique consiste ici
au contraire a se donner une heure chaque jour pour « s'empétrer » littéralement dans la

richesse qualitative qu'offre 'espace de travail.

1.2.4.1 Catalogue sensoriel spatial

La premiére étape de cette pratique, guidée au fur et a mesure et ponctuellement par
les inductions du metteur en scéne ou d’'un regard extérieur, consiste pour chacun a observer
individuellement I'espace alentour, en tenant compte de son propre état du jour, et sans but ou
nécessité fixée a priori. On tente au maximum de « laisser faire » I'expérience d’observation, de
suivre son instinct ou ses désirs du moment, (quand bien méme ces notions de « désirs »
peuvent sembler floues.) L'observation est active, au sens ou elle mobilise le corps, des
déplacement dans I'espace, voire des modifications de I'espace ou des objets présents, en
fonction des impulsions de I'observateur.

Par les inductions vocales ponctuelles - que I'on peut accepter ou refuser de suivre
lorsqu’elle tombent mal — on traverse plusieurs dimensions de I'observation : variabilité des
sens mobilisés pour l'observation (vue, ouie, toucher, odorat, mouvement), variabilit¢ des

appréhensions possibles de I'espace (observer 'espace uniquement en termes de lignes et de

103 A Artaud, Le Théatre et son double, éd. Gallimard, Paris, 1964, pp.55, 66, 90
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points de fuite, puis uniquement en terme de volumes, ou uniquement de surface, ou encore de
matiéres, ou enfin en terme d' « espaces vides entre les choses »), variabilité des échelles
d’'observation (découvrir cette déchirure dans un coin de moquette, ou appréhender la surface

du sol dans sa globalité, etc.)

1.2.4.2 Conscientisation des habitus de perception

Apres étre passés durant un ou deux jours par cette exercice de « catalogue »
minutieux des possibles sensoriels et matériels de I'espace, les membres de I'équipe sont
invités progressivement chaque matin a s'émanciper des inductions et a affiner leur propre grille
d’'observation, a se familiariser aussi avec leur propre habitus de perception. On cherche un
état d’ouverture et de laisser faire qui permette cependant justement aux « boucles de
rétroaction » des expériences d’observation et de perception de se faire correctement : de fait,
on observe aussi bien I'espace, qu'on observe son observation de I'espace... Quel est mon
canal de perception spatiale privilégié ce matin depuis 10 min que j'ai commencé ? La vue ?
L’ouie ? Le toucher ? Pourquoi est-ce qu'inlassablement je m’attarde particulierement dans ce
coin-la, ou que jinvestis telle portion d’espace en me mettant dans tel ou tel type d’état

physique ou de position ? etc.

11.2.4.3 Description verbalisée des sensations

Au bout d'une demi-heure en moyenne, I'exploration continue, mais chacun a la
possibilité, lorsqu’il en congoit I'intérét, d'utiliser la voix pour rendre compte, in situ et in actio, de
son observation (qu'il s’agisse d’une longue description, d’'une association d’idée sibylline, d'un
vague grognement). Parfois, lorsque I'observation partagée rend curieux ou fait envie a d’autres
ou a I'ensemble du groupe, ceux-ci s’approchent du point d’observation décrit par I'observateur,
et testent aussi, avant de repartir dans leur investigation propre.

Ainsi, les découvertes quotidiennes des uns et des autres deviennent petit a petit un
bagage d’'observations et de sensations mises en commun. La répétition de la pratique dans le
méme espace chaque jour permet d’entrer en profondeur dans le rapport a I'espace:
observation de plus en plus fine de I'espace donné, mise a jour des forces et des faiblesses du
lieu, mise a jour des « réflexes spatiaux » de chaque observateur, mise a jour des points
aveugles et des «impensés» du lieu, «challenge » grandissant du type d’observation
sensorielle possible...

Durant I'expérience, un comédien tentera notamment de « godter » littéralement la

poussiére du plafond du Théatre Saint-Gervais... pour aboutir a d’autres membres de I'équipe
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debout sur des chaises, en train de tendre les mains vers la poussiere, comme s'ils cueillaient

des pommes.

1.2.4.4 Développement d’une poétique sensorielle

Cet exercice d’ouverture sur les possibles sensoriels de I'espace, et cette observation
fine et répétée du lieu, permettent de se mettre en contact, d'une part avec la « richesse
insoupgonnée » de I'espace environnant (autrement dit la multiplicité des qualités de I'espace,
pointée par Foucault), mais aussi, trés vite, de se rendre compte que l'imaginaire est déja
mobilisé en permanence. Au travers de cet exercice répéte, il est vite réalisé qu'il n’y a pas
d’ « informations spatiales factuelles » données par I'espace réel, ou de sensations physiques
données par I'espace réel, sans que I'imaginaire vienne se méler a 'observation.

En effet, il semble que plus on arpente quotidiennement I'espace dans le souci d’'une
pure « enquéte phénomenologique », plus, jour aprés jour, des associations d'idees, des
images, viennent peupler le champ d’'investigation :

A force de les cotoyer au quotidien, il affleure & ma conscience que les rainures dans le
revétement isolant du plafond me font penser a des vergetures. Petit a petit, 'observation et
l'association se stabilisent, que je le veuille ou non: a la fin de la semaine, le plafond a,
littéralement, des vergetures. Associé dans mon esprit aux boursouflures et crevasses
apparentes sur les gélatines brilées qui sont encore présentes sur les projecteurs dans la salle,
je me rends compte au bout de quelques jours que mon observation de I'espace filait souvent la
meétaphore de la peau.

Pour Bachelard, le phénoménologue de limagination fait « avec du familier, de
I'étrange ». S'il n’est pas sdr que la métaphore du batiment-corps ou du mur-peau soit des plus
originales ou étranges, force est de constater que celle-ci s’est développée en souterrain durant
plusieurs jours avant de s'imposer a moi. Surtout, en venant au travers d’une praxis sensorielle,
d'un jeu directement situé et incarné dans 'espace, I'image souterraine ne m’apparait pas en
tant qu'idée ou métaphore. Les murs ne sont pas « comme de la peau». Mais bien,
premiérement et uniquement : cet espace-la précis, le Théatre Saint-Gervais a Genéve, est
craquelé de vergetures, sa peau usée se boursoufle, gonfle, bubonne, jusqu'a éclater par
endroits. Tout comme les effets de rémanence et de stabilité accrue des images sous hypnose,
le souvenir de la forme précise des craquelures, et les sensations étranges provoquées par cet
épiderme de platre et de gélatine, sont encore vives et précises. L'image, venue par I'espace et

par le corps, semble s'étre installée en profondeur, par le truchement d’'une mémoire matérielle.
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Dans ce cas précis, le « décollement poétique » est indissociable d’'une expérience de
la matiere, il s'inscrit en elle. L'image apparue puise sa force, sa prégnance et sa précision
dans une expérience directe de la matiére. On se souvient de la répugnance de Bachelard pour
les images poétiques post-idéatives, et de sa quéte, au contraire, d'images qui poussent au
fond de la matiére, d'images qui débordent?04,

En observant quotidiennement, modestement, des choses en apparences « petites »,

— les lattes du plancher, la forme précise d’une porte, un minuscule trou sous le radiateur —
limaginaire collectif et individuel de I'équipe de création se méle aux observations factuelles,
jusqu’a créer par moments des fulgurances d'images puissantes, et quasiment matérialisées
dans I'espace.

Bachelard, de fait, invitait lui aussi a se pencher sur les petites choses :

Dans sa fraicheur, dans son activité propre, I'imagination avec du familier fait de I'étrange.
[...] Vue des mille fenétres de l'imaginaire, le monde est changeant. Il renouvelle donc le
probléme de la phénoménologie. En résolvant les petits problémes, on s'apprend a en résoudre

de grands.1%

1.2.5 Polysensorialité de la ville : la marche

Depuis Baudelaire ou les dérives situationnistes, une démarche artistique largement
pratiquée consiste, pour aller a la rencontre de la richesse phénoménologique et sensorielle de
la ville, de simplement y marcher. C'est également ce qu’expérimente Lucia Bordone aupres
du professeur Fransesco Carreri a Rome, fondateur du mouvement STALKER.% Si ce cours
est destiné a de jeunes chercheurs en urbanisme, Lucia Bordone identifie cette démarche a

une démarche artistique :

Fransesco Carreri a mené toute une réflexion sur la marche, sur la découverte non

technique des territoires, sur la découverte physique, incarnée des territoires. Il suit un certain

104 G, Bachelard, L'Eau et les Réves, op.cit, p. 25

105G, Bachelard, La poétique de I'espace, op.cit, p.129

106 Francesco Careri est architecte de formation. Stalker est un laboratoire d'art urbain créé par lui en 1994 a
Rome. Cet observatoire nomade réunit divers artistes et architectes, qui se donnent pour but de redécouvrir,
définir et comprendre les marges et les friches des métropoles contemporaines. lls arpentent les grandes villes
telles que Berlin, Paris, Istanbul ou Milan, a la maniére de cartographes. Le processus a pour but d'impliquer
directement le corps ainsi que la mémoire et la perception des lieux traversés.
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nombre de régles, qui sont par exemple de ne jamais retourner en arriére, de ne jamais marcher
sur les trottoirs, d'étre toujours a pied, et de ne pas du tout respecter la propriété privée.

[...] 'y a des moments ou on s'assied quelque part dans une maison abandonnée, ou
je sais pas quoi, et on se lit des textes. Eux ils ont un manifeste, il nous I'a lu, et ensuite chacun
est censé contribuer. Disons ¢ca demande du travail, ca émerge pas spontanément. J'ai participé
a deux marches, ils nous disait « bon les gars il faut y aller I3, il faut proposer des choses, c’est

le pourquoi de notre rencontre »177.

La sensorialité, activée par la marche, est pointée par la chercheuse :

J'étais surprise, en marchant dans cette périphérie de Rome, des odeurs, on est allés
trés a l'ouest de la ville, il y a beaucoup de campagne avec des flots de ville, et partout ¢a
sentait la menthe sauvage, ce que ¢a m'évoque cette premiére promenade, c'est cette odeur.
Bon c'est peut-étre aussi un cliché de le dire, mais en ltalie énormément de choses passent par
la nourriture, donc le godt est beaucoup mis a contribution, forcément il y a des contacts qui se
sont noués — noués et dénoués trés rapidement — dans les lieux ol on mange. Le bar, la

boulangerie, la boucherie, la fromagerie. 08

La marche peut également devenir promenadologie, art urbain hors des théatres ou des
studios, lorsqu'il s’agit d'utiliser une approche plus spécifique, chorégraphique et performative,
telles que les démarches de I' « Agence Touriste » de Mathias Poisson. Il propose, outre les
promenades blanches, de « faire cabane » avec des groupes de marcheurs, qui créent des
architectures éphémeéres dans la ville, a I'aide de leurs corps et de planches, ou de matériaux

trouvés.

La marche est encore 'outil privilégié de Gregory Stauffer pour se mettre a I'écoute des
espaces et travailler par eux. Certaines descriptions détaillées de ses pratiques rejoignent en
tous points les expériences de I'équipe de PLACE, lorsqu'il s'agit de faire un catalogue
minutieux des espaces, de se familiariser avec eux, dans une approche résolument

multisensorielle :

Il'y avait beaucoup l'idée de devenir familier avec un lieu, en y passant du temps, d'étre

vraiment a 'écoute du lieu, de commencer a connaitre les objets, les odeurs aussi, une certaine

107 |_ycia est entrée en contact avec moi pour proposer le texte de PLACE dans le cadre de ce cours.
108 |bid., entretien, cf. annexes, p.148
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lumiére qui peut y passer, les gens, comment les gens ils circulent la dedans, est-ce qu'ils sont
plutdt dans ce coin de I'espace, est-ce qu'ils passent la, comment les sons se diffusent dans ce
lieu, comment c’est de jour, de nuit, il y a des différences énormes. [...] Et de fait quand je vais
dans un thééatre, j'ai vraiment gardé cette habitude de aussi connaitre le lieu, marcher, aller voir
dans les coins, d’aller voir ou sont les prises électriques, ou sont les cables, ou il y a un trou
dans un mur, et pour moi ce rapport-la, connaitre un lieu, étre ami avec, c'est trés important, de
savoir que ah la il y a cette fissure dans le mur quand je marche a coté, de pas en faire
référence mais de savoir, ca me fait du bien...[...]

En tout cas quand je donne des workshops c'est vraiment ce que je préfére, c’est un
exercice que jadore, c’est trois personnes, une qui guide, une qui a les yeux fermés, celle qui a
les yeux ouverts pourra faire faire autant d'expériences qu'elle veut a l'autre, lui mettre les mains
dans l'eau, mais toujours en utilisant ce qu'elle trouve sur son chemin, en étant toujours
connecté au lieu qu'on traverse, mais en utilisant ce lieu pour faire une sorte de spectacle
sensoriel a la personne qui a les yeux fermés, et une troisiéme personne qui les suit comme
témoin, qui peut aussi elle décider de ou elle regarde, si elle s’approche, si elle témoigne de

loin...109

Associé a Mathias Poisson durant le méme workshop a Genéve, Vincent Lahache,
botaniste et chorégraphe, responsable des jardins d’Ermenonville'?, propose lui aussi, durant

une matinée, de marcher en ville.

1.2.5.1 Expérience E: marche silencieuse dans Genéve

Vincent Lahache propose une ballade silencieuse et collective dans la ville. A la
différence des « dérives » dans Genéve testées avec I'équipe de PLACE, litinéraire est
soigneusement pensé en avance. Un objectif de Lahache est de donner acces a une
multiplicité des villes dans la ville, de traverser différents types d’espaces urbains, avec pour
grille de lecture les aménagements paysagers. L'idée est de permetire a des habitants de
découvrir des zones inconnues, de traverser des espaces contre-intuitifs par rapport a l'idée
qu'ils se font de leur ville. Je suis la seule non genevoise du workshop, mais je suis née et ai
vécu jusqu’a jeune adulte a Genéve, et la démarche fonctionne dés lors aussi sur moi: je

croyais avoir arpenté tous les jardins secrets de Genéve lors de nos errances nocturnes

109 G, Stauffer, entretien, cf. annexes p. 179

110 Dessinés au dix-huitiéme siecle et lieu de décés de Jean-Jacques Rousseau, les jardins d’Ermenonville
associent culture, botanique, écologie et projets sociaux. Des résidences pour artistes, des festivals, ainsi que des
programmes pour jeunes en difficultés professionnelles, y sont régulierement menés.
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d’'adolescents, je découvre des quartiers entiers ou les odeurs, les sons, les rythmes de vie,
sont différents de ceux qui m’étaient familiers.

Ainsi, repoétiser le rapport a son habiter, commence, pour Lahache, par la démarche
simple de proposer une expérience de déterritorialisation a des habitants croyant connaitre
leur ville.

A la faveur du silence de la marche collective, et partant de I'attention précise portée a
I'expérience, les découvertes de nouveaux lieux mettent alors précisément en valeur la relation
sensorielle entretenue avec la ville : si 'atmosphére de tel quartier d’affaires désert parait si
particuliére, c’est parce, d'abord, ne s’y déploient pas les mémes éléments du paysage urbain,
ni les mémes gens, certes. Mais, de plus, il ne s’y trouve ni les mémes sons, ni les mémes
lumieres, ni les mémes odeurs, etc, que dans le quartier précédent.

Durant la ballade, émerge aussi, a travers la richesse matérielle rencontrée, une sorte
de sémiotique magique : petit a petit, rendue attentive, par le silence, aux objets, aux signes,
dessins, graphismes et textures de la ville, la ville se peuple de signes magiques, de micro-
évenements merveilleux, de hiéroglyphes a déchiffrer. Comme lors de la recherche pour
PLACE, je collecte, avec mon téléphone, les nombreux graffitis et affiches sauvages, c'est-a-
dire ce que les « murs me disent », formant, par la continuité de la marche, une sorte de
poéme global. La ville devient réservoir de symboles, de fictions, d'indices d’histoires qui se
mettent en lien, résonnent entre elle. La promenade dure une demi-journée entiére, dans le
méme souci, que chez Carreri ou Stauffer, de laisser du temps aux expériences.

L’expérience prend fin sur une colline verdoyante en plein zone industrielle, on parle
de ce qui s’est passé pour chacun. Je relate le rapport que jentretiens aux « signes » de la
ville, et raconte les dessins de cartes mentales d’autre promenades effectuées, qui prennent
souvent pour moi I'aspect exclusif de pictogrammes. Mathias Poisson montre des cartes de
Marseille entiérement réalisées en pictogrammes, par une équipe d’artistes, de touristes et
d’habitants de la ville, ou il s’agissait de répertorier simplement tout ce qui se trouvait a hauteur
de I'ceil.

Vincent Lahache nous rend alors attentifs a la prédominance et a notre habileté, dans
une société de l'image, de I'eeil et de I'écriture, a faire une lecture sémiotique de notre
environnement. L'ordre de la ville par ailleurs nous y encourage, qu'il s’agisse du code de la
route, des panneaux publicitaires, des signes architecturaux. Pourtant, notre balade, longue,
permet aussi de mettre a jour les effets de continuums et ruptures, les dégradés progressifs

d’impressions qualitatives, qui sont conférés par le corps en marche. L'expérience du danseur
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Lahache permet alors d'affirmer: la ville, et la sensorialit¢ de la ville, ne sauraient étre
semiotiques, elles sont avant tout rythmiques.

Au travers de cette observation, on retrouve la encore le geste phénoménologique qui
cherche a réhabiliter des états présémantiques du monde, a rétablir un continuum entre
sensations et symboles, au travers de la capacité de la perception a glisser de nuances en
nuances. Si la langue frangaise accorde une attention particuliére a la couleur rouge, en
développant environ 300 qualificatifs différents pour nuancer cette couleur, il n’en reste pas
moins que I'ceil, en réalité, peut distinguer des milliers de nuances de rouge.

Or, penser le rapport entre la ville et le corps en termes de glissements, de
continuums, de qualités, en termes qui ne se situent pas dans le régime de la signification, du
sens, du concept, de la fonction, c'est, également, a coté de la question de la perception
visuelle, — ou de mon approche poético-semantique personnelle —, la possibilité de penser le
rapport a la ville en termes de musique, de rythmique. Au moment de cette remarque de
Lahache, je m'étonne qu'aprés deux semaines de recherche avec I'équipe de PLACE, et
quand bien méme la majorité d’entre nous a pour premier background la danse, nous n’ayons
pas pris conscience de cet aspect-la.

Une conscience rythmique du paysage, qui se manifeste régulierement chez le
chorégraphe-performeur Gregory Stauffer et le musicien-habitant Louis Schild, lorsque I'habiter
ou I'espace relévent d’'un pulse, d’un pitch, ou d’un flow.!"

Pour Stauffer, le paysage environnant reléve d’'une musicalité, lorsque la marche, elle
méme, est un exercice du rythme. Des expériences qu'il utilisera ensuite dans I'espace théatral
lui-méme :

Moi j'aime bien l'idée de tambouriner la terre avec nos pieds, d’étre dans une musicalité.
C’est un dessin, marcher, — une vie c’est un dessin sur la terre, d’une naissance a une mort un
peu —, et c'est une musique. D’ailleurs la musicalité c’est un mot qui me plait beaucoup dans la
vie, chercher les choses c’est chercher une musicalité des choses, méme si c'est quand on parle

de perceptions, d'une odeur, mais c'est en fait des musiques, j'aime bien ce mot la, parler

d’'espace vide entre le radiateur et le mur comme tu disais tout a I'heure, c’est des musicalités.

111 « En fait, et I'écoute permet de trouver un pulse comme ¢a, en tout cas pour moi, ¢a c'est assez fondamental
dans ma pratique. » G. Stauffer, entretien, cf. annexes p.185

« Dans ces projets, dans ces « barques », dans ces « bateaux », c’est la dynamique, c’est qu'il y a un truc, il y a
un flow comme ¢a [...] Donc on a monté ces arceaux, on attend ce truc, bon moi je trouvais dur déja, du coup
ensuite c'est 230 francs, et aprés on nous dit « ah une autre personne, elle en a une de récup », moi ¢a m'a
énervé, j'ai dit non la les 230 francs il faut les mettre, parce qu'il faut garder ce pitch, ce truc, mais on a pas tous
les mémes ressentis par rapport a ¢a ». Louis Schild, entretien , cf. annexes p. 163
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Et puis le rythme de la marche, je pense ce qui me plait c’est qu'il a un coté assez propre
a chacun qui peut étre tout a coup mis ensemble, dans un couple, dans un groupe, dans un
méme groupe manifestant, c'est égal. On peut connecter des rythmes, les défaire, étre
ensemble un moment, séparer... mais en soi c'est des rythmes propres et dissociés, mais qui
jouent aussi ensemble. Et la rythmique du paysage, ¢a me parle, d'ailleurs c'était le nom de mon
dipléme, j'avais déconstruit la scéne du théatre et j'avais travaillé sur le rythme de cette scéne,
des trous, des pleins, et construit une chorégraphie a partir de la rythmique de ce paysage, et du

corps la dedans. 12

1.2.6 Sensorialités spatiales et rythmiques au théatre

Pour Clemens Risi, Erarijaritiaka propose une expérience spatiale au spectateur, ou les
sens ne sont pas separés, mais travaillent continuellement ensemble ou en relais. Dans ce
systéme de conscientisation progressive d’expériences spatiales, I'accoustique et la musique
jouent un réle décisif, lorsque un éniéme renversement dans la prise de conscience spatiale
intervient par le biais du rythme conjoint d’un hachement d’oignon, produit par Wilms, et d’'une
piéce de Ravel jouée par le quartett.

La piéce de Goebbels, décrite comme une expérience spatiale kinesthésique par Risi,
joue par ailleurs également du motif de la marche. Pour le théoricien, la marche (de Wilms a
travers la ville), endosse un triple réle : d’'une part, elle est le motif indiciel par lequel s'actualise
la perception pour le spectateur d’'un lieu, un lieu au sens du philosophe de Certeau''?, c’est-a-
dire un endroit stabilisé, géolocalisable (la ville). Mais parce que la marche de Wilms semble
posséder ses propres codes, la marche est également justement la mise en déroute de cette
stabilisation géographique, lorsque, dans le méme mouvement, elle stabilise un espace et le
subvertit ou le dépasse constamment. Par ailleurs, en étant une marche donnée en vidéo
subjective, elle donne une appréhension de I'espace non pas seulement comme parcours dans
la ville, mais comme mouvement d’un corps, mouvement du corps d’'un autre. Le motif de la
marche sera associé dans l'article de Risi au systeme acoustique et musical : lorsque la
musique, au début de la prétendue sortie de Wilms en ville, joue le rdle classique de musique
de film, musique narrative et épique, de surcroit extra-diégétique, accompagnant le parcours,

soudain celle-ci, par la coincidence exacte du rythme des actions domestiques de Wilms et de

112 G, Stauffer, entretien, cf. annexes p.183
113 Voir notamment M. de Certeau, L'Invention du Quotidien, éd. Gallimard, Paris, 1990
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celui de Ravel, devient non seulement peu a peu diégétique, mais, plus profondément, se
révele le mode d’accés principal d’une prise de conscience spatiale. Ainsi, la musique, écrira
Risi, peut intervenir sur des chemins observés et parcourus, donnant elle méme un chemin

spatial spécifique4.

Dans PLACE, la matérialité et la sensorialité de I'expérience « d’encoquillement » est
donnée essentiellement par un relais acoustique, au travers des micros dans I'habitacle de la
voiture. Le spectateur est invité a ressentir le confinement au travers d’'un traitement paradoxal
des sens : la vision offre un accés semi-visible a la voiture et ses occupants, par I'extérieur et
dans un rapport lointain, quand 'acoustique renvoie d’autres indices invisibles, dans un effet
d’hyper-proximité. Le spectateur est ainsi conjointement a I'extérieur et a lintérieur de la
voiture, organisant une sensation de dedans/dehors, lointain/proche, en continu.

Ce n'est pourtant pas la que réside le traitement acoustique et synesthésique majeur a
mes yeux. Le jeu de confusion des sens réside surtout dans la projection du texte!'>. Par sa
longueur, son flux continu provoquant un léger effet d’hypnose, son contenu et son traitement
typographique, le texte de PLACE occupe la fonction littérale du cri. Un cri largement
perceptible et évoqué dans les retours des spectateurs, alors qu’aucun son, aucune parole,
n'est proférée. La matérialité des lettres, projetées en grande taille sur le mur, combinée a la
rhétorique empruntée au discours des squatters qui ouvre le texte, ainsi qu'au silence
devenant petit a petit, comme le suggere I'expression consacrée par le langage commun,
assourdissant, fait de la spatialisation littérale du texte, — tout comme ceux de la ville, quand ici
ce sont les murs du théatre qui parlent — , une expérience sonore, une sorte d’acoustique
fantdme.

Ce dispositif de mise en scéne cherche ainsi a travailler les hypothéses de la recherche
par l'usage du paradoxe : la materialité joue constamment avec la dématérialisation (de la
parole, ou encore de la place accordée aux performeurs et a leur corps dans le spectacle) pour
revenir par d’autres moyens, comme celui de la combinaison du signe typographique et du
silence, afin de créer la sensation matérielle et sonore d’un long cri. Si les corps se sont

entassés et immobilisés, c'est le texte, la parole contestataire, qui se mettra, littéralement, en

114 « Nach dieser Vorstellung sind die Sinne urspriinglich gar nicht voneinander geschieden, sondern wirken
kontinuierlich ineinander und hangen voneinander ab, womit deutlich wird, dass auch und gerade das Akustische,
und somit auch die Musik, eine entscheidende Rolle bei der Konstitution des Raumes durch Wahrnehmen spielt »
C.Risi, « Der Rythmus des Zwiebelhackens als Raum-Erfahrung », in K. Réttger, Orbis Pictus-theatrum Mundi,
Band | : Piktorale Asthetiken und Bildwerdung im Theater. Gunther Narr Verlag 2010.

115 Cf. texte complet en annexes, p. 190
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mouvement sur le mur. Une maniére, peut-étre, de prolonger, tout en le détournant, un désir

émis par Artaud :

Il nous faut les interventions explosives d’'une poésie et d'un humour chargés de
désorganiser et de pulvériser les apparences, selon le principe anarchique, analogique de toute
véritable poésie, qui ne possederont leur vraie magie que dans une atmosphére de suggestion
hypnotique ou I'esprit est atteint par une pression directe sur les sens. [...] N'importe qui ne sait
plus crier en Europe, et spécialement les acteurs en transe ne savent plus pousser de cris. Pour
des gens qui ne savent plus que parler et qui ont oublié qu'ils avaient un corps au théatre, ils ont
oublié également l'usage de leur gosier. Réduits a des gosiers anormaux ce n’est méme pas un
organe mais une abstraction monstrueuse qui parle : les acteurs en France ne savent plus que

parler.'16

116 A, Artaud, Le Théatre et son double, éd. Gallimard, Paris, 1964, p. 211
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CHEZ NOUS
DANS LA MAISON

CA GROUILLE GA SUINTE GA RONRONNE GA BRULE GA CARESSE

CA CUIT CA PETE GA JOUE CA PLEURE C’EST BLANC C’EST VERT

CA DANSE C’EST LIQUIDE GA SE TAIT

CA ESSAYE CA DEGELE CA PLISSE GA FERME CA FROTTE CA COINCE

CA CLAQUE GA VERNIT GCA JOUE ENCORE CA DECOUPE GA JOUIT C’EST LISSE GA
TOMBE CA CHANTE CA SCOTCHE GA VIEILLIT CA SE POSE CA RESPIRE

CA PULSE CA CHIE GA MONTE CA DEMONTE CA LACHE CA CRIE CA RESPIRE ENCORE
C’EST VAPOREUX CA ARROSE GCA DOUTE GA DORE GA SE FISSURE

CA S’ALLUME GCA GRATTE GA DIGERE GA COLLE GA SE REGARDE

CA BADIGEONNE GA LOUPE GA BULLE GA MACERE CA CRITIQUE CA RENTRE

CA SORT GA POURRIT C’EST SACRE CA BOUGE PRENDS MOI C’EST DOUX

CA FOND C’EST BRILLANT GA S’ARRETE CA REND VACHEMENT BIEN GA GONFLE GCA RIT
C’EST REPETE CA REPARE CA S’AFFAISSE CA MEURT C’EST TROP CA CRISSE CA DEVINE
CA SE TIENT TRANQUILLE GA CHANTE

CA RESPIRE ENCORE

TELLEMENT FORT

ELLE M’A DIT:

CA SE LOUE CA SE MESURE CA SE CLASSE Y EN A QU’ON DIT AVEC VUE

CA SE MERITE GA SE DEFEND GA SE FERME

JE NE SUIS PAS UNE LOCATAIRE

SALOPE VERNIE

ZOMBIE DE MON C(EUR

ANTI-POEME A TOI TOUTE SEULE

TU ES LA GUERRE

TU ES CE QU’IL Y A DE PLUS BETE CHEZ MOI

MOl MADAME
JE VAIS DEVENIR

UNE HABITANTE

(projet de poémes pour une édition sur I'habiter proposée par Louis Schild)
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Si progressivement notre monde devient
invivable, le mépris du ressenti de
I'espace, considéré comme secondaire,
voire trivial, est un facteur important de
cette degradation. Les jeux de relations
sensorielles doivent étre la priorité des
priorités. Des millénaires d’analyse par le
chiffre, par la géeomeétrie, par I'image, ont
recouvert, couche apres couche, le contact
primitif de nos sens avec les phénomenes
spatiaux.

Ce contact peut s’acqueérir dans la
fulgurance d’'un engagement physique
profond dans des circonstances
particulieres: I'émotion corporellement
ressentie en est un des moyens des plus
puissants. On a tous en mémoire le
souvenir d’un choc ou brusquement, tout
ce qui nous entoure devient autre: les
espaces, les sons, les odeurs, les
couleurs, les jeux d’'ombre et de lumiere.
Un monde vif, avec un attachement
nouveau, ressurgit en nous.

Maurice Sauzet, Poétique de I’Habiter
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1.3. Les arts sceniques: une
polesis de 'espace.
Habiter parmi les choses

Pour une fois ce que je veux faire est plus facile a faire qu’a dire.
Artaud

1.3.1 Le séjour parmi les choses de Heidegger

Dans son essai intitulé « L’homme habite en poéte »'7, Martin Heidegger cherche une
maniere de penser le litige entre le monde et la terre, a entendre, notamment, comme la
contradiction croissante entre notre mode d’habiter et la biocapacité de la terre. Cette pensée

s’amarre a un poeme de Holderlin :

Plein de mérite,
mais poétiquement,

I’homme habite sur cette terre’’®

Heidegger, a la recherche des conditions d’un véritable étre au monde, absorbe
continuellement sa pensée dans le lexique de I'espace et de larchitecture. Il s’agit, pour
'homme, d’habiter le monde, et de le construire, lorsque ces mots prennent alors une valeur
premiere, une valeur ontologique. Par un certain tour de passe-passe étymologique a partir du
vieux haut-allemand, Heidegger scelle une alliance fondamentale entre le verbe batir (bauen)
et le verbe étre (ich bin)°. Prendre place dans le monde, étre dans le souci de I'habiter,
déborde alors largement une pragmatique sociale et politique : il s'agit, au contraire, de ce qui
conditionne I'étre premier de 'Homme, de ce que les mortels font en premier lieu de leur

expérience de mortels.

117 M. Heidegger, « L'Homme habite en poéte... », in Essais et conférences, éd. Gallimard, Paris, 1958

118 F, Hélderlin, In Lieblicher Blaue, trad. Patrick Guillot, in A. Berque et alii, Donner Lieu au Monde : La Poétique
de I'Habiter, Actes du colloque de Cerisy-la-Salle, dir. Augustin Berque, Alessia de Biase et Philippe Bonnin, éd.
Donner lieu, Paris, 2012, pp.391-397

119 M. Heidegger, « Batir Habiter Penser ... », in Essais et conférences, éd. Gallimard, Paris, 1958, p.173
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Partout on parle, avec raison, de la crise du logement. On n’en parle pas seulement, on
met la main a la tache. On tente de remédier a la crise en créant de nouveaux logements, en
encourageant la construction d’habitations, en organisant 'ensemble de la construction. Si dur et
si pénible que soit le manque d’habitations, si sérieux qu'il soit comme entrave et comme
menace, la véritable crise de I'habitation ne consiste pas dans le manque de logements. La vraie
crise de I'habitation remonte dans le passé plus haut que les guerres mondiales et que les
destructions, plus haut que l'accroissement de la population terrestre et que la situation de
I'ouvrier d'industrie. La véritable crise de I'habitation réside en ceci que les mortels en sont

toujours a chercher I'étre de I'habitation et qu'il leur faut d’abord apprendre a habiter.

[-..]

Etre homme veut dire : étre sur terre comme mortel, c'est-a-dire : habiter. 120

Or, ce que Holderlin inspirera a Heidegger, c’est que cette condition premiére du vivant
— faisant I'objet d’une crise, d’'un état de déracinement permanent — qu'est I'habiter, et qui est
le lien ontologique entre 'Homme et le Monde, appartenant en propre aux mortels, est une
condition poétique. Habiter le monde advient poétiquement. Pour Heidegger, qui développe
une pensée du menagement, du rassemblement, du désir de réabriter, et de la mise en
présence, la poésie ressurgit par sa fonction antique, active. La poiesis met en présence, elle
produit, elle travaille, elle place dans le monde. La pensée qui permet d’accueillir la profondeur
de I'étre et de lui ménager une place est une pensée de la présence poétique.

Tout comme chez Bachelard et la géographie d’Augustin Berque, I'habiter heideggerien
est une ontopoésie. Si I'étre humain peut et doit retrouver comment habiter le monde, c'est que
cet habiter humain potentiellement déploie la terre en monde, et que ce déploiement est
poétique. Il y a une poétique a la source de toute ceuvre humaine, et I'habiter humain révéle,

alors, le poeme du monde. L’habiter est une poétique premiere.

On retrouve ici la méme tension qui traversait I'analyse de Westphal a propos de
linteraction entre les espaces fictifs et les espaces réels : la poésie est a la fois pouvoir
novateur de détournement, de ressourcement face a une crise de I'habiter, a la fois, ce qui

depuis l'origine, conditionne I'étre-méme de I'habitation.

Il pourrait étre utile de considérer avec calme la parole du poéte. Elle parle de

I'habitation de 'homme. Elle ne décrit pas les conditions présentes de 'habitation. Surtout, elle

120 fbid., p. 173 et 193
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n'affirme pas qu’habiter veuille dire avoir un logement. Elle ne dit pas davantage que la poésie
ne soit rien de plus qu'un jeu irréel de 'imagination poétique. [...] A vrai dire, nous délaissons
ainsi la représentation courante de I'habitation. Cette représentation ne voit dans I'habitation
qu'un comportement de 'homme parmi beaucoup d'autres. Nous travaillons a la ville, mais
habitons en banlieue. Nous sommes en voyage et habitons tantét ici, tantdt Ia. Une habitation
ainsi entendue n’est jamais que la possession d’un logement. Quand Hélderlin parle d’habiter,
il a en vue le trait fondamental de la condition humaine. « 'lhomme habite en poéte... » dit:
c'est la poésie qui, en tout premier lieu, fait de I'habitation une habitation. La poésie est le

véritable « faire habiter ».121

Retracant le mouvement de la phénomeénologie, qui renverse l'idéalisme de I'ancien
paradigme platonicien (d’abord I'essence, ensuite I'existence), Heidegger rappelle que
I'Homme séjourne d’abord, toujours et déja parmi les choses. S'il appartient aux mortels, pour
véritablement habiter le monde, de « ménager une place au Quadriparti » (C'est a dire, chez
Heidegger, la terre, le ciel, les divins et les mortels), ceux-ci ne pourraient pourtant pas habiter
s'il ne s'agissait que d'un séjour sur terre, sous le ciel, devant les divins et avec les mortels.

Car 'humain habite d’abord parmi les choses :

Habiter, c'est toujours séjourner déja parmi les choses. L’habitation comme
ménagement préserve le Quadriparti dans ce aupreés de quoi les mortels séjournent : dans les
choses. Le séjour parmi les choses, toutefois, ne vient pas s’adjoindre simplement, comme un
cinquiéme terme, aux quatre modes de ménagement dont nous parlons. Le séjour parmi les
choses, au contraire, est la seule maniére dont le quadruple séjour dans le Quadriparti

s’accomplisse chaque fois en mode d'unité.'2

A l'instar du poéte chez Bachelard, lhomme de Heidegger ne ménage pas une place
au divin, au ciel, a son écosystéme ou a sa finitude en échappant a la matiére et aux choses.
Au contraire, c'est a travers elles que cet equilibre se trouve, permettant alors d’habiter le
monde.

Ainsi, pour habiter, construire, batir, il faut aller a la rencontre de I'étre de la chose.
Mais cet étre de la chose, cette choséité, n'a encore jamais été veritablement pensée, pour
Heidegger. Le discours scientifique n’atteint jamais que ce que son propre mode de

représentation a admis d’avance comme objet possible pour lui.

121 M. Heidegger, « L'Homme habite en poéte... », op.cit., pp.226-227
122 M. Heidegger, « Bétir Habiter Penser ... », op. cit., p. 179
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Contraignant dans son domaine qui est celui des objets, le savoir de la science a déja
détruit les choses en tant que choses, longtemps avant I'explosion de la bombe atomique.
Cette explosion n'est que la plus grossiére des manifestations grossiéres confirmant la
destruction déja ancienne de la chose : confirmant que la chose en tant que chose demeure
nulle. La choséité de la chose demeure en retrait, oubliée. L'étre de la chose n'apparait jamais,

c'est-a-dire qu'il n’en est jamais question.123

Tentant ensuite de trouver la « choséité » d’'une cruche, c’est-a-dire, la ou la cruche
elle aussi ménage une place pour la terre, le ciel, les divins et les mortels, il apparait a
Heidegger qu’une cruche ne se définit pas comme une cavité remplie d’air, ce qui serait la
définition du physicien, mais que la cruche déploie son étre dans le versement de ce qu'on
offre.’24 Ainsi, la « réalité de la chose » tient dans une combinaison déja évoquée, a savoir
I'articulation de la matiére avec I'espace immatériel du signe, de la valeur, du symbole.

Elle rappelle également le changement de paradigme opéré par I'écologie urbaine et
plus généralement les sciences environnementales, quand I'espace ne devient plus un
territoire mesurable, mais un systéme de relations. Ou encore, avec la phénoménologie ou
I'anthropologie, lorsque I'espace passe d’aire objective, a entrelacs de sens vécus. Dans cette
approche combinée et holistique, le dualisme entre la matiére et la représentation est fondu,
dans un constat similaire @ celui de I'enchevétrement postmoderne du réel et de la
représentation chez Westphal. Prolongeant la réflexion sur la nécessité, pour habiter le monde,
de transformer notre relation a la « chose », Augustin Berque, quant a lui, n’exclut pas la

science, et rappelle a 'ordre certaines ambitions de la phénoménologie :

Pour nous, habituellement, les mots « chose » et «objet» sont a peu prés
interchangeables. Il n'en va pas de méme dans une perspective écouménale. Une chose, cela
suppose concrétement tous les liens qui existent entre les étres. Un objet, au contraire, cela
suppose une abstraction qui le détache de son milieu pour l'instituer en lui-méme. Cette
abstraction est symétrique de celle qui a auto-institué le Sujet moderne. Ce double mouvement
est ce qu'on appelle le dualisme. Il est méthodologiquement nécessaire a la science. [...]
L’outrecuidance du scientisme n'a pas manqué de susciter le doute. Elle a provoqué en retour
I'essor de la phénoménologie, qui s’est au contraire attachée a saisir la réalité comme elle se

donne concrétement. Dans ce courant se placent les réflexions sur la poétique de I'habiter. [...]

123 M. Heidegger, «La Chose», op. cit., p. 201
124 |bid., p.203
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Or, face a la science, la phénoménologie ne fait pas le poids. Le fossé entre la prise en
compte de l'objet d’'une part, du sujet de l'autre, se perpétue. Or c’est justement de ce fossé
que surgit I'impossibilité, pour la raison, de saisir la réalité des choses ; car celles-ci ne sont
pas seulement des objets sur lesquels on aurait, arbitrairement, tartiné du subjectif. Quelle est
donc cette réalité non dualiste qui est celle des choses ? En chercher la réponse dans la seule
phénoménologie ne comblera jamais le fossé qui la sépare de la science. Nous devons du
méme pas, ni plus, ni moins, la demander a la science. Telle est effectivement la démarche

trajective du point de vue écouménal.'®

En attendant que la science et la phénoménologie se rejoignent, permettant a la raison
de saisir I'étre-méme de la chose, Bachelard, Heidegger ou Berque nous invitent a entrevoir
que si le débat philosophique n’est certes pas clos, la poésie est pour l'instant le seul moyen,
en dehors de la psychose, de faire une expérience non dualiste de la chose. Matiéres et
symboles s’entremélent, « réalités » et « représentations » s'interpénétrent, « substances et
exstances » se fond écho. Car en effet, la grande force de I'art et de la poésie, c’est qu'une

chose peut étre a la fois cette chose et autre chose en méme temps.

Pour Artaud, cette force détachante qu’est la poésie devrait devenir le fait méme de

l'art de la mise en scéne :

On comprend par la que la poésie est anarchique dans la mesure ou elle remet en cause
toutes les relations d’objet a objet et des formes avec leur signification. [...] Théatralement ces
inversions de formes, ces déplacements de significations pourraient devenir I'élément essentiel de cette

poésie humoristique et dans I'espace, qui est le fait de la mise en scéne exclusivement.126

Poésie permettant I'anté-concept, comme il en va encore de ce texte de Ramuz, cité
par le pére de Louis Schild et transmis par celui-ci dés nos premiers échanges sur I'habiter,
qui ouvre ce chant de la terre. Une terre n’étant plus le territoire et encore moins la patrie, mais
une présence, a la fois poétique et réelle, rejoignant en tous points la chair de Merleau-Ponty

et I'nabiter d’Heidegger :

Il a fallu qu'on laissat tomber de soi tout ce qui était régle, tout ce qui était

enseignement, tout ce qui était « traditions », tout ce qui était théorie : il n’y a plus eu que I'étre

125 A, Berque et alii, Donner Lieu au Monde : La Poétique de I'Habiter, op.cit., p.274
126 A, Artaud, Le Théatre et son double, éd. Gallimard, Paris, 1964, p.64
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de chair, un étre qui ne savait plus rien, qui ne comprenait plus rien a rien, mais ses sens lui
restaient, avec des yeux pour voir, des oreilles pour entendre. Et, finalement, il s'est trouvé
riche de son appauvrissement méme, parce que, tout au fond de lui, il y avait toujours la terre,
et que, de descente en descente, il avait fini par y toucher... [...]

Tout a coup jai vu qu'l y a des choses qui existent a I'état brut, c’est-a-dire non
interprétées, vivantes sous nos yeux vivants. Il y a eu tout a coup en moi un pays, et j'entends
un pays réel, mais qui en méme temps, je ne 'oublie pas, était inventé ou reconstruit, parce
que les limites que je lui assignais n'étaient nullement celles qui lui imposait d’autre fagon
I'histoire, a I'élaboration de laquelle toutes les passions humaines, toutes les ambitions, toutes
les intrigues, toutes les croyances avaient confusément et tour a tour contribué. J'ai vu un
fleuve, c’est-a-dire un pli dans la terre, c'est-a-dire un lieu de séjour et en méme temps un lieu
séparé (par les crétes qui le délimitent) : un pli d'abord étroit et profondément indiqué, puis
harmonieusement élargi entre les pentes les plus modérées: et, bien quil n'elt pas
d’'existence administrative, ni de frontiéres enregistrées, c'est un pays tout de méme, c'était

pour moi une réalité.'?’

Cet appel a habiter le monde en poéte, en désapprenant les objets et les concepts,
pour séjourner parmi des choses, renvoie pour Heidegger, comme chez Bachelard, a une

certaine notion de « petitesse » et de « simplicité ».

En accord avec la petitesse et la docilité, I'action rassemblante de la chose est elle-
méme souple et la chose est chaque fois modique, sans apparence et docile a son étre.
Modique est la chose : la cruche et le banc, la passerelle et la charrue. [...] Ce qui petitement

nait du monde et par lui, cela seul devient un jour une chose.'2

Approcher « simplement » les choses, cela peut vouloir dire, sans recourir a I'anti-
conceptualisme le plus primaire, qu'il faut tout au moins ménager des places ou I'expérience
du monde ne s’occupe pas, d’emblée, de le saisir par la pensée, de 'objectiver et de I'intégrer
par le logos.

Lorsque nous pensons a ce que c'est qu’un arbre qui se présente a nous, de sorte
que nous pouvons nous placer dans le face-a-face avec lui, alors il s’agit de ne pas laisser

tomber cet arbre, mais tout d’abord de le laisser étre debout, 1a ou il est debout. Pour quelle

127 C -F Ramuz, cité par A.Schild, «L’Economie vue du pays de Ramuz — une introduction», in : I. De Gennaro, S.
Kazmierski et R. Liifter, Wirtliche Okonomie. Philosophische und dichterische Quellen, Teilband 1, Nordhausen :
Verlag Traugott Bautz, 2013, pp. 389-429.

128 M. Heidegger, «La Chose», op. cit., pp.217-218
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raison disons-nous « enfin » ? Parce que la pensée jusqu'’ici ne I'a encore jamais laissé étre la

ou il est.129

On trouve ici, en quelque sorte, I'expression la plus directe de la poiesis, d’'un geste

qui, avant tout, cherche a produire de la présence, a nous permetire I'expérience de la

présence. Dans cet « apprentissage renouvelé de la présence de la chose », la aussi, le

langage de Heidegger, et des penseurs a sa suite, se charge de qualités, et de I'épaisseur de

la matiére. En dépit d'un romantisme aux parfums politiques douteux, voulant que ce soit le

menuisier qui inspire, plutét que la chirurgienne en rhinoplastie réparatrice ou I'électronicien, il

n'en est pas moins que, comme chez Bachelard, habiter le monde, poétiser I'espace, passe

par le chant de la matiére, et que ce chant est un chant simple et direct.

acte :

Au-dela des dualismes classiques apparait les contours d’'une « nolis poetikos »,
d'une « mens extensa », qui articule de maniére inédite I'esprit et le corps en abolissant la
frontiere, en assurant des enjambements de I'un dans l'autre. [...] Cette pensée sensible, qui
n'a pas encore sa cartographie définitive, se laisse reconnaitre par certaines expériences aux
contours encore mal identifiés : une certaine perception mais qui s'élargit pour se confondre
avec un contact quasi tactile avec le monde pour approcher d’une connaturalité ; une certaine
imagination réveuse mais qui n'est plus comme dans la tradition, fictionnante, déréalisante,
mais qui traverse le pergu pour en révéler les plans, les plis, rayonnements invisibles, secrets,
silencieux. [...] Cette pensée est alors parfois plus présente, selon Martin Heidegger, dans le
geste du menuisier que sous la plume du théologien, car elle s’éveille alors au sens du monde
par la mise en forme, selon la dureté ou la couleur du bois.130

[..]

« Penser est peut-étre simplement du méme ordre que travailler a un coffre. »13'

Une pensée de la présence aux choses, qui chez I'habitant Louis Schild est mise en

C’est vrai qu'effectivement, étre conscient des choses qui te donnent des émotions, a
travers les sens... il y a une idée d’appropriation aussi a travers ¢a. C'est un combat intéressant
aussi a ce niveau la, tout ce que les gens laissent et que toi tu décides de récupérer, parce que

c’est I'endroit dans lequel tu vis et c’est la question de comment tu te comportes la dedans. C'est

129 M. Heidegger, « Qu'appelle-t-on penser ? », cité par J.-J. Wunenberger, in A. Berque et alii, op.cit, p.79
130 J -J. Wunenberger, in A. Berque et alii, op.cit, p.83
131 M. Heidegger, « Qu'appelle-t-on penser ? », cité par J.-J. Wunenberger, in A. Berque et alii, op.cit, p.83
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important cette part, pour une question de modestie aussi, ce que tu apprends des choses. Toi.
Comment tu te laisses... Comment tu abordes les choses, et comment tu te laisses aborder par
elles. Du coup, la, les oiseaux qui chantent, qui rattrapent tout ce qu'ils ont pas chanté pendant
quatre jour, c’est vraiment hilarant, vraiment marrant.

Et puis tu peux redécouvrir ¢a. C'est toujours nouveau aussi. C'est des sens que tu
connais, par contre c'est des choses que tu découvres et redécouvres, c’est toujours neuf. [...]
Ouais c'est marrant d'ailleurs de réaliser que tes moins dégolté par un compost fécal qu’un
compost végétal... parce que ¢a pue moins en fait... c'est des trucs, tu te fais surprendre
encore. [...] Et ¢ca c’est exactement ce qui est beaucoup bypassé, alors que c’est exactement ce
que peut offrir 'habitat. Enfin en tout cas un mode d’habitat comme on entend a travers ces
discussions. Il y a une sorte d’évidence de comment se répondent les sens, d'étre a I'écoute,

attentif a ga."®

Une pratique de lattention aux choses, passant par une expérience sensible, que
Gregory Stauffer identifie également comme le fondement méme de sa recherche, et d'une

possibilité d’engager un rapport heureux a la notion de lieu et a celle d’espace :

Peut-étre une fois jabandonnerai complétement cette idée de n’étre que dans un lieu,
comme une espéce de vieux réve qui n'a plus de sens, qui ne fait plus partie de la vie. Ca rendra
peut-étre vraiment heureux d’abandonner ¢a, d’étre complétement disponible. Peut-étre habiter
heureux c'est étre vraiment trés disponible et attentif, n'étre plus du coup dans l'idée, mais
uniquement dans le sensible, mais un sensible trés intelligent du coup, treés subtil aussi. Qui peut
prendre des décisions du coup, qui est trés actif. Enfin le but c’est pas d’étre actif non plus, dans

la vie, mais je veux dire, étre dans I'attention. 33

1.3.2 Exercices de poiesis

Ainsi, I'habitabilitt du monde reléverait de la capacité a se mettre en présence, en
dialogue avec un « déja-la », un donné immédiat, sans le saisir inmédiatement dans un geste
d'objectivation. On retrouve la démarche architecturale de Blaise Sahy, plébiscitant un
développement urbain qui serait capable de « faire avec I'existant » immédiat, de valoriser et
saisir immédiatement ce qui est, renvoyant I'architecte a un geste modeste et simple, se

soustrayant aux velléités de tabula rasa de l'idéologie techniciste et progressiste.

132 | ouis Schild, entretien , cf annexes p. 172
133 G, Stauffer, entretien, cf. annexe p.179
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Mais ce geste de mise en présence directe est, plutdt qu’une simple pragmatique, une
poétique, lorsque le rapport non objectivant a la chose passe par un décrochage de la chose
vers le poeme, lorsque la chose est ce qu'elle est et autre chose a la fois, dans une co-

existence non hiérarchisée, et résolument, chantée.

Avec I'équipe de PLACE, nous avons la encore cherché a développer des pratiques
spatiales, ou 'on se tiendrait simplement devant les choses, tout en les laissant étre ce qu'elles

sont et autre chose a la fois, en les laissant se déployer en poéme.

1.3.2.1 Expérience F: exercice du « et... et »

Partant de cette idée de « petitesse et de docilité » dans le rapport aux choses, et
prenant appui sur I'exercice de catalogue de I'espace de travail (cf. Expérience D p.78), il s’agit
ici d’aller a la rencontre d’éléments de I'espace immédiatement présents et d’apparence
insignifiants, - trous dans le sol, texture de rideau, rayon de lumiére, tracés du parquet, etc.

Par une mise en contact prolongée avec la « trouvaille spatiale », mise en contact qui
peut étre visuelle, tactile et/ou sonore (voire gustative pour les plus audacieux), on essaie
progressivement de laisser la « chose » étre a la fois devant nous, et a la fois de la laisser se
déployer comme un indice d’autres espaces présentés a nous auparavant.

Lorsque le jeu des présences devient suffisamment clair pour le performeur, celui-Ci
décrit, soit verbalement, soit physiquement, soit les deux conjointement, 'espace dans lequel il
se trouve aussi.

Dés lors, un pilier au milieu de I'espace de jeu est a la fois ce pilier et le pilier d’'une
mosquée de Mumbay visitée par un comédien ; se coucher sous la grande table de travail et
placer ses jambes en l'air de telle maniére permet d’étre dans la maison de campagne familiale
d’'une autre comédienne, dans la couchette du lit a étage des enfants. Un petit clapet dans le
parquet, permettant de cacher une prise électrique, est aussi le trou dans le sol par lequel crie
une minuscule vidéo de l'artiste Pipilotti Rist, vue par une danseuse au Kunsthaus de Zurich.

Tout comme dans l'expérience des réveries digestives, on observe peu a peu la
« stabilisation » de ces espaces doubles, et leur collectivisation. Le studio devient un territoire
cartographié assez clairement, ou il est désormais évident pour tous que lorsqu'on branche
son ordinateur, Pipilotti Rist crie, et, lorsque I'on passe les pieds sous la table pour une lecture

commune, on a les pieds sur un lit.
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Ainsi I'espace de travail devient constamment ce qu'il est et autre chose a la fois, dans
une co-existence permanente des réalités concretes et poétiques des espaces. En nouant les
fictions spatiales a un support immédiat et réel, la encore, tout comme lors de mon expérience
de « I'épiderme du batiment », les images poétiques sont littéralement mises en présence,
elles sont « placées dans le monde », elles deviennent concrétes et palpables, et moteur de
jeu.

La poésie entendue comme poiesis se met en place, sous le plancher et sous les
tables de I'espace de travail.

Une co-existence du méme et de l'autre, des superpositions permanentes de la
matérialité sensible et du symbole, du présent spatial et du passé spatial, qui ne seraient autre
que la réalité méme de I'habiter, comme en atteste Louis Schild, lorsque ce dernier vit avec
des allégories, des marqueurs sensoriels de mémoires passées et futures, des imaginaires

matérialisés :

Moi j'ai toujours été impressionné par cette dimensions allégorique que peuvent avoir tout
a coup des gens ou des choses ici, mais un peu au méme plan, des gens qui représentent trés
clairement un changement de vie, des gens qui sont pour moi I'allégorie d’'un changement de
position... Ce sont des gens qui sont des fantasmes aussi, ou alors les objets, les lieux, dans
une maison, qui sont des allégories du temps, de moments, c’'est quelque chose que je dis
souvent. |l n’y a rien de plus présent que la mémoire parce quelle passe justement dans des
choses, elle n'est pas chronologique, c'est une mémoire spatiale, ¢a te réfere, c'est
extrémement présent. Et cet imaginaire la, par rapport a tes possibles, c'est trés riche, c’est
magnifique. Tu peux retourner a quelque chose, c'est un point de départ, tout a coup une
odeur... Moi je mets du temps & me réadapter pour que tout & coup une odeur ne soit plus ce
que je pensais, ou qu’elle ne corresponde plus & une personne ou a une chose, parce que par la
force des choses elle va finir par s’ancrer sur autre chose ou quelqu’un d’autre.

Cet imaginaire, c'est pas parce que c’est imaginaire que c'est futur, et c'est pas parce
que c’est la mémoire que c'est passé. Ca c’est quelque chose que je ressens, trés fort ici autour

de moi.™#

Gregory Stauffer mentionnera, lui aussi, les renversements d'appréhension de la
temporalité, par le corps engagé dans l'espace, lorsque chez les amérindiens Aymara, le
passé est devant sur le chemin, et le futur dans notre dos. Pour l'artiste, I'attention aux choses,

par la marche répétée, permet elle aussi progressivement la cartographie de marqueurs

134 |, Schild, entretien, cf. annexes p.170
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temporels personnels et le déploiement d'un imaginaire, dans la constitution d’espaces
symboliques superposés aux espaces traversés. Lorsque cette symbolique ne se constitue
pas, il en résulte une souffrance spatiale, qui sera, la encore, déjouée par le performeur au

moyen du jeu.

A Genéve, j'ai pas construit un systéme symbolique de territorialité, que je fais d’habitude
facilement dans tous les lieux, je me repére, j'ai ma propre carte symbolique qui permet de me
déplacer, et a Genéve je ne I'ai pas construite malgré toutes ces années. Par rapport a ce que
ces lieux peuvent représenter pour nous, dans notre fiction, la boussole c’est pas le nord, le sud.
C’est nos points cardinaux, des référents a nous, qui nous permettent de nous sentir dans un
systéme, de nouveau, dans un réseau, de tensions, dans lequel on se déplace. On sent qu'on a
des supports, des appuis...

Par exemple au Tessin jai énormément de marches, jai symboliquement toutes ces
marches, elles représentent pour moi des états, des possibilités, je me retrouve dans ce réseau,
je sais que je peux partir 13, et partout ou je vais c'est relié a ces déplacements. Et a Genéve je
n'ai pas de déplacements, a part aller au lac, alors ¢a me faisait rire parce que je me disais que
mon lieu d’attache c’est le lac, et le lac ¢a fuit, c'est pas de la terre, enfin bref j'étais désorienté
et je ne trouvais pas cette marche. Et un jour j'ai trouvé un dé par terre, et j'étais content qu'’il me
donne la solution, c'était de jeter le dé et de marcher le nombre de rues qu'il m’indiquait, et a
lintersection de le jeter et ¢ca c’était bien, ga m’a aussi réellement permis de revivre la ville, ces
rues, d’étre complétement dedans, le dé collait bien, bon c’était des parties courtes, les rues

sont souvent petites, sans issues, peut-étre qu'a Berlin ¢ga marcherait plus longtemps... "3

1.3.2.2 Expérience G: ouvrir les yeux

Une autre expérience proposée par Mathias Poisson consiste, au moyen des mémes
techniques simples de guide d’aveugle utilisées pour les « promenades blanches », de se
promener en bindbme dans la ville, lorsqu’'un des deux partenaires a les yeux cette fois
simplement fermés.

La régle est élémentaire : chaque fois que le guide stoppe la marche du bindbme, celui
qui a les yeux fermés les ouvre quelques secondes et les referme, avant de reprendre la

marche.

135 G. Stauffer, entretien, cf. annexe p. 184
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Le contraste entre les informations sonores, tactiles et olfactives pergues durant la
marche, — indices spatiaux contraignant le guidé, tout comme avec les lunettes floutées, a
compléter par limaginaire —, et les informations visuelles recues de fagon abrupte et
immédiate, créent une sorte d'effet de rupture cognitive synesthésique. D’une part, I'ouverture
des yeux, couplée a I'immobilité, et précédée d’'une sur-utilisation de I'écoute en mouvement,
crée un effet immédiat de silence, quand bien méme, de toute évidence, I'environnement
sonore de la ville n'a pas changé. D’autre part, elle empéche momentanément toute saisie
analytique, jugement ou élaboration conceptuelle de I'information, lorsque le guidé se retrouve
simplement, soudain, en présence de la ville.

L’expérience est ensuite proposée de fagon individuelle, — des observateurs extérieurs
tachant de protéger les marcheurs d'éventuels accidents —, accentuant encore les effets
ressentis, probablement en raison du fait que la concentration sur les indices sensoriels a
disposition durant la marche a I'aveugle individuelle se voie encore augmentee.

La régle est ensuite inversée pour le marcheur individuel, qui, encore plus simplement,
va marcher yeux ouverts, puis de temps a autre s'arréter et fermer les yeux d’'un coup. La ce
sont les informations sonores et olfactives de la ville qui regoivent le focus, donnant

soudainement la sensation d’une augmentation de volume.

Un exercice désarmant de modestie et de simplicité, qui nous met dans la présence
immédiate des choses. Une expérience qui a 'avantage de ne pas laisser le temps de faire
autre chose que de prendre acte que cet arbre — qui bien entendu est a la fois cet arbre et celui

de Heidegger —, est devant nous, la debout. Simplement debout.

1.3.3 L’espace en tant que systéme de relations

Se défaire du paradigme de saisie instrumentale discursivo-conceptuelle, lorsque les
choses sont des objets, et se mettre en présence de ce qui est, c’est aussi la possibilité,
lorsque la rationalité reprend ses droits, d’opérer un changement de paradigme. C'est le geste
opéré par la physique quantigue, mais également par les sciences humaines et
environnementales, qui, dés les années 60, commencent majoritairement a saisir I'espace non
pas comme un objet, ou ce qui est dans I'espace non pas comme une constellation plus ou
moins organisée d'objets, mais comme un systéme de relations, attribuant a I'espace des

propriétés ou une définition toute aussi réelle, mais paralléle, a la physis traditionnelle.
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L’'espace vécu comme réalité relationnelle, et sociale, sera de fait trés présent chez les
interlocuteurs des entretiens. Pour Blaise Sahy, les relations sociales et la dynamique
relationnelle qui constituent la réalité méme de I'habiter et de I'environnement sont encore
beaucoup trop oblitérées dans les pratiques urbanistiques. Pour Lucia Bordone, les marches a
Rome permettent avant tout de faire des rencontres et d’engager un autre rapport aux gens,
quand le choix de continuer a travailler site specific repose aussi pour Gregory Stauffer sur la
qualité des expériences de rencontres et de relations sociales. Quant a Louis Schild, I'habiter
dans sa ferme squattée, destiné de fait a étre éphémeére, ne se définit pas par les murs et le
lieu, mais par les expériences et la mémoire de la communauté, transposables
géographiquement.'36

Le systéme de relations vécues dans I'espace, relatif a des facteurs culturels et sociaux,
sera identifié par le sociologue Edward T. Hall'3” comme un impensé majeur de la planification
urbaine des villes américaines. L'ignorance de la multiplicité culturelle des usages corporels et
relationnels, lorsque les émigrés irlandais ne se placent pas a la méme distance corporelle que
les hispaniques, ou lorsque les femmes, en moyenne plus petites que les hommes, n’engagent
pas leurs gestes de la méme maniére que les hommes vers des machines a tickets de
transports publics ou aux placards d'une cuisine, semblent autant de deétails qui, pour le
chercheur, organisent un mal étre spatial urbain avére.

La encore, les artistes scéniques — et peut-étre en particulier les chorégraphes -
engagent réguliérement des recherches et des praxis qui thématisent I'espace comme un
champ de relation, dans une observation parfois minutieuse des relations spatiales entre les
corps.

Il s’agissait, avec PLACE, de trouver également des moteurs de jeu et des ressources

scéniques, inspirées de cette approche résolument relationnelle de I'espace.

1.3.3.1 Expérience H: régles secrétes

136 « Une chose qui est certaine, et qui a fait que j'ai croché la-dedans, c’est des rencontres, a I'époque quand je
faisais ces sculptures, jallais juste dans des lieux et je faisais avec ce que je trouvais, j'aimais beaucoup faire ¢a
dans la ville dailleurs, dans les espaces urbains, et je faisais quantité de rencontres incroyables avec des gens
inconnus et puis ¢a j'essaye de garder au fait » G. Stauffer, entretien, cf. annexes p.179

« Dans ce cadre plus précis, qui est celui d'une maison ou on devra partir dés le jour ol on nous prouvera qu'il y a
mieux a faire, ben la effectivement il y aura I'envie de recommencer ailleurs... c’est une attache différente, ou
c’est une attache qui est beaucoup dans des mémoires, qu'on prend avec nous en bonne partie, a 'image des
roulottes ici, ou a 'image d’un collectif, du temps passé ensemble, tu le prends avec toi. » L. Schild, entretien , cf.
annexes p.165

137 E.T. Hall, La Dimension Cachée, éd. du Seuil, Paris,1966
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La encore, la praxis passe par une traduction directe et littérale des questions
théoriques.

Dans un premier temps, les performeurs, circulant librement dans I'espace, sont invités
a conscientiser tous les changements qui se produisent au fur et a mesure dans leur
environnement (déplacement des autres performeurs, courant d’air, changement de lumiére,
bruit d’un téléphone, etc.), et a utiliser leurs réflexes immédiats et intuitifs pour y répondre par
leur propre changement de prise d’espace (nouveau déplacement, changement de position, ou
rien, etc.). On réévalue ainsi, constamment et intuitivement, ou I'on choisit de s'inscrire dans
lespace, a quelle distance on se place les uns des autres, pourquoi et quand des
rapprochements sont possibles, etc., créant, pour I'observateur extérieur, une sorte de
paysage humain et spatial en mouvement continu.

Puis les performeurs, toujours en improvisation dans I'espace, regoivent des inductions
données de I'extérieur, basées sur leurs relations a I'environnement spatial, de type : « crée un
contre-point dans I'espace », « place-toi ou c’est le plus juste pour toi », « trouve des endroits
contre-intuitifs pour ton corps », etc.

Dans un second temps, les inductions concernent leur relation a I'environnement a la
fois spatial et humain, du type : « rends I'espace illisible pour le reste du groupe », « améliore

le confort spatial du comédien x », « crée un horizon pour la comédienne y ».

Cette recherche aboutira au systéme dit du « chapeau » : les performeurs, par avance,
créent eux-mémes une dizaine de « régles strictement spatiales », ainsi qu'une dizaine de
« regles spatiales et humaines », qu'ils tirent ensuite au sort durant I'improvisation.

Ce systéme permet, d’'une part, de collectiviser la création des regles, permettant aussi
d’interroger ce que chacun entend par « régle spatiale », d’élargir le langage et le champ des
possibles. D’'autre part, il permet de tenir la régle de chacun au secret, ce qui génere du jeu,

par la création de quiproquos, de surprises et d'interrogations durant I'improvisation.

Au fur et a mesure des jours, le groupe découvrira quelles sont les régles utilisables,
génératrices de jeu, de mouvements, de sensations, de situations, voire de poéme, et
lesquelles ne fonctionnent pas. On remarquera, sans trop de surprise, que plus la régle est
énoncée dans un langage simple et direct, plus elle est génératrice. Cependant, les
instructions trop pragmatiques, fermées, ou identifiable immédiatement, du type : « chute dans

I'espace », « poursuis le comédien x », « couche-toi », sont des régles mortes. Il s’agit donc de
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trouver a la fois un langage clair et lié a une action, a la fois de permettre 'émergence d’un
écart d'interprétation possible, entre I'instruction et celui qui la regoit. En ce sens, les regles
énoncées plus haut deviendraient par exemple : « tombe a ta place », « sillonne le comédien x
», « crée I'horizontalité ».

On remarquera deés lors que les régles ainsi nouvellement énoncées utilisent toujours le
langage de la spatialité, mais dans une parole qui se poétise, permettant aussi le decollement,

par le truchement d'un vocabulaire spatial pragmatique, vers la métaphore.

Ce « jeu des regles secrétes » sera utilisé en représentation, et formera la premiére
partie du spectacle, sorte de prologue de 20 min, considéré dramaturgiquement comme un
« échauffement des possibles spatiaux », — avant I'expérience d’enfermement définitive dans
la voiture. Les interprétes tirent au sort deux billets juste avant leur entrée en scéne, et ont
également la possibilité, pendant qu'ils improvisent au plateau, d'imposer une nouvelle

instruction & quelqu’un d’autre, en venant la lui dire ou la lui chuchoter a l'oreille.

Si le spectateur n’est pas mis au courant de la régle du jeu, il assiste, d’'une part, a cette
architecture paysagére et humaine en flux continu, d'autre part — c'est la un postulat de
metteur en scéne — il percoit de fagon infra, par la nécessité pour les performeurs d'une
réponse immédiate et intuitive a des régles non préparées, que les présences sur scene sont
dans un état de fragilité, d’ouverture sensorielle aiglie, de Iégére hébétude parfois, de surprise,
d’effort scolaire, de flottement, ou de tentative radicale. En un mot, dans un état de recherche

Spatiale, a la fois phénoménologique et imaginaire.

1.3.4 Le théatre comme poiesis

Il n’est pas sdr que la représentation du théatre comme art du continuum des sens, - ou
comme art kinesthésique ou synesthésique -, soit de l'ordre du lieu commun intégré. En
revanche, le théatre comme art poétique de la présence est une valeur communément
évoquée. Depuis I'émergence des arts de la performance et du théatre post-dramatique, la co-
présence des acteurs et des spectateurs dans un méme espace est parfois la seule et unique

notion qui permette encore de définir ce qui « fait théatre ».

Retranché dans ses salles, qu'il s'inquiéte de voir plus vides quil ne voudrait,

probablement encore jaloux de son cousin le cinéma ou de sa niéce indigne la télévision, le
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théatre se cramponne parfois a la notion de présence comme a une bouée de sauvetage, un
étendard un peu désespéré. La dématérialisation du monde en bits et en flux d'informations
visuelles profite a cette stratégie.

Critique réflexive mise a part, cette présente recherche s'installe aussi volontiers
derriere I'étendard. Car si la « présence » ou le « partage du sensible » deviennent, dans le
champ des arts scéniques, des mots parfois creux qu'on échange comme autant de pieces de
monnaies, il n'en reste pas moins que le corps et la sensorialité sont, aujourd’hui encore, et
peut-étre plus quil y a trente ans, politiques. Cest a dire dangereux, dérangeants,
domestiqués, ignorés. Et s'il est a regretter que sur les scénes romandes, les corps soient
encore trop généralement beaux, jeunes, musclés, valides et de surcroit blancs, il n’en reste
pas moins que méme avec ces corps-la, ces corps hyper-normés, il faut encore, pour le
spectateur, trouver comment dealer avec, dans l'ici et le maintenant du rituel de représentation.
Car la corporalité et la sensorialité du collectif habitant cherchent encore leur bonne place.
Dans un contexte de résurgences de puritanismes, de fanatismes ayant déclaré la guerre au
corps, - en particulier féminin -, de biopouvoir étatique et/ou mercantile effectifs, ou de
questions éthiques imminentes en regard de 'homme augmente, le théétre, chant de la
physicalité, poétique matérialisée, est une poiesis au role communautaire qu'il serait

dommage d’oublier.

Encore faut-il que ce théatre soit conscient de lui-méme, qu'il se montre exigent de sa
propre étendue, et de ce qui se joue chez lui.

Il se peut aussi en effet que sensorialité, corporalité, spatialité et matérialité soient
intégrées au point de ne former plus qu'un habitus de praticien, poussant certaines créations
scéniques, en quelque sorte, a échapper a elles-mémes. Dans la société des gens du
spectacle, les corps dialoguent entre eux, et avec I'environnement, de fagon relativement libre
par rapport a la moyenne sociale. Ils se touchent, leur envergure est grande, ou du moins se
voit grande. Une qualité et un biais professionnel a la fois, lorsque le théatre risque d’oublier
que le corps et la matérialité sensorielle ne sont de loin pas une évidence, et qu'ils sont le lieu
d’un chant et d’un combat a la fois, c’est-a-dire, pour reprendre la terminologie d’Artaud, d’un
cri. Une conscience des enjeux mateériels et physiques, que la sociologue de la ville regrette de

ne pas assez trouver au théatre :

Par rapport au théatre, c'est intéressant, je m'astreins a une certaine discipline pour aller

au théatre, méme le plus souvent possible, et presque toujours je fais des expériences difficiles,
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je me demande si les acteurs eux-mémes se rendent compte que l'un des intéréts, une des
particularités c'est d'étre la, dans un moment ol je me mouche, lui il est en face de moi, il me
parle, mais que se passe-t-il ? Est-ce qu'il se rend compte de ¢a, celui qui est la en face, qui a
congu cette piece ? Des fois je m'interroge, je fais beaucoup d’expériences difficiles, frustrantes,
de théatre... Avignon 2014, mon Dieu mon Dieu...

Des fois en fait, ¢ca se passe, ce rapport la est travaillé, je saurais pas dire grace a quoi,
grace a quels instruments. Ca entre en jeu, mais effectivement je pense que c'est ¢a qu'il faut
rechercher.

Franchement il faut nous encourager, on est pas des millions a se précipiter dans les

salles de théatre. 138

Lucia Bordone me dira que si elle avait eu envie de prendre contact aprés I'expérience
de PLACE, c’est parce qu'elle avait eu la joie d'assister a une expérience ou on lui parlait enfin
directement, combinée a la sensation troublante que c'était méme peut-étre elle, finalement,
qui parlait.

Pour parler a quelqu’un, il faut peut-étre alors toujours commencer par étre conscient
d’ou I'on parle, et également, avec quelle langue...

Pour Artaud, la matérialité, révélée par la stylisation extréme du thééatre balinais, est cela
méme par quoi nous sentons que cet art nous concerne, nous parle, voire, comme pour Lucia

Bordone avec PLACE, que c’est nous-mémes qui parlons a travers lui.

Il arrive que ce maniérisme, ce hiératisme excessif, avec son alphabet roulant, avec ses
cris de pierres qui se fendent, avec ses bruits de branches, ses bruits de coupes et de
roulements de bois, compose dans l'air, dans I'espace, aussi bien visuel que sonore, une sorte
de susurrement matériel et animé. Et au bout d'un instant l'identification magique est faite :
NOUS SAVONS QUE C'EST NOUS QUI PARLIONS. "

138 |, Bordone, entretien, cf. annexes, p.149
139 A, Artaud, Le Théatre et son double, éd. Gallimard, Paris, 1964, p.102
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PLACE,
PROLOGUE

Improvisations avec les régles spatiales tirées au sort

Burn Out, HETSR, présentation des travaux pratiques master
Théatre Vidy-Lausanne, juin 2014

Crédit photographique: Aline Paley
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PLACE,
FERMETURE

Burn Out, HETSR, présentation des travaux pratiques master
Théatre Vidy-Lausanne, juin 2014

Festival Les Urbaines
Théatre Sévelin 36, Lausanne, décembre 2014
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PLACE,
TEXTE

Festival Les Urbaines

il
JAHAY A MENSONGE . IR
 WARCHANDISE PATRICK!
oe SOIR ON CLOISONNE! ON
-ERME! ON FERTGEi ET ON
IMPOSE! ON IMPOSE TOUT CE
QU'ON PEUT, DANS LE TEMP

DY 1y
Gl

g

pAS DIT QUEI.QUE CHO-~—

Qu'ON NE SACHE DEJA !

C’EST LE MOMENT
«TRANSITIF» DU js?ECTACLE

| CEST LE MOMI A;f
«FENETRE OUVI-R E SUR L]
TR

piail U

Théatre Sévelin 36, Lausanne, décembre 2014

119



(1}
. H-l!i" =

MARCHER S ARRETER FERMER LES YEUX.

MARCHER, S’ARRETER, FERMER LES YEUX.
MARCHER, S’ARRETER, FERMER LES YEUX.
MARCHER, S’ARRETER, FERMER LES YEUX.
MARCHER, S’ARRETER, FERMER LES YEUX.
MARCHER, S’ARRETER, FERMER LES YEUX.
MARCHER, S’ARRETER, FERMER LES YEUX.

Workshop avec Mathias Poisson, Vincent Lahache, Frédéric Séguette. PACT et Théatre

de I'Usine, Genéve, aolit 2014
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PARTIE Il
4 DISPUTATIOS (BORDERLINES)

1.1 Le continuum est-il neo-
libéral ?

Si les sciences environnementales et la géographie poétiques appellent a la
conscience d’un continuum entre I'humain et le monde, a se faire de la méme chair que le
monde, pour habiter et entrer dans une approche empathique du monde, et si de nombreuses
démarches artistiques déploient leurs recherches en ce sens ou ont le potentiel pour les
déployer, le motif du continuum, comme charge de subversion politique et poétique, est
pourtant porteur d’'ambiguité.

La violence spatiale dénoncée par I'urbanisme critique est aussi celle des espaces ultra-
contemporains envisagés comme rhizomes et réseaux. La fluidification des espaces, grace
aux technologies de communication, propose des expériences de déréalisation spatiale qui,
elles aussi, nécessitent une vigilance critique. Instrument idéologique du marche, I'espace en
réseaux homogeénéise, dans une sorte de célébration néo-capitaliste de la liquidité.

Porteuse de problématiques concrétes — environnement, marché du travail, flux des
marchandises et répartition des capitaux — l'ubiquité contemporaine est une idéologie
actualisée, qui, tout comme le phénoméne urbain de gentrification, accorde une place de choix
aux artistes. Dans le milieu des arts scéniques contemporains, le succes se mesure aussi a la
mobilité géographique, et I'on part en résidence au Caire ou a New Delhi aussi facilement que
I'on partirait faire un pique-nique.

Dans une démarche artistique qui s'intéresse a la question de I'habiter, quelle place est
alors accordée a la notion de local et de proximité, dans une culture ou le terme « artiste
local » est synonyme d’échec ?

Si habiter le monde commence par entrevoir un lien direct aux choses, et si le théatre

est un lieu privilégié pour exercer la présence aux choses, le geste consiste alors, aussi, a faire
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I'expérience de la proximité. Faisant écho aux problématiques contemporaines de I'espace
contracté et globalisé, Heidegger associe étroitement la crise de I'habiter a une crise de la
proximité.

Petite distance n'est pas encore proximité. Qu’est-ce que la proximité, si méme elle
est écartée par cet effort infatigable pour supprimer les distances ? [...] Que se passe-t-il alors
que, par la suppression des grandes distances, tout nous est également proche, également
lointain ? Quelle est cette uniformité, dans laquelle les choses ne sont ni prés ni loin, ou tout
est pour ainsi dire sans distance ? Dans le flot de I'uniformité sans distance, tout est confondu.
[...] Quelle est cette chose qui nous met hors de nous ? Elle se montre et se cache dans la
maniére dont tout est présent ; a savoir en ceci que, malgré toutes les victoires sur la distance,
la proximité de ce qui est demeure absente. Qu'en est-il de la proximité ? Comment
appréhender son étre 7 On ne peut, semble-t-il, découvrir la proximité de fagon immédiate.
Nous y arriverons plutét en nous laissant conduire par ce qui est dans la proximité. Est en elle

ce que nous avons coutume d'appeler des choses. 40

Une proximité, qui, d’aprés les acteurs engagés pour une réappropriation citoyenne de
'espace, semble, paradoxalement et malgré la contraction contemporaine de l'espace,
échapper. L'espace globalisé n'est pas un espace proche, c’est un espace ou la notion de
distance est supprimée, ce qui constitue une nuance. L'effet de rétrécissement de I'espace par
le Village Global n'est en rien une économie de l'enracinement, au contraire, par la
suppression de la notion méme de distance, il propose un espace souple, fluide, permettant la
dérive, le déracinement permanent. Le Village Global est une mythologie du nomadisme, pour

laquelle les artistes contemporains des sociétés industrialisées sont des figures de choix.

Dans un article retragant le parcours du situationnisme, Patrick Marcolini démontre
comment I'éthique du fluide s'est peu a peu retournée contre ses initiateurs artistes et

révolutionnaires, pour devenir le paradigme de ce qu'ils entendaient combattre.

En 1970, Raoul Vaneigem, alors membre de I'.S (Internationale situationniste),
écrivait déja : Je propose d’appeler en bloc toute I'idéologie moderniste : le situationnisme. Sur
l'art, le prolétariat, la vie quotidienne, I'urbanisme, le spectacle, c'est ce que nous avons dit,
moins l'essentiel, qui se trouve partout répandu. ¥ A T'heure actuelle, I'apologie du

dépaysement, du voyage, de la fuite, et méme parfois de I'exil, portée par les situationnistes

140 M. Heidegger, «La Chose», op. cit., pp.195-196
141 R, Vaneigem, « Banalités de base-Il, in Internationale Situationniste n°8, p.23, cité par P. Marcolini, « Payser
le monde », in A. Berque et alii, op.cit, p. 120
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dans les années 50 et 60, consonne étrangement avec la condition de I'homme
hypermoderne. De nos jours, c'est bien plutdt 'économie marchande qui s'est chargée de
nous dépayser, au sens propre, et le plus cruel du terme, en changeant tous les pays et
paysages dans lesquels nous avons pu habiter. [...] L'apologie généralisée de I'élément
liquide, du réseau, de la vitesse et des libertés, apologie qui retrouve par moment des accents
situationnistes, en est la contrepartie idéologique. Seules quelques voix en appellent a réagir a
la liquéfaction générale. Contre I'néraclitésime de la production capitaliste, sa fluence et sa
liquidité qui coulent dans les fibres, conduits et tubulures de tous les réseaux, contre cette
puissance de dissolution et de liquidation, elles en appellent a remettre a 'honneur un certain
parménidisme qui affirme la stabilité, la persistance et la longévité de I'étre, sa belle rondeur, la
belle compacité achevée, qui lui est propre en tant que corps, corporéité, corpulence, a-t-on

envie de dire.'%

Une tension entre déterritorialisation et ancrage, qui semble inévitable pour les artistes.
Les motifs du bateau, du fluide, de I'eau et du poisson parcourront par ailleurs largement les
entretiens. Pour Louis Schild, I'habiter communautaire et la musique sont un voyage et un
projet, assimilés a des bateaux, des barques, quand la dynamique issue de ces expeériences
se définit comme quelque chose de fluide, comme un flow. Quant a Gregory Stauffer, qui
m'invite pour I'entretien sur un bateau comme territoire d’habitation temporaire, qui identifie le
lac comme un refuge contre I'espace quadrillé, I'habiter et I'art relévent également d’'un
voyage, lorsque la multiplicité des lieux permet de faire écho a nos identités multiples, entre

lesquelles il s'agit de se mouvoir comme un poisson.'43

142 P, Marcolini, « Payser le monde », in A. Berque et alii, op.cit, pp. 120-121

143 « Avec la maison tu as une espece de satisfaction, I'envie de faire plaisir autour de toi, dans des questions de
partage, trés simples comme ¢a, il y a moins d’'ego, qui est quelque chose que jaime dans la musique. C'est des
fagons dont marche ton identité, c’est ¢a qui est intéressant. Et dans I'un et dans l'autre, tu peux t'inscrire comme
un voyageur, enfin c'est trés sédentaire comme fagon de faire, mais il y a tout plein de fagon de faire son chemin.
Autant dans une maison qu’en musique... mais ce que tu traces, ton voyage, c'est ton identité au final. [...] Ca je
pense que les questions de la dynamique, du projet, c'est lié pour tout, moi je sais que c’est quelque chose qui me
porte. Dans ces projets, dans ces « barques », dans ces « bateaux », c’est la dynamique, c’est qu'il y a un truc, il
y a un flow comme ¢a, quelque chose de trés fluide. C’est quelque chose qui coule, quoi. » Louis Schild, entretien,
cf. annexes p. 163

« Pour moi il y a un rapport lié au voyage, dans « habiter ». Moi j'ai beaucoup bougé au fait, aussi avec trés
longtemps une espéce de poids de pas trouver, ou de vouloir vraiment trouver le lieu et de pas trouver, mais avec
un vrai plaisir a tout le temps découvrir des nouveaux lieux. Et je dis le voyage parce que je pense qu’habiter c’est
découvrir qu'on est multiples nous-mémes, tout comme les lieux. Les lieux c’est comme des appuis dans notre
étre multiple, notre identité multiple. C'est autant de possibilités de jouer, de jouer avec le soi, les autres. [...]
J'aime pas I'idée de I'ceuvre totale, ga m'intéresse pas, ¢ga me fait méme peur un peu, cette idée que des choses
devraient tout contenir, au contraire en fait jaime bien qu'il y ait des parts un peu mystérieuses, on revient a cette
idée des identités multiples, il me semble que c’est le cas et on a pas besoin de trop en parler... plutét, comme un
poisson un peu, bouger dedans, je sais pas, se laisser naviguer dedans... »

G. Stauffer, entretien, cf. annexes p. 177
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De fait, pour les deux artistes, la dialectique entre nomadisme et sédentarité sera
régulierement évoquée comme une question personnelle encore en recherche, et parfois
complexe. Une tension qui se résout précisément dans la présence et l'attention aux choses,
lorsqu’un paradoxe heureux voudra que c’est précisément par la proximité de la matiére, que
se révelent alors le dynamisme et la fluidité entre le sujet et le monde.

S'il est d'une acception désormais commune que le réle des artistes consiste a
déterritorialiser, a lutter contre les espaces figés et cristallisés — ceux des frontiéres, des
exclusions, des idéologies conservatrices ou fanatiques —, il apparait aujourd’hui qu'il s’y soit
ajouté un second réle : celui de ne pas souscrire avec complaisance a I'espace fluide, et a
l'idéologie du déracinement, mais d’en faire la critique engagée.

Cette démarche critique passe alors peut-étre en effet par un moment de
« parménidisme ».

Pour contrer la mythologie du nomadisme global, on se rappellera alors que le
continuum sensoriel est entendu comme un exercice de la chair. Les auteurs, artistes et
ceuvres convoquées dans cette présente recherche font le chant poétique de la matérialité.
L’habiter ici est matériel, tout comme l'imaginaire est matériel, tout comme les arts scéniques
sont matériels. Se réapproprier 'espace par I'engagement politique ou par I'art implique donc
un certain engagement dans la densité. Si rien ne permet d’affirmer que ce « parménidisme »
ait un statut ontologique plus pertinent que I'héraclitéisme - on ne saura discuter ici la question
de savoir si I'étre est plutdt fluide ou plutdt d’'une «belle rondeur» - il reste que,
provisoirement, une démarche artistique inspirée par les question de I'habiter doit se tenir
vigilante face aux hypertrophies du fluide et de la transparence contemporaines. Tache
artistique, philosophique et politique délicate, quand, en premiéere ligne des fustigateurs du
monde globalisé et de la pantopie néo-libérale, se trouvent les conservateurs de frontiéres et
autres nostalgiques d’'un pays de cocagne fantasmé, cest-a-dire les gardiens du premier
espace contre lequel les artistes ont traditionnellement a lutter : 'espace figé.

Mais le mateérialisme convoqué ici n'est pas n'importe quel matérialisme ; c’est un
matérialisme poétique, c'est-a-dire, nécessairement selon Bachelard, un mouvement. Car
lorsque la métaphore fige, la véritable image matérielle poétique, elle, met toujours la pensée
et les sens en mouvement. L'entrelacement constant de l'expérience des sens avec la
jouissance des symboles permet d’envisager de multiples mises en présence, toujours

renouvelées.
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Le « matérialisme poétique pour reconquérir 'espace » devra ainsi déjouer les piéges
du conservatisme, tracable chez Ramuz ou Heidegger, et un certain apolitisme mystique des
héritiers d’'Emily Conrad, facilement récupéré par une bien-pensance consumériste.

Parce qu'il est poétique, le parménidisme des arts du spectacle est une expérience de
I'espace qui fait place a la contradiction, au paradoxe, a 'ambiguité et a la juxtaposition, c'est-

a-dire a la vie et au mouvement.

Aprés des courses sans fin dans la pampa sud américaine, Jules Supervielle écrit: a
cause méme d’un exces de cheval et de liberté, et de cet horizon immuable, en dépit de nos
galopades désespérées, la pampa prenait sur moi I'aspect d’une prison, plus grande que les
autres. Et ainsi les deux espaces du dedans et du dehors échangent leur vertige. [...] Vivre,
vivre vraiment une image poétique, c'est connaitre, dans une de ses petites fibres, un devenir
d'étre qui est une conscience du frouble de I'étre. N'oublions pas que dans cette zone de
surface sensibilisée, avant d’étre il faut dire. Dire, sinon aux autres, du moins a soi-méme. Et

toujours s’avancer.14

Si l'artiste de théatre contemporain est prét de temps en temps a descendre de 'avion et
quitter 'auberge espagnole globalisée débordante de jeunes productifs branchés, il pourra
prendre le temps de dire, sinon aux autres, du moins a lui-méme, toute la conscience du
trouble de I'étre, les contractions et contradictions spatiales, ou encore tous les précipités de
réves qu'il a rencontrés dans son métier. Et s’avancer.

Les créateurs du Unmonastery suivent a cet égard un mouvement intéressant, aussi
paradoxal que la pampa de Supervielle : collectivisés uniquement a travers la toile dans un
premier temps, soucieux d’ancrer réellement leur action quelque part, ils ont été surpris, lors de
la prise du premier batiment, des conséquences, physiques, sensibles, de cette expérience de
proximité, qu'ils n’avaient pas anticipée. Aujourd’hui, alors que les Unmonastery fleurissent, les
groupes de base avertissent: ces expériences sont toujours fragiles et éphémeres. Les
batiments ferment t6t ou tard. Pour stabiliser les expériences, pour leur donner une valeur
identifiable de maniére pérenne, il n'y a a ce jour qu'un endroit qui permette de fixer leurs

acquis : le réseau informatique.

144 G, Bachelard, La poétique de I'espace, op.cit pp.198-199
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Hulul le hibou

11 E‘tu,gv et rez-de-chaussée

I La maison de Hulul a un étage et un rez-de-chaussée.
Il y a vingt marches a I'escalier.
Parfois, Hulul est a I'étage dans sa chambre.
D’autres fois, il est au rez-de-chaussée dans la salle

de séjour,

2 Quand il est au rez-de-chaussée, il dit :
« Je me demande bien comment ca va li-haut? »
Quand il est a I'étage, il dit :
« Je me demande bien

comment ca marche en has?
Je ne peux jamais étre qua Wy
un seul endroit a la fois.

3 1l doit pourtant y avoir un
moyen de se trouver au méme
moment au rez-de-chaussée et
a I'étage.

Peut-étre  qu'en courant
trés, trés vite, je pourrais me
trouver dans les deux endroits
en méme temps? »

Il grimpe Pescalier et dit :

« Je suis en haut. »

4 Puis il dévale I'escalier et
constate :

« Je suis en bas, »

Hulul escalade et dégrin-
gole Pescalier de plus en
plus vite,

Il erie :

« Hulul, es-tu en bas? »

HULUL, LE PLUS
HEIDEGGERIEN
DES HIBOUS

Arnold Lobel, Hullul, éd. L’école des loisirs, 1993
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1.2 La poétique de I'espace
est-elle un romantisme?

Rousseau, Holderlin, Rilke, Marx, Elysée Reclus, lllich, Heidegger, Bachelard, Merleau-
Ponty, Artaud, Guy Debord... la poétique de I'espace ne semble pas de prime fraicheur, ni
s’abreuver a la source de jouvence de la contemporanéité... et pédale peut-étre résolument
dans la semoule de 68.

Probablement, tout comme les précipités de réves, les révolutions paradigmatiques
prennent du temps a se densifier dans le collectif. Si 'écologie n'est prise au sérieux que
depuis a peine dix ou quinze ans, on ignore par ailleurs souvent quelle est son étymologie,
renvoyant bien plus a la notion d « habitat » qu'a celle de « nature ». Quant aux luttes
spatiales et urbaines qui ont lieu sous nos fenétres, celles-ci peinent toujours a trouver une
légitimité, quand bien méme le processus d’accélération des inégalités spatiales explose dans
tous les grands centres urbains d’Europe et dailleurs. En paralléle, les cadavres s’entassent
aux frontiéres italiennes et grecques, sans que personne d’entre nous, ou presque, ne soit prét
a entamer ne serait-ce qu'un effort de régénération de la pensée.

En envisageant les enjeux spatiaux et environnementaux sous cet angle, on est ramené
rapidement a [I'éternelle question: la poésie et lart ont-ls un vrai pouvoir
d’émancipation collective ? Et une question secondaire, plus précise : quelle poésie et quel art
auraient un pouvoir d’action pour une refonte de nos rapports a I'espace ?

Force est de constater que la poétique de I'espace fraye parfois avec un romantisme
aux accents doucereusement conservateurs. Les maisons de Bachelard doivent avoir une
cave et un grenier, quand celui-ci rétorquera, a un jeune journaliste lui confiant habiter un
appartement, que bien entendu ce dernier, dans ce cas, « n'y comprend rien »'45. La terre de
Ramuz c6toie la charrue et la cruche de Heidegger, et les coffres en bois sont plébiscités par
tous. Quand ce n'est pas le terroir qui semble s'inviter, c'est I'orientalisme, cher a la tradition
romantique, qui prend le relais — Augustin Berque et les chercheurs a sa suite développent une

pensée volontiers anti-occidentale, et se ressourcent réguliérement a I'architecture japonaise.

145 H, Knapp et J.-C. Bringuier, « Gaston Bachelard parmi nous, 'héritage invisible », reportage pour le magazine
Cinq colonnes a la Une, 1961
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Un orientalisme que I'on retrouve fortement ancré, la encore, dans le Théatre de la Cruauté
d’Artaud, par le biais du théatre balinais.
Commentant le rapport aux choses de Heidegger, la jeune chercheuse en urbanisme

met en garde :

Disons, je serais quand méme assez critique par rapport a cette idée que dans la société
technocratique on serait coupés... je pense pas, — tiens j'ai craché en disant ¢a —, ... si c'est
justement notre condition ontologique, 'habiter, je ne vois pas comment on pourrait s’en couper.
On habite autant, maintenant, dans des tours de verre, qu'on habiterait dans une cabane. Il y a
justement des chercheurs qui ont revisité — c’est un débat assez vieux, assez connu que je
découvre — le rapport aux choses, a la matérialité... enlever un peu le point de vue moral,
critique, du consumérisme, pour voir le rapport a la chose comme quelque chose d’essentiel, par
lequel on se définit. Disons je serais pas trop prompte a verser dans la moralisation du rapport

aux choses. 4

Les praxis développées pour PLACE, lorsque I'espace se remplit de souvenirs spatiaux
récupérés dans la langueur de I'hypnose, ou les dérives post-situationnistes de Mathias
Poisson, échappent-elles a la tradition d'une forme de mythologie passéiste de I'art comme de
I'espace habité ?

Sur la colline avec le groupe de marcheurs genevois, on s'interroge sur « la poésie ».
La pénultiéme partie de la promenade s’était déroulée en zone industrielle, traversant une
vaste aire de parking. Dans [I'environnement silencieux, le vent se léve, une canette
abandonnée commence a rouler énergiquement devant les marcheurs assis sur des murets.
Arrétés, silencieux, ils observent la canette, d’entre tous la plus vivante ; elle danse, c’est un
spectacle pour les randonneurs arrétés, un « théatre des petites choses ».

Je songe alors a une scéne devenue culte, celle d'un long plan fixe montrant un sac
plastique qui vole dans les airs, dans le film américain American Beauty. |l se pourrait que la
poétique de I'espace encourage parfois une sorte de « syndrome American Beauty ».

Bachelard appelle a faire avec du familier de I'étrange, a s'occuper de « petites
choses », a créer une poétique du quotidien. Or ce geste est également passé au crible d'une
bien-pensance commune, sur ce qui « fait poésie », et traité au rouleau compresseur d’une
production culturelle a spectre large. On trouvera ainsi facilement enchanteur et poétique

d'observer quelques instants un sac plastique qui virevolte au dessus de la route. Le regard

146 |, Bordone, entretien, cf. annexes, p.149
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culturel est de fait devenu un fin dénicheur de la « poésie dans la ville ». Et la réhabilitation
poétique de la friche aux hautes herbes anarchiques, du musicien de rue, est absorbée et
rejouée dans le paradigme utilitariste et entrepreuneurial de I'habiter, et joue un rdle
particulierement important dans le processus de gentrification, pour lequel la notion de ville-
boheme participe largement. En ce sens, elle prend la fonction de compensation romantique,
quand la poétique du sac plastique qui vole, et du saltimbanque musicien, servent peut-étre
aussi, precisément, d’appareil d’exclusion du tag ou du Rom.

Heiner Goebbels, tout au moins, n’est pas un artiste romantique. Son Erarijaritjiaka joue
des potentiels modernes et post-dramatiques du palimpseste, et de la déconstruction du sens
et des media utilisés. « Manches merkt man sich bloR3, weil es mit nichts zusammenhangt ».147
L’expérience spatiale liée aux motifs de la ville et de la maison est une expérience sensorielle,
visuelle et musicale, dont la force converge avant tout vers le théatre, vers son langage propre,
vers la puissance de son art de la représentation, spécifique. Et les potentialités poétiques de
la pluralité des espaces, offertes au spectateur, ne s'inscrivent pas dans la démarche d'un
théatre sur I'nabiter.

Le spectacle PLACE, s'inscrivant dans le contexte de cette présente recherche, se
donnait pour enjeux une démarche résolument plus fransitive, cherchant a embrasser et
donner une forme théatrale au contenu traversé, contenu philosophique, social et politique, lié
aux questions de I'habiter contemporain. « Comment tu matérialises ? C'est la que les
difficultés commencent », rappelait I'architecte Blaise Sahy. L'approche aura été de tenter de
s'eloigner des sirénes de la « poétique des petites choses », et d'un sensorialisme quelque
peu inoffensif, par le paradoxe, le didactisme direct, et la mise en scéne littérale des grandes
coupures dialectiques. Quand les corps et la chair semblaient jouir de tout I'espace scénique,
c'est finalement un texte projeté qui leur prendra toute la place, les confinant au bord de scéne.
Quand les corps se dématérialisent, cachés dans une voiture, et ne révélent leur sensorialité
plus que par des indices sonores, c’est un texte, matérialisé directement en tant que texte et
typographie, qui occupera l'espace, dans un silence dont on aura déja relevé la qualité
sensorielle. Quand on est au dehors de la voiture par I'ceil, on est conjointement dedans par
l'oreille, tandis que le texte, extra-diégétique par sa fonction spatiale de projection et par son

type d’énonciation, finit par pénétrer la diégése entiérement, par le resserrement progressif

147 « Parfois si on remarque certaines choses, c'est bien parce qu’elles ne correspondent a rien ». Canetti, mis en
exergue par Goebbels dans un article sur Erarijaritiaka, cité par C.Risi, « Der Rythmus des Zwiebelhackens als
Raum-Erfahrung », in K. Réttger, Orbis Pictus-theatrum Mundi, Band | : Piktorale Asthetiken und Bildwerdung im
Theater. Gunther Narr Verlag 2010.
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autour d'un « je » certes dématérialisé sur scéne, mais de plus en plus contextualisé et
envahissant.8

D’autre part, sur scéne, le didactisme politique total et assumé éloigne longuement le
spectacle du poéme, pour n'y revenir qu'a la fin, avec une parole qui se fragmente
progressivement, s'image, et se clot avec les vers de Holderlin. La rhétorique globale,
empruntée au texte de squatters lausannois qui ouvre le spectacle, est bel et bien romantique,
faisant appel a des notions traditionnelles pour le romantisme, liées a I'enfance, a la
sauvagerie, a I'étranger, a la nature, a la déterritorialisation. Toutefois c'est un romantisme
tributaire aussi d'un contexte historique différent : une poétique plus féroce, issue plutét des
contextes urbains contestataires des années 80 et 90, utilisant volontiers de la contradiction,
du paradoxe, et du conflit, comme ressource de la pensée.

Dans un article consacré a la récupération artiviste des espaces culturels, Gerald
Rauning analyse différentes expériences d’'occupation des théatres et musées en Europe, pour
une réappropriation citoyenne de I'art.’*® Faisant écho aux pratiques politiques libertaires ou
aux analyses foucaldiennes des micro-pouvoirs, I'auteur démontre que les démarches de
réappropriation des institutions culturelles fonctionnent lorsque celles-ci ne s’imposent pas a
elles-mémes ['édification d’'un cadre idéologique et légal unifié et cohérent, mais s'abordent
plutét comme des tentatives conjointes, en constante friction, dans une approche moléculaire,
et, partant, une approche molécularisant les institutions culturelles.

Cette approche post-coloniale et post-moderne, conférant un caractére résolument
multiple aux espaces symboliques et réels, aux espaces de pensée et d'action, permet donc
également de désamorcer un certain romantisme, entendu comme poétisation idéologique et
instrumentale du réel. Au multiculturalisme fonctionnant par symbiose et harmonie, préné par
la porte-parole des CFF pour le nouveau quartier lausannois, lorsqu'au Café des Bouchers
« les costumes-cravates mangent avec les petits artisans »'50, il sera donc opposé une vision
de l'espace urbain et culturel, en tant qu’espaces qui rendent possible et accueillent la
multiplicité, entendue aussi comme expérience du conflit, de I'incohérence, du paradoxe et de
la contradiction.

Il convient la encore de faire un constant effort critique pour savoir d’'ot 'on parle, et
tenter de désamorcer un romantisme de I'espace qui instrumentalise, en fixant un kitsch

esthétique et social. Mais si « romantisme » s’entend au sens historique d’une attention portée

148 Cf. texte complet en annexes, p.190

149 G, Rauning, « Occupy the Theater, Molecularize the Museum ! Inventing the (Art) Institution of the
Commons », http://d-nb.info/1053539320/04
150 Cf.p.20
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au champ du sensible et de [laffectivitt, a la valorisation — éthique ou simplement
méthodologique —, de I'étrange et de [I'étranger, a la déconstruction des constantes
prérogatives de la rationalité quand celle-ci se fige en idéalisme progressiste, et a un certain
godt pour les espaces en friche ou en ruine, il est alors fort probable que la poétique de
I'espace est, et restera, un romantisme.

Une filiation qu'il est aussi possible d’assumer, avec conviction, et méme un peu d’auto-
dérision parfois.

Et, finalement, de pédaler dans la semoule, avec bonheur, parce que celle-ci est pour

linstant toujours plus solide, et meilleure, que celle proposée par les CFF.

C’est marrant la définition du romantisme je la connais pas mais ¢a me parle a fond je

m'’y retrouve bien, alors que je croyais que j'étais pas romantique... nan la ¢a colle.s!

151 G, Stauffer, entretien, cf. annexe p.187
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1.3 Quel effet cela fait-il
d’étre une chauve-souris au
théatre?

L’approche phénomenologique de I'espace vécu, linvestigation pour un partage de la
densité polysensorielle de I'espace, et la quéte ontopoétique du continuum empathique
peuvent sembler des paris bien étranges a faire au théatre. En effet, ce dernier n'est-il pas
aussi précisement le lieu ritualisé des grandes coupures dialectiques, et ce précisément par le
mode de la spatialisation ? Ceux qui agissent, et ceux qui regardent. Ceux qui bougent, et
ceux qui sont immobiles. Ceux qui jouissent de leurs corps et de leur voix, et ceux qui en sont
momentanément privés. Ceux qui sont en lumiere, et ceux qui sont dans la pénombre. Ceux
qui sont dedans, ceux qui sont dehors. L'espace de la représentation n’est-il pas par essence
I'espace de I'objectivation ? Ne dit-on pas d’'un spectacle, comme on le dit d’'une architecture
réussie, qu'il est « un bel objet » ?

Depuis la période post-dramatique — mais déja avec les avant-gardes —, il est désormais
acquis que, loin d’étre le lieu de la séparation et de 'objectivation strictes, le théatre est le lieu
ou I'on s’inquiéte de cette coupure-la et de sa légitimité. Il est le lieu ou I'on en joue, ou on la
déjoue, ou on la rejoue, ou on la sacralise, incessamment, jusqu’a lui injecter de l'intérieur un
réel poison jubilatoire. Il n’en reste pas moins que, a part peut-étre les expériences telles que
Dyonisus in 6952 et quelques-unes de ses successeuses appartenant au genre du théatre

participatif, les spectateurs ne sont pas des danseurs et des acteurs durant la représentation.

Dés lors, toutes les praxis cherchant a stimuler une phénoménologie de I'espace vécu
pour les interprétes, posent t6t ou tard la question de leur restitution dans I'espace de la
représentation. Comment faire passer une sensation d’'un corps a un autre ? Comment rendre

compte de la richesse qualitative d’expériences corporellement et subjectivement ressenties ?

152 Schechner monte une version des Bacchantes en 1969 a Greenwich Village, dans laquelle les transes
bacchiques sont largement partagées par les spectateurs. Un documentaire tourné par De Palma en splitscreen
capte a la fois la piéce et la réception active du public.
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Une question essentielle au théatre, mais aussi en épistémologie, que I'on peut résumer
au probleme dit des qualia, ou de I'effet que ¢a fait. Le philosophe des sciences et du langage
Thomas Nagel publie en 1974 un article qui fera date pour la philosophie analytique, intitulé
Quel effet cela fait-il d’étre une chauve-souris 7153, dans lequel il démontre que le seul moyen
de savoir I'effet que ¢a fait d’étre une chauve-souris, c’'est d’en étre une. C’est pourquoi les
qualia, c'est-a-dire toutes les qualités subjectivement ressenties — sensations, émotions,
douleurs, etc. — échappent définitivement a toutes connaissances objectives, de méme que,

par voie de conséquence, la conscience humaine échappe a la connaissance.

Si les épistémologues et les neurosciences continuent a batailler autour du probléme de
l'effet que ca fait, le théatre lui, n'est pas chargé d'établir des connaissances scientifiques.

Mais il se peut qu’a sa maniére, il bute également sur le probléme des qualia.

Les praxis développées durant le processus de création de PLACE ont parfois fait état
d’'une sorte de « solipsisme de la sensorialité », certaines peinant a trouver les pistes d'un
langage scénique convaincant accessible au spectateur. La richesse des images pergues sous
état d’hypnose a par exemple aussi pour corollaire une sorte d’énergie physique pateuse, et
une difficulté momentanée a travailler, précisément, avec le dehors.

Gregory Stauffer avertira lui aussi que le jeu de sensorialités spatiales peut parfois faire
I'effet d’une drogue dans laquelle on peut aussi se perdre, si I'on ne varie pas les types d’états
de disponibilité sensorielle. Pour ne pas fondre dans un « gros brouillon », le performeur a
appris a se donner des cadres, spatiaux, temporels, et des régles de jeu. 15

II convient donc de distinguer lesquelles de ces expériences sont, a linstar de
I'expérience des yeux ouverts de Mathias Poisson, des expériences résolument destinées a
d'autres contextes que ceux de la scéne, destinées a étre vécues. Lesquelles peuvent, de
plus, s'avérer d’excellents outils a développer au sein d’'un processus de création scénique,

mais doivent cependant en rester au statut de pratiques justement, a linstar d'un

153 T, Nagel, « What is it like to be a bat? », in The Philosophical Review, n° 83, vol.4, 1974

154 « En tout cas I'espace c'est ce qu’on veut bien qu'il soit, c’est en nous, mais ensuite en effet il peut étre
sensoriel, ¢a dépendra toujours de combien on est disponible a ¢a, a recevoir, ¢a varie, peut-étre c'est aussi
nécessaire que ga varie ces disponibilités, mais moi c'est ce qui me plait le plus, moi jadore, bon apres ¢a peut
étre un peu comme une drogue, on peut perdre les pédales avec ca... » G. Stauffer, entretien, cf. annexes p. 182

Un mot, parce quiil m'est venu en téte, par rapport aux transitions entre ['état «d'immersion» puis celui
d'«activation». Je fais 2 choses et je pense qu'elles maident bep : d'une part une wish list, que je ne cesse de
réalimenter corriger, reformuler. Elle place des tensions autour de moi, entre moi et les gestes sans que je doive
forcément m'y référer de maniére directe et stricte. D'autre part je mets en place des cadres, j'entends temporels
(et aussi spatiaux). Cadrer les choses c'est assez nouveau dans ma vie. G. Stauffer, mail, cf. annexes p. 189
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échauffement. Et enfin lesquelles sont prometteuses de se faire saisir en langage, langage
propre a I'exercice de la mise en scene, langage partageable avec un public dans le contexte
de la représentation. Si I'on veut étre strict avec les présupposés que I'on s’est donné dans
cette recherche, la représentation devra néanmoins réserver une place a un langage sensoriel,

matériel, et, en quelque sorte, anté-conceptuel.

Dans le cas de Erarijaritiaka ou de PLACE, c’est plutot par le frottement palincestueux
entre les medias, par les jeux d'écarts entre différents langages scéniques et spatiaux, et par
les jeux paradoxaux entre les situations spatiales, que la transmission possible d’'une charge
sensorielle sera pariée, c’est-a-dire aussi, en quelque sorte, une transmission par la bande ou
par le manque. Avec, a noter encore, dans les deux cas, une forte mise sur I'acoustique,
comme sens permettant de déjouer les prérogatives conceptuelles usuelles de I'ceil.

D’autres travaux ou artistes, et spécialement dans la danse, cherchent cependant une
transmission plus directe d’un travail infra et interne a partir des sensations vécues par les
corps sur scene. Démarches délicates, souterraines et souvent fragiles quant a leur
dépendance vis-a-vis de chaque situation spécifique de représentation, elles « parviennent »
ou laissent de marbre, et dés lors, méritent particulierement le titre de noblesse « d’art vivant ».

Cependant, revenant au dualisme et au paradoxe, je songe aussi a une représentation
de Kabuki vue a Tokyo, ou encore aux descriptions du thééatre balinais par Artaud, tendant a
faire penser que c'est aussi en devenant stylisation extréme, voir signe pur, que certains
théatres aux traditions longues parviennent a transmettre la plus épaisse des émotions et des

gangues sensorielles...

Au théatre plus que partout ailleurs c’est du monde affectif que I'acteur doit prendre
conscience, mais en attribuant a ce monde des vertus qui ne sont pas celles d’'une image, et
comportent un sens matériel. Que I'hypothése soit exacte ou non, I'important est quelle soit

vérifiable. 1%

Contrairement a I'épistémologie ou au laboratoire de neuroscience, la question de la
vérification au théatre est épineuse, voire pour certains, a proscrire. Tout aussi épineuse, celle
de savoir qui vérifie - l'applaudimétre ? la critique ? le sérail ? les directeurs qui
programment ? ce spectateur-ci, qui par son retour détaillé, semble avoir entierement partagé

une intensité importante pour lui ?

155 A, Artaud, Le Théatre et son double, éd. Gallimard, Paris, 1964, p.202
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Mais Artaud ne dit pas que I'hypothése doit étre vérifige, il dit qu'elle doit étre vérifiable.
C’est peut-étre la une trés belle définition, pour une mise en scéne qui cherche a travailler sur
les sens, voire pour toute mise en scéne... Faire. Proposer. Afin que quoi qu'il arrive, une
expérience soit vérifiable pour quelqu’un, et peu importe la question de savoir pour qui

précisément. Pas plus que celle de savoir si elle est, avec certitude, vérifiée.

Le dernier mot revient a I'architecte :

Bon moi je suis pas philosophe. Je travaille pas directement avec ¢a, mais indirectement
c'est un sujet qui m'intéresse, j'aime I'histoire de lart, la peinture, I'ceuvre, on revient & ca. A
partir du moment ou il y a ceuvre, il y a une forme de beauté. Il y a du sens dans ce qui est fait,
¢a peut déplaire, mais peu importe, t'as fait — et ¢a c'est valable pour toi aussi — ¢a c'est
intéressant, il y a une forme de beauté. On en revient a cette idée que travailler sur la sensualité
des matériaux, c’'est pas forcément construire une image. Mais ¢a c'est aussi peut-étre une
chose pour toi, tu dois penser plus concret pour ta recherche, comment tu matérialises ? C'est la
que ga commence. La mise en scéne, c'est mettre en espace. Ca c'est le lien entre architecture

et théatre. 1%

156 B, Sahy, entretien, cf. annexes, p.161
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l1l.4 Le théatre de I’habiter
est-il de la médiation
culturelle?

Il aura été régulierement suggéré que cette recherche, - qui tente de relier habitants et
théatre, et qui met en lumiére des pratiques artistiques ne se destinant pas nécessairement au
contexte de la représentation - pourrait, sinon devrait, s'inscrire dans le champ de la médiation

culturelle. Mais qu’est-ce que la médiation culturelle ?

En plein essor institutionnel en Suisse, désormais imposée par les collectivités
publiques aux compagnies théatrales par le biais de leur demande de soutiens financiers, la
médiation culturelle peut étre schématiquement divisée en deux approches (souvent
entremélées) : la médiation de I'art — centrée sur I'ceuvre et son accessibilité —, et la médiation
par l'art, centrée sur le lien social créé au moyen d’'une démarche artistique. Fille historique de
la démocratisation culturelle, trois écueils principaux guettent la médiation culturelle : une
approche instrumentale et quantitative - lorsque la médiation endosse essentiellement les
objectifs des métiers de la communication et du marketing -, une approche neutralisant les
forces subversives ou poétiques de I'art — lorsque I'art est réduit et instrumentalisé a des fins
de contrble social, et enfin le plus courant des trois, une approche reproduisant les
mécanismes de domination symbolique — lorsque le médiateur postule qu'il est detenteur d’'un

savoir a transmettre a des personnes envisagées comme préalablement vides de culture.

Tout comme l'urbanisme critique, il existe un courant de médiation critique'’, qui tente
de donner les moyens au médiateur, ainsi qu’aux autres acteurs de la situation de médiation,
d’'échapper, voire si possible de déconstruire, les habitus de reproduction sociale. Dans cette
approche, toute posture relative a une pédagogie de la transmission est exclue, délaissant
parfois méme le terme de médiation au profit de celui d’ interculturalité. Dés lors, il est postulé

que l'artiste, ou 'ceuvre, est, dans une situation de médiation, autant en attente d’enjeux de

157 Voir notamment les travaux de recherche de la prof. Carmen Mérsch a la ZHDK, Zirich
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rencontre et de transformation potentielle, que les publics. Le courant de la médiation critique a

des incidences directes sur la fagon méme de concevoir les projets et de créer des contextes.

Ainsi de ce projet exemplaire dans une école en Suisse alémanique, ou une sculptrice
établie s’est vu proposer d'installer son atelier dans la classe vide d’une école primaire, durant
une année. Loin de donner des ateliers aux enfants, elle a simplement fait son travail d’artiste
quotidiennement, avec pour seule décision de sa part de laisser toujours la porte ouverte, et de
prendre du temps pour les visiteurs curieux. Des lors, C’est autant certains petits éleves, que
les enseignants, les membres du corps administratifs ou d’intendance du batiment, qui ont pu
passer du temps a l'atelier. Les plus curieux ou intéressés auront développé une relation avec
l'artiste, I'atelier et le travail, et d’autres n’en auront jamais franchi la porte.

Dans une telle approche, on rompt avec l'idée, trés répandue dans le contexte scolaire,
qu'il faut colte que colite que tous les éleves aient accés a la culture. Difficile a mettre en
place dans de bonnes conditions, cet objectif quantitatif est souvent réduit a des solutions
intermédiaires, quand certaines classes, des régions urbaines principalement, ont toutes acces
au théatre ou au musée, et quand d’autres, issues de régions péri-urbaines ou agricoles, ne s’y
rendront jamais. Ou encore lorsque la possibilité d'une démarche culturelle repose en grande
maijorité, dans les faits, sur les velléités individuelles des enseignants.

Exactement comme en urbanisme, I'impératif (quantitatif) de la participation du public
est aujourd’hui largement critiqué et remis en question en médiation culturelle critique. Le
concept d'interculturalité s'efforce en cela de déplacer le champ de la médiation hors d'une
logique paternaliste d'intégration.?58

Avec I'expérience de I'atelier ouvert au sein de I'école, on organise la relation de 'art et
de 'école par le biais d’une inscription physique, in situ, sur le mode de la simple collocation et
de la proximité spatiale. Art et école, justement, habitent ensemble momentanément.

On désacralise I'idée qu'il faudrait que tout le monde soit concerné par toutes les formes
d’art, et on accepte I'idée que la sculpture, au méme titre que le stylisme, le jeu d’échec ou le
Skate, puisse intéresser certaines personnes et pas d'autres. La différence essentielle d’avec

une situation ou des éléves ne seraient pas emmeneés au théatre ou au musée parce que leur

158 « In a machinic understanding of the art institution of the commons, all models of participation and activation of
the audience must be reconsidered as ambivalent processes and part of the participation imperative. Instead of
the paternalist perspective that asks how (ever new) audiences can be included and activated, the material and
immaterial resources of the art institution are to be made available for a transversal production transcending the
logic of integration and incorporation ». G. Rauning, « Occupy the Theater, Molecularize the Museum !) Inventing
the (Art) Institution of the Commons », http://d-nb.info/1053539320/04
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enseignant ou leur directeur ne peuvent ou ne veulent pas en faire la démarche, c'est que la
liberté de franchir ou non la porte reléve entiérement de celle de I'éléve.

C'est une démarche qui, évidemment, risque de « perdre » certaines belles rencontres
possibles, lorsque des éléves plus timides ou a priori peu curieux n’entreront pas dans I'atelier,
alors qu'ils en auraient peut-étre tiré quelque chose. Mais ce risque est aussi a la hauteur de
I'autonomie et du libre arbitre qu’on souhaite pour les enfants et les étres en général ; la liberté,
aprés tout, consiste aussi dans le fait de pouvoir décider de franchir ou non une porte.

Le plus remarquable de cette expérience, c’est que, lorsque la sculptrice est interrogée,
celle-ci ne va jamais postuler les effets qu'aurait eu possiblement cette résidence sur les
éléves ou les autres visiteurs. Elle ne parle que des effets que I'expérience a eus sur son
propre travail d’artiste, et elle ne cessera jamais de s'exprimer en artiste, qui analyse

simplement son travail du moment, influencé par un nouveau contexte.

Dans cette perspective, ou la médiation devient un possible moment de co-
transformation, une co-construction du sens et du sensible par le biais d’un travail double de la
matiére et de la relation humaine, le principal argument détracteur envers la médiation peut
revenir en force : la médiation n'est-elle pas alors une tautologie de I'art ? N'est-ce pas la
meilleure preuve de son inutilité, voire de son inexistence conceptuelle ? Car, si c'est cela la
médiation, qu’est-ce que l'art alors ?

Aux détracteurs qui usent de cet argument, on pourra répondre qu'en effet, une bonne
médiation est une médiation qui vise et désire, dans un horizon idéal, sa propre disparition.
Mais que, provisoirement, elle permet aussi d’'indiquer les moments ou I'art est attendu et ou
pourtant il n’est pas, lorsque celui-ci se fait instrument de distinction sociale, se terre dans des

jeux d’hyperspécialisation, ou, plus couramment, se fait pur produit pour la société marchande.

Dés lors, une démarche comme cette présente recherche, qui consiste a interroger et
créer des praxis issues des arts scéniques, utilisables a la fois pour la scéne et hors du
contexte de la scéne afin de participer a un effort collectif de réappropriation sensorielle,
poétique et effective des espaces, pourrait tout a fait s’appeler médiation culturelle.

Avec I'exemple de l'atelier de sculpture a I'école, ou la mediation consiste simplement a
cohabiter, on retrouve par ailleurs exactement 'approche indistincte, non hiérarchisée et non
objectivante, plébiscitée par les artistes et habitants engagés pour I'habiter émancipé. C'est
encore un processus de travail trés proche que décrit le musicien Louis Schild dans sa

collaboration avec les architectes, lorsque celui-ci se garderait bien, tout comme la sculptrice,
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de chercher a inférer ce que lui, en tant qu'artiste, aurait pu « apporter » aux architectes. Se
situant ailleurs que dans une logique de « pratique », de « recherche », ou de « terrain », la
seule chose descriptible pour le musicien sera, finalement, au travers de I'échange, ce que

I'expérience lui apporte a lui et & sa musique.

Ga a plutdt été des discussions et des expériences, des ressentis avec deux trois
personnes avec qui ¢a a pu prendre, avec qui il y avait I'envie de faire des choses trés simples,
javais invitt des gens a parler, a présenter leur travaux, des sortes de conférences
d’architecture, ¢a a ouvert sur des questions de comment on a envie de parler des choses, dans
une parole trés libre sur comment on ressent les choses. Démystifier le geste de I'architecte, qui
est quelque chose de trés fort, ca s'inscrit dans un paysage. Alors la j'avais bien aimé cette
espece de modestie-la, au niveau de la parole, de parler trés librement de ce qu’on a en téte.
Quelle photo on accroche au mur ? Elle nous fait penser a quoi ? Et puis a la fin du processus
on va retrouver cette photo d’'un truc complétement incongru, et en fait dans le projet c'était 1a,
c'était présent, et je m'en étais méme plus rendu compte. [...] Au final, je pense que c'est un
rapport que jaime bien aussi, c’est quelque chose dans le processus. Personne n’est vraiment
architecte @ ce moment-la, il y a un truc ou toutes les identités sont un peu floutées entre les
gens. Le moment venu d'étre architectes, ils seront la, le moment venu de devoir faire les
choses pragmatiques, sur comment ¢a marche fonctionnellement, il n’y a pas de souci c'est leur
métier, mais d'ici 14, c'est autre chose.

[...] Ca m'a beaucoup plus directement rapproché de ma fagon de faire de la musique

que de ma fagon d’habiter.1%

La recherche proposée ici pourrait alors, probablement, tout aussi bien s'appeler une
démarche d’artiste. Dans cette recherche, les contenus méthodologiques et théoriques se
destinent aussi bien a des expériences artistiques et sociales hors de la scéne, qu'ils ont atterri
directement sur scéne (et pour certains aspects, quasiment sans filtre, lorsque des contenus
politiques et théoriques sont projetés littéralement sur le mur du théatre, et deviennent en eux-
mémes mise en scéne). Mise en scene qui génére a son tour des rencontres, elles-mémes
prolongées ensuite pour le volet plus scientifique de la recherche, qui a leur tour générent
d'autres ceuvres, - telles que le projet d’édition en préparation avec Louis Schild ou la lecture
performée du texte de PLACE par Lucia Bordone a Rome. Dans un tel contexte de recherche

continue et volontairement indifférenciée, ou est I'art, ou est la recherche, ou est la médiation ?

159 Louis Schild, entretien , cf. annexes p.168
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Si 'on voudra garder la distinction entre médiation culturelle (critique) et art, il est
possible cependant que celle qui séparerait « art engagé » - ou artivism — et médiation soit
plus ténue, voire inutile. Ainsi la question ne revient peut-étre pas tant @ une question de

distinction conceptuelle, qu'a une question de point de vue et de position au sein du processus.

Il faut peut-étre alors répondre, avec Thomas Hirschhorn et son Musée Ephémeére,
Jérome Bel et son Disabled Theater, ou Louis Schild avec sa maison collective, que la
question ne réside pas tant dans les définitions, que celle de savoir s'il est vraiment intéressant

de les demander a I'artiste lui-méme, ou a I'habitant :

Oui tu viens faire un terrain ici alors que c'est chez moi, tu seras certainement plus a
méme de dire ce qui est poétique ou romantique dans cette maison, tant mieux.
C’est pas forcément notre réle a nous de la rendre poétique, il y a la quelque chose que jaime
bien, je laisse volontiers le réle aux autres de dire que cet endroit est poétique, c'est quelque

chose que j'aime assez comme idée.

On est pas obligé de faire et de dire."60

160 | ouis Schild, entretien , cf annexes p.173
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Conclusion

J'ai entrepris cette marche parce que je savais que seuls les poétes peuvent faire tenir un pays,
un pays séparé de lui-méme, en morceaux, un pays qui n'a plus de cceur.
Werner Herzog

Les émancipations spatiales, et la refonte des usages de 'habiter, requiérent ainsi, entre
autres engagements, de développer trois capacités : mobiliser la réverie spatiale, engager la
corporalité et la sensorialité ainsi qu'une compréhension qualitative de I'espace, et enfin se
mettre en présence de 'environnement, sans le saisir dans un rapport d’objectivation.

Le théatre et les arts scéniques, qui actualisent ces capacités de fagon intrinséque,
constituent dés lors un terrain privilégié pour le collectif qui habite le monde et cherche a se

réapproprier l'espace.

L’investigation de la réverie spatiale, qui constituait le premier chapitre de la recherche,
conduit a plusieurs conclusions :

Le théatre ne fait pas seulement office de refuge pour la réverie et I'imaginaire de
I'habiter. D’'une part, il développe, en acte, I'articulation permanente entre le physique et le
symbolique, entre la réalité spatiale et la fiction spatiale, participant a la prise de conscience
que cette articulation constitue, de fait, la réalité méme de nos espaces.

D’autre part, la réverie et la poétisation de I'espace, au théatre, s’actualisent toujours en
tant que réverie matérialisée : en cela, réves et fictions spatiales sont aussi une maniére de
nous remettre en contact avec la matiére, de nous I'apprendre, voire, de la chanter. Si habiter
le monde veut dire autre chose qu'acheter un terrain, louer un logement ou franchir une
frontiére, mais releve d'une ontopoésie, le théatre, - art poétique entiérement spatial,
tridimensionnel et matériel —, est ce chant de I'étre spatialisé qui, selon le veeu de Bachelard,
s’éduque d’abord a la réverie du paysage, pour mieux s'éduquer a I'expérience du paysage.

Les témoignages de spectateurs, devant des pieces telles que Gold, Springville,
Erarijaritiaka ou encore devant le théatre Balinais, attestent de ce parcours en arc, lorsque la
fiction et le symbolique spatial émergent directement de la matiére, cheminent dans I'espace
des possibles immatériels et des fantasmes, pour mieux retourner a lici et maintenant
physiques. Loin détre une transcendance, une échappée de nos réalités spatiales

contingentes et contraignantes, le geste des arts vivants serait en cela plutét une alchimie, qui
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nous remet toujours en main quelque chose qui a du poids. La réalité de nos espaces ne s’est
pas dissoute, au contraire, elle s'est, par I'opération du réve artistique, densifiée, mais en
s’habillant de la texture de I'ouverture et des possibles.

On aura voulu également, durant cette recherche, investir 'hypothése que s'éduquer a
la réverie spatiale peut s’envisager comme une pratique, comme une sorte de musculation de
limaginaire, et que les arts scéniques développent parfois des outils précis permettant de
travailler ces « muscles ». Les expériences d’hypnoses spatiales ou de catalogue durant le
spectacle PLACE, les mises en disponibilité et les techniques d’'écoute de I'environnement de
Gregory Stauffer, les artefacts inventés par Mathias Poisson, sont autant d’outils qui
permettent, concretement, d’'approfondir, au quotidien, cette conscience d’un imaginaire logé

autour de nous.

L'investigation de la réalité polysensorielle de l'espace, qui constituait le second
chapitre, atteste la aussi de la capacité privilégiée du théatre a investir ce champ des qualia
spatiales. Si certaines démarches scéniques cherchent I'espace neutre de la white box ou de
la black box, d'autres, comme I'usage de Gregory Stauffer de I'espace scénique, ou comme le
catalogage par I'équipe de PLACE, développent la encore des outils précis pour se mettre en
contact avec la richesse et la multiplicité sensorielle de I'espace.

Cette capacité a travailler la non-neutralité de l'espace, et a mettre en lumiére la
corporalité vécue et ressentie de I'espace, pose cependant le probléme de la représentation.
La spectatrice Lucia Bordone, tout comme Artaud dans les années soixante, regrette que le
théatre oublie régulierement que son enjeu et sa force reposent principalement sur cette
confrontation directe, enchantée et cruelle a la fois, a la physicalité.

La référence aux diverses ceuvres scéniques, abordées tout au long de cette recherche,
aura permis de brosser une premiére cartographie de diverses stratégies et langages
scéniques empoignant cette sensorialité spatiale : dans le cas d’'une démarche documentaire,
telle que décrite par le jeune urbaniste spectateur au théatre, les réalités sensibles de I'espace
habité font le pari de poindre en quelque sorte sous le contenu discursif et informatif. Dans des
démarches performatives, proches de l'installation et des arts plastiques, telles que proposées
par le collectif Hunger&Seide ou la metteure en scéne Miet Warlop, la multisensorialité
constitue le coeur méme et I'entier de la démarche, lorsque le spectacle n'est que textures,
sons, coulures, odeurs. Ici le pari s'inverse : la charge symbolique, politique et discursive, liée
aux usages de l'espace, reste a I'état de possible émergé de l'expérience sensorielle, et

repose en grande partie sur le travail de réception du spectateur. Dans le cas de Erarijaritjaka
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ou de PLACE, la polysensorialité spatiale sera traitée d’'une maniére plut6t post-dramatique ou
post-moderne ; elle se parie par la friction entre différents langages et médiums scéniques, par
le palimpseste des réalités spatiales, par des frottements fonctionnant comme un systéme de
déroute et d'indices chez Goebbels, et comme un systéme de paradoxe permanent dans
PLACE. Dans ce type de démarche, on ne met pas les doigts en pleine matiére, et la
sensorialité se voit aussi traitée sur le mode de [l'ironie, de I'absence, de la rupture ou du
manque. Dans des théatres orientaux tels que décrits par Artaud ou vécus comme spectatrice
au Japon, c’est encore I'extréme stylisation, le travail rigoureusement précis de la voix et du
geste, parfois mutés en signe pur’6’, qui permettent pourtant 'accés a des sensations
physiques multipliées et synesthésiques.

Dans cette investigation d’'un accés a la sensorialité, le motif de 'hypnose semble jouer
un role important. Artaud y fera régulierement référence, Gregory Stauffer décrira des états de
conscience modifiée lors de ses « écoutes paysageres », I'équipe de PLACE l'aura utilisée
telle quelle durant ses recherches, et la mise en scene de PLACE, qui fait défiler un texte en
grand format sur un mur durant une heure et quart, n’est, finalement, pas autre chose qu'une
séance d’hypnose généralisée. L’hypnose, mot générique référant a tous les états de
conscience légérement modifiée ou la rationalité et la pensée logique-conceptuelle sont
momentanément assourdies au profit d'une acuité de sensations et d'images, pourrait se
révéler, de fait, un état privilégié et commun proposé par I'expérience scénique, quand celle-ci,
selon la formule d’Artaud, cherche a faire pression sur les sens des spectateurs.

On aura cependant vu que cet empétrement hypnotique dans la gangue sensorielle
nécessite, pour rester partageable dans le collectif, - qu'il s’agisse du contexte de la scéne ou
d’'autres démarches in situ -, de se voir attribuer des regles, des cadres, afin d’étre une
expérience activante et activée. En cela, l'insistance de Gregory Stauffer sur la notion de jeu,
ou le développement des régles secrétes du chapeau avec I'équipe de PLACE, rappellent un
aspect fondamental de l'art théatral: si I'espace et la matiére sont le propre des arts
scéniques, au théatre, I'espace et la matiére sont avant tout mis en jeu. Un rappel que I'on
pourra associer avec la démarche habitante, évoquée par Louis Schild, du peras
heideggerien : pour que I'espace s’ouvre, il s’agit, pour le jardinier, comme pour le metteur en
scéne, comme pour l'interprete-créateur, tout comme pour I'habitant émancipé, d’apprendre a
délimiter lui-méme le cadre et les régles, par lesquelles il pourra plonger en pleine matiere et

rejouer le monde ambiant.

161 Voir a ce sujet R.Barthes, L'Empire des Signes, éd. du Seuil, Paris, 2007
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L'investigation des pratiques polysensorielles de I'espace aura également permis de
pointer 'usage de I'acoustique, comme canal privilégié de renversement des prérogatives de
I'ceil, et comme mode d’'accés a des appréhensions alternatives de I'espace. Qu'il s'agisse de
I'usage du noir, chez Anne-Cécile Vandalem ou dans les marches aux yeux clos de Mathias
Poisson ou Gregory Stauffer, de 'usage de la musique chez Goebbels, ou des sons et du
silence amplifiés dans PLACE, I'acoustique devient, proprement, espace.

Combinée, dans une approche kinesthésique, a la notion de mouvement, notamment
par I'usage de la marche, comme chez Vincent Lahache, Mathias Poisson, Gregory Stauffer ou
Heiner Goebbels, la mobilisation du sens de 'audition révele que I'espace échappe aussi a la

fixation en géographie, pour devenir une rythmique.

Le troisieme chapitre, consacré a la notion de poiesis, constituait a la fois le champ
d’hypotheses le plus évident concernant les liens entre théatre et espace habité — lorsqu'il est
commun de relever la capacité du théatre a mettre en présence — a la fois un retour a une
perspective large et paradigmatique, dont la conclusion n’est pas forcément la plus intégrée
chez les professionnels et les amateurs de théatre : tout comme I'habiter émancipé, les arts
scéniques sont une écologie.

En valorisant les effets de continuum, lorsque le corps n’est pas dans I'espace, mais fait
chair avec lui, en révélant le réseau multisensoriel de I'espace vécu, en développant des
techniques précises, telles que celles d’Emily Conrad ou de Gregory Stauffer, pour retisser une
continuité absolue entre l'intérieur et I'extérieur, entre le micro et le macro, entre les organes,
les fluides, les tissus, les vibrations, les mouvements du corps spatialisé, et les fluides, les
mouvements ou les vibrations du cosmos, les artistes scéniques, par le biais de leur propre
medium, rejoignent en tous points les conclusions de certains philosophes, poétes, urbanistes
environnementaux ou jardiniers habitants. Pour Louis Schild, on habite une maison autant que
la maison nous habite, et cette participation mutuelle, du sujet habitant et du monde ambiant,
non assimilative ou digestive, mais plutdt de l'ordre de I'enjambement ou de la copulation
permanente, procede de deux lectures spatiales conjointes : la présence et I'attention modeste
aux choses, et la conscience que I'habiter est un mouvement, une dynamique relationnelle.

Plus intrinsequement que dans les démarches des arts plastiques et visuels, les arts
scéniques proposent des expériences spatialisées tridimensionnelles opérées dans le temps :

dés lors, I'attention aux choses et a la présence matérielle deviennent dramaturgie de 'espace.
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De fait, une ceuvre scénique, de fagon consciente ou non, rejoue, en acte, les capacités de
transformation et de dynamisme des relations qui s'engagent entre corps et espace.
L’approche holistique, la mise en valeur du motif du continuum, I'appréhension de
'espace en tant que systéme dynamique de relations, I'approche phénoménologique de
I'espace en tant qu'espace vécu, et la vision d’une anthropologie de I'espace habité en tant
que chant poétique constituent, de fait, les appuis principaux du saut paradigmatique tenté par
les sciences environnementales, la philosophie de I'habiter, par les actions des habitants

cherchant des alternatives spatiales, et nombre d’artistes scéniques.

Il s’agissait dans cette présente recherche, d'une part, d’établir une cartographie des
échos, entre les pensées et les actions allant dans le sens d’une réappropriation de I'espace,
et les arts vivants. En ce sens, les potentiels émancipateurs des arts scéniques ont été
envisagés comme un déja-la, comme des savoir-faire spatiaux déja activés par les artistes,
qu'il s'agissait avant tout de mettre en lumiére.

D’autre part, la recherche s’est aussi orientée vers la question d’'un potentiel & activer et
a mobiliser, permettant aussi de faire en sous-texte la critique d’un certain désengagement des
artistes scéniques en matiere d'espace, lorsque ceux-ci oublient sur quoi repose
essentiellement leur art, ou perpétuent des usages spatiaux complaisants avec les logiques
commerciales ou normatives. En cela, l'artiste vivant qui voudra travailler aux efforts
d’émancipations spatiales devra se frayer un chemin délicat, entre un romantisme spatial
passeiste, entre une apologie de la pantopie nomade et de la fluidité du Village Global, entre
linefficacité d’une réverie spatiale entendue comme esthétisation et neutralisation des forces
subversives. Dans un contexte ou I'écologie représente un saut paradigmatique encore a peine
intégré, mais déja parfaitement solidaire de I'économie de marché, il sera difficile pour les
artistes d’échapper a la complaisance communautaire, et de ne pas participer a I'élaboration
d'un systeme de valeurs, de signes et de pratiques, tautologiques et bien-pensants. Dans des
contextes tels que les Alternatives Urbaines a Lausanne, ou artistes et spécialistes de I'espace
choisissent de se réunir dans le charmant quartier en friche du Vallon, sous la voite d'un
théatre, pour discuter coopératives d’habitation, en partageant « cuisine participative » et
« rangement collectif participatif », ou pourtant personne n’éleve la voix lorsqu'un architecte
explique que les partenaires a écouter sont «les propriétaires, les architectes et les
politiques », ou lorsque « réveiller Blanche-Neige » ne pourra pas se faire sans démolir, batir et
augmenter les loyers, il semblerait que la récupération bien-pensante et attendue des

alternatives spatiales agisse a une vitesse déconcertante.
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Dans des tentatives d’engagement social et collectif plus approfondies telles que les
Unmonastery ou le Rusafart de Valence, il semble possible d'apporter des contributions
précises, liées aux savoir-faire des arts vivants. Les collectifs qui investissent de tels espaces
racontent en effet les jours passés a arpenter les lieux, et leur nécessité a se familiariser avec
ces contextes spatiaux investis. Les démarches de mise a I'écoute, de mémoires spatiales, de
fantasmagories spatiales, de marches sensorielles, décrites durant la présente recherche,
permettent d'approfondir cette empathie environnementale, ou, comme le dirait Gregory

Stauffer, de « devenir ami avec un lieu ».

Investiguer la maniére dont les arts vivants actualisent une pensée et un agir de I'habiter
se sera fait sur deux versants : celui des ceuvres d’une part, et celui des habitus professionnel,
des techniques, d’autre part. L'analyse d’ceuvres scéniques, comme celles des pratiques
d’artistes, ont conduit aussi a des émergences, des résultats de recherche a proprement
parler, résultats capables possiblement de pointer des dimensions impensées ou minorées de
I'espace habité. En effet, dans cette présente recherche, trois notions clés issues du champ
philosophique et poétique de I'habiter ont servi de guide, lorsqu’il s’agissait de voir en quoi et
comment les arts vivants actualisaient ces notions. Cependant le parcours de la recherche
aura permis de voir également émerger, au travers de l'investigation de ces trois notions, un
certain nombre de « résultats », au sens d’'une série de nouvelles hypotheses pointées, non
postulées en amont, qui, en soi, pourraient chacune constituer des horizons de recherche
artistique, a développer a partir de ce premier travail. Il s'agit, d’'une part, de motifs : les notions
d'ombre et de peur, comme possibles critéres nécessaires pour un « bien-étre spatial ».
D’autre part, d’'une praxis privilégiée pour rendre compte de I'expérience qualitative, écologique
et poétique de I'espace: la marche. Et enfin, de la dimension proprement rythmique et musicale
de l'espace, et l'importance du sens de l'ouie pour organiser des jeux de déroutes, de
superpositions ou de reconnaissances spatiales

Il ne reste plus, maintenant, qu'a marcher dans le bateau et nager sur la terre ferme, a
plonger dans le monde ambiant, en pariant que les forces émancipatrices et critiques sont,

aussi radicales soient-elles, des forces d’ouverture.

Moi je ne crois vraiment pas a I'efficacité. Je crois pas mal a la contagion, et pour ¢a, j'ai

toujours favorisé ce dont je parlais un peu avant : un chemin, que j'appellerais de coeur.62

162 G, Stauffer, entretien, cf. annexes p. 189
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Annexes

Entretiens.

Paroles croisées
d’urbanistes, d’artistes et
d’habitants.

LUCIA BORDONE
Prise de contact et questionnaire

Expéditeur: Bordone Lucia

Date: 24 avril 2015 10:08:14 UTC+2

Destinataire: "admin@pied-de-biche.ch" <admin@pied-de-biche.ch>
Objet: Texte "Place!"

Madame, Monsieur,

Je prends contact avec vous afin de savoir s'il serait possible d'avoir accés au texte qui défilait sur un écran durant le spectacle
"Place!" d'Adina Secretan.

Je réalise actuellement un doctorat en sociologie urbaine a I'EPFL et ce texte m'a non seulement profondément bouleversée
sur le plan personnel, mais il m'a également beaucoup stimulée sur le plan intellectuel.

Je souhaiterais pouvoir le partager dans le cadre d'un cours intitulé "Arti civiche" (arts civiques), donné par Francesco Careri a
I'Université Roma 3 et qui se passe entierement a l'extérieur, lors de longues marches (dérives) dans la périphérie de Rome.

Je suis a votre entiére disposition pour toute information complémentaire et, dans |'attente de votre réponse, je vous adresse
mes plus cordiales salutations,

Lucia Bordone

PhD Candidate

Institute of Area and Global Studies
College of Humanities

EPFL

CH-1015 Lausanne

---------- Message transféré ----------
De : adina secretan

Date : 28 avril 2015 13:52

Objet :

A : Bordone Lucia

Chére Lucia,

au risque de paraitre un peu cavaliére et volontariste, je vous transmets aussi ci-joint le questionnaire que je vais utiliser pour
mener des entretiens semi-directifs dés la semaine suivante!

Soit que vous seriez d'accord de glisser du simple café a un entretien de recherche, et auriez envie d'y répondre vous-méme
(ce serait super évidemment, mais vous mangerait peut-étre un peu trop de temps) soit que vous pourriez me donner quelques
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impressions, ou que ¢a nous serve juste de matiére a se rencontrer, qui sait?
Le mail est en "tu", je le laisse ainsi pour des raisons pratiques, j'espére que ¢a ne vous embéte pas.
Bien a vous et une jolie journée encore!

Chére ....
voici donc les questions que j'aimerais te poser...

On ferait donc un entretien semi-directif: avant tout on discute librement. Le contenu de ce qui sera dit fera certainement écho
a cette liste de questions, mais probablement dans un ordre totalement bouleversé, et c'est tant mieux. Si quelque chose de la
liste semble nous avoir échappé, je reviens peut-étre dessus sur la fin...

Petites remarques en préambule:

Tu peux éliminer tout ce a quoi tu n'as pas envie de répondre. (Le plus intéressant dans ce cas serait pour moi que tu me
dises aussi brievement pourquoi telle ou telle question t'ennuie suffisamment pour que tu n'aies pas envie de la traiter, etc..)

Etant chercheuse en urbanisme, tu seras certainement amusée (ou un peu déprimée) de la largeur et du flou des questions.
C'est probablement un mélange de volonté et de naiveté de ma part. La aussi, 'écart entre ma perspective embrassante, voire
embarrassante de largeur, et tes possibles envies de resserrer la perspective, sera intéressant j'en suis sdre, ne te géne pas...

Comme tu sais mieux que moi, pour le chercheur, les "impensés" sont autant de résultats intéressants que le "contenu positif".
Je veux dire par la que le but n'est pas de faire un exercice de génie scolaire, et que tout ce qui serait peut-étre de I'ordre du
trou de pensée, du refus ou du doute, a aussi beaucoup de valeur.

Dans l'idéal, pas trop se préparer... mais je suppose que tu as aussi d'autres chats a fouetter de toute fagon :-)

A voir comment ¢a se passe, mais on risque de dépasser I'heure... serait-ce ok pour toi? On fera peut-étre une petite sélection
de questions, ou un pointage de ce qui pour toi mérite de s'attarder, en avance, comme ¢a on garde un contréle sur le timing!

bien a toi, et un immense merci d'avance!! Je me réjouis.
Adina

QUESTIONS
1.Peux-tu te présenter briévement?
2.Perspective resserrée et personnelle: Comment définirais-tu ta pratique et ta pensée de I'habiter?

3.Perspective globale: Quels sont pour toi les enjeux, et s'il y en a, les violences et les émancipations & trouver, liés a la
question de I'habiter aujourd'hui?

4 Dans ma recherche, je tourne autour de la notion Bachelardienne "d'habiter heureux". Cette formule te parle-t-elle, ou pas?
Le cas échéant, que nous faut-il, selon toi, pour habiter heureux?

5. Quelles sont tes recherches?

5a Selon toi, pourquoi et comment la motivation de ces recherches et d'une carriere dans ce domaine sont-elles nées?

5b Comment cette pratique professionnelle interagit avec celle de "simple habitante", et ta pratique quotidienne d'habitante?
5c Quelles sont les limites, les résistances, les contraintes et les dérives que tu rencontres, s'il y en a?

6. La question des rapports entre création artistique et habiter est-elle intéressante a tes yeux? Si oui, selon quelles
modalités?

7. Question tres directive:
Dans ma recherche, je m'intéresse a 3 notions spécifiques, qui seraient des "oubliés" de I'habiter technocratique dominant:

8a La poétique de l'espace: c'est l'idée que l'espace et I'espace habité sont toujours corollaires d'une fiction, d'un imaginaire.
L'habiter serait toujours aussi une pratique, possible voire nécessaire, du réve et du poéme.

8b La polysensorialité de I'espace: pour contrer l'approche marchande, objectivante et instrumentale de l'espace habiter,
beaucoup de penseurs critiques font appel a la phénoménologie . L'espace habité est la possibilité pour I'habitant de faire
I'expérience de phénoménes sensoriels. Dans cette optique, on met en avant la corporalité de I'habiter, le continuum des sens
que celui-ci engage (vue, ouie, toucher, odorat), une approche qualitative de I'espace et non pas quantitative. (cf petit texte en
attaché)

8c La présence parmi les choses: c'est un concept sauce Heideggerienne, Dans cette perspective, I'habiter devient notion
ontologique fondamentale, il est ce méme par quoi I'humain devient humain, prend place dans I'étre, habite parmi I'étant. Les
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choses ne sont pas des choses au sens ou la société bourgeoise-rationnelle-capitaliste, et d'autres, I'entend, c'est a dire des
objets. Les choses deviennent manifestations de la présence au monde, de I'étre, poiesis. Et "I'habiter véritable" serait ce par
quoi I'étre humain entre en contact avec la présence des choses, ce qui passe par un rapport poétique. Habiter serait une
pratique du poéme et du poéte. (cf second doc. en annexe)

8d Est-ce que I'une ou l'autre de ces notions fait partie de ta pratique ou de ta pensée, et si oui comment se manifestent-elle
dans tes expériences ou tes désirs d'habitant et de chercheuse?

9. Qu'est-ce qui manque dans mes questions, pour toi? A quels endroit es-tu, - toi et/ou I'habiter - , ou je ne suis pas?

LUCIA BORDONE
Entretien

Lucia Bordone est sociologue et chercheuse en science de la ville, @ 'EPFL (Lausanne) et @ Rome. Son doctorat
porte sur les mémoires spatiales et urbaines des habitants de Rome, dans une approche comparative avec les
villes de Beijing et Mexico. Elle a également travaillé trois ans dans l'aide au développement pour la
Confédération Suisse.

Entretien du 30 avril 2015, café du Simplon, Lausanne

A : Lucia, est-ce que tu peux te présenter briévement ?

L : Oui, je mappelle Lucia, jai trente ans, je suis sociologue, puisqu'il faut toujours essayer de trouver quelque
chose pour se qualifier, je suis suisse et italienne, et je suis en reconnexion avec la partie italienne de ma
personnalité (Lucia vient de déménager & Rome pour son doctorat)

A : Est-ce que tu pourrais tenter, méme si c'est trés large, de définir ta pensée, tes pensées, et ta pratique, de
I'habiter, - 'habiter dans ta vie professionnelle et privée ?

L : Bon jai lu les questions hier, j'y ai un petit peu réfléchi et maintenant j'oublie tout ce que javais prévu de dire
évidemment... mais je me souviens que je m'étais dit que cette question est une question difficile, vraiment. Mais
jai trouvé comme bouée de sauvetage cette question des sens, de la sensorialité. Apres j'étais presque un peu
vexée de voir que ¢a apparaissait a la fin du questionnaire, je me suis dit que je n’étais pas trés originale... Mais
c'est vrai que je définirais ma pratique de I'habiter en termes sensoriels. Pour moi ¢a passe, le fait d’habiter,
habiter chez moi, ou une ville, ou le monde, par les sens, donc évidemment je suis trés sensible a ce que je vois,
la question des odeurs aussi est extrémement importante, c'est banal mais c'est vrai qu'a chaque lieu est
associée toujours une odeur, le fait de se sentir chez soi ou pas ¢a dépend de ¢a, il y a des lieux ou éternellement
quand on arrive il y a cette odeur qui nous indique qu'on est pas tout a fait chez nous, qui nous évoque des
choses, qu'on s’est pas encore approprié I'endroit, ou au contraire des endroits dont on espére que toute notre vie
ils continueront & sentir cette odeur 1a, c'est plutdt des choses anciennes, I'appartement de ma grand-maman,
pour le moment elle est toujours [a, donc il y a toujours cette odeur caractéristique, et je sais que c'est quelque
chose, quand ca disparaitra, qui sera impossible a recréer, qui me manquera.

Les bruits, les odeurs, la lumiére... le toucher c’est moins évident... peut-étre la perception du corps, du bien-étre,
ou du froid par exemple, 1a j'ai emménagé dans un appartement a Rome, contre toute attente j'ai eu extrémement
froid, j'associe le froid et le fait d’étre recroquevillée, a cet appartement...

A : Dans une perspective plus globale, quels seraient d’aprés toi certains enjeux liés aux violences exercées sur
la notion d'habiter, et aux émancipations, s'ilyena ?

L : A nouveau, question difficile, bon moi je dirais que ces enjeux sont bien représentés dans ta piéce PLACE ...
Je pense qu'il y a cet enjeu de I'alterité. Du rapport a 'autre, et en particulier en Suisse en ce moment il y a — ¢a
se serait plutdt au niveau du pays — il y a ce fantasme négatif de I'autre qui arrive, qui pénétre, qui déborde. Bon,
c’est une question en soi la question du rapport a l'autre. Elle se pose aussi au niveau des quartiers, de la
gentrification. Il y a des théories a 'EPFL - ou je suis en ce moment : le degré d'urbanité, qui serait une chose
positive, serait li¢ beaucoup au degré de diversité dans un endroit, ce serait donc quelque chose de trés valorisé,
mais le concept de diversité en urbanisme est difficile, on sait qu'il ne suffit pas d’étre tous dans le méme endroit
pour se croiser vraiment, se parler vraiment, se rencontrer vraiment.
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Et la question de son propre appartement, quel rapport on a avec les autres ? La je fais pas la maligne, je suis
pas meilleur qu’un autre, le rapport au voisinage, c'est compliqué, ¢a pénétre des fois chez soi d’'une maniére
qu’on voudrait pas. Je prends juste un exemple, dans I'appartement ou je vis maintenant il y avait des anciens
voisins, et j'étais plus ou moins témoin de la violence au sein de la famille, dans le couple et envers les enfants,
qui posaient des questions de responsabilité quand on habite au méme endroit, jusqu’'ol on est responsable ou
pas. Donc je dirais la question du rapport a l'autre, de I'ouverture et de la fermeture, c’est un enjeu important, et il
se pose a plein de niveaux.

La je ne réponds pas comme professionnelle, mais comme habitante : il y a la question de la beauté qui me
semble fondamentale. La beauté des villes, des lieux ol on habite, de la maison.

Moi j'estime que je suis privilégiée parce que je vis encore dans des choses qui ressemblent a des maisons, ce
qui n'est pas le cas a mon avis de beaucoup de gens, est-ce que ¢a les dérange ou pas j'en sais rien, peut-étre
pas du tout.

Moi je m'intéresse aussi a la mémoire des espaces, pour moi c’est aussi un enjeu, I'accés a un endroit qui veut
dire quelque chose pour toi, la possibilité ou non de retourner dans des lieux qui ont une signification, des enjeux
autour de la mémoire, qui sont beaucoup plus évidents dans certains contextes que dans d’autres, pour moi c’est
une question importante.

Tout ¢a c'est des thémes trés généraux, on pourrait partir sur des choses plus précises, I'augmentation des
loyers, mais ce n'est pas ¢a qui me vient en premier lieu.

A : Question peut-&tre un peu comme un pléonasme, je travaille avec cette poétique de I'espace de Bachelard,
qui investi les espaces intimes, il y a ces petits chapitres sur les armoires, les tiroirs, ces lieux sont importants
comme dépositaires d'une mémoire de l'intime, de I'enfance notamment, et comme possibilité de développer une
relation intime et heureuse a I'espace. Est-ce que cette notion d’habiter heureux te parle, et si oui, comment ?

L : Oui, du coup je viens d'évoquer des choses, alors plutdt, en opposition a ¢a, I'objectif aussi de ma recherche,
et c’est quelque chose a quoi je me force, c'est de penser aussi ces question au sein d’un cadre plus large, de
prendre en compte des aspects plus techniques, juridiques, je me suis rendue compte dans mon parcours que
c'est des aspects extrémement intéressants. Méme s'ils paraissent rébarbatifs ils sont déterminants, tous les
aspects institutionnels, ¢a a plutét tendance a me faire fuir, mais je dois me forcer aussi a prendre en compte ces
aspects-la, parce que ¢a passe aussi par ¢a. Pouvoir étre dans un endroit que je qualifie de beau, avoir la
distance que je veux entre moi et les autres, avoir I'ouverture que je veux entre moi et les autres, au final c'est des
points dans des contrats, dans des lois, dans des reglements, qui déterminent ca.

A : A propos de tes recherches... déja, comment la motivation de ta recherche est née ?

L : Moi, je pense que c’est une raison personnelle, je suis convaincue, en tout cas dans mon cas, qu'il faut une
motivation profonde, intime, sinon je ne ferai rien d'intéressant. J'arriverais pas a tenir le coup non plus...Trés
concretement, j'ai vécu depuis petite dans une maison incroyable, j'ai eu beaucoup de chance, mes parents
n'avaient pas beaucoup d'argent, mais j'ai vécu dans une maison, je ne le savais pas mais elle est classée au
patrimoine du canton de Berne, c’est une vieille maison magnifique, elle est comme un labyrinthe a l'intérieur, qui
a un jardin, sous la maison il y a une source, des bassins avec des poissons, c'est un endroit ou on peut se
perdre, j'ai eu de la chance parce que le propriétaire de cette maison qui était trés riche a pris mes parents sous
son aile, il avait envie de les avoir comme voisins, il les a fait venir pour un loyer assez modique, alors jai grandi
dans cette maison, j'ai aussi eu des rhumes chroniques, parce que ce n'était pas du tout une maison confortable,
j’ai eu aussi beaucoup peur (ton enjoué), peur la nuit et tout ¢a. Je pense que ¢a a eu une importance dans le fait
de développer mes perceptions et mes sens, Iimportance que jaccorde a ces questions de mémoire et de beauté
pour les espaces.

Et du c6té de mon papa, lui est originaire d'un petit village d’agriculteurs, a la base trés pauvre et en situation de
récession économique, et qui d’'un coup en 93 est devenu patrimoine mondial de 'Unesco, bam - c’est Manarola
au Cinque Terre en Ligurie — et ga ¢a m'a aussi énormément sensibilisée, parce que c’est un endroit qui, avec
I'objectif premier de le protéger, s’est transformé a une vitesse incroyable, et aujourd’hui, pour 200 habitants qui
restent il y a 2000 touristes par jour qui se proménent dans le village, ¢a crée énormément de problémes, mon
intérét est venu aussi de cette expérience 13, de la transformation de cet endroit la.

Ca c'est l'origine, je dirais.

A : Question sur ta pratique de chercheuse, tes motivations, tes désirs de chercheuse, et les échos que ¢a peut
avoir sur ta vie d’habitante, comment ga interagit ?

L : Pour moi c'est une question pour laquelle je n'aurais pas la méme réponse dans trois ans, pour l'instant je me
sens novice dans ce domaine, je suis maintenant intégrée dans cette faculté d’architecture et de science de la
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ville, j’ai vraiment peu de notions en matiére d’architecture, j'ai pas les connaissances qu'il faut, c'est le début.
Pour le moment, ce que ¢a fait c’est que je me dis « ah, mais tu devrais avoir un avis la dessus, quand je vois un
batiment, est-ce que j'ai un avis ? sur quoi je me base ?» pour le moment mes réponses sont trés personnelles, je
me dit « il faudrait maintenant un peu étayer tout ¢a ma fille ».

A : A propos des limites, des résistances, des contraintes, des dérives ? On a parlé de cette question d’éthique
tout a I'heure off the record, par rapport a tes terrains (Lucia racontait les techniques de porte-a-porte qu’elle
pratique a Rome, pour récolter des mémoires d’habitants. Une de ses collegues a un moment donné mis en
scene une rencontre, en faisant croire a une famille de migrants péruviens qu'elles étaient une équipe de
télévision travaillant pour ces émissions de relooking d’appartement. La rencontre a été longue et intéressante,
mais Lucia dit s'étre sentie, comme la famille, prise au piége.)

L : Pour mon travail de recherche, une premiére question c’est celle de la pertinence. Ma motivation est liée a cet
exemple précis de ce village, de la transformation de ce village, j'ai essayé de transposer les questions que ¢a me
posait au niveau d’une grande ville, qui est la ville de Rome, et pour le futur de la recherche, les villes de Mexico
et de Pékin. C’est pas du tout la méme dynamique, c'est pas des lieux qui se sont transformés de maniéere aussi
radicale, et pas pour les mémes raisons. Donc je me pose la question de la pertinence de ces questions, par
exemple en ltalie il y a des centaines de réfugiés qui arrivent par jour, 1a la question de l'autre, la question de
savoir qui a le droit d'étre dans un endroit ou pas, qui on accueille ou pas, ces questions sont primordiales et
prennent le pas sur ce que j'avais prévu d'étudier, et ga se sont des contraintes, pas seulement au niveau de ma
recherche, mais concrétes, ¢a concerne les gens. La je suis dans une phase de crise, je m’interroge sur la
question de la pertinence de cette question de la mémoire dans les contextes précis que j'avais choisi d'étudier.

A: Sur les rapports entre création artistique et habiter, peut-étre deux questions déja, est-ce que ¢a te semble
intéressant, important, et est-ce que tu as peut-étre méme des expériences ou des envies d’expériences entre art
et urbanisme/habiter ?

L: Bon dabord ¢a me semble fondamental, rien n'a mieux dit le rapport a I'habiter que des ceuvres
cinématographiques ou littéraires, c’est une source extrémement importante, l'image est aussi fondamentale dans
le rapport qu'on a a I'espace. Le théatre c'est plutdt quelque chose que je découvre quand tu m’en parles. Ma
premiére réaction ce serait oui ga semble fondamental, pour la question de la mémoire des espaces habités je
pense a Proust — je suis pas du tout une spécialiste — mais c'est génial ce que ¢a raconte de ces questions. Oui,
art et espace c'est incontournable, apres, moi je me méfie beaucoup de ce qui releve d’une utilisation de I'art un
peu pédagogique ou didactique, du champ d'ou je viens qui est le développement et la coopération ou j'ai passé
mes trois dernieres années (Lucia a travaillé pour le département fédéral suisse d’aide au développement)
chaque fois qu'il s'agissait de documenter une situation, j'ai trouvé ga insupportable. Je pense que c'est aussi
délicat. On tombe trés vite dans des démonstrations, des trucs inintéressants, ou des trucs faits pour un certain
public, les documentaires sont toujours fait pour les coopérants, pour les gens du nord, c’est insupportable.

Je fais cette expérience @ Rome de cours sur l'art civique, c'est une maniere d’envisager ces aspects que je
trouve intéressante.

A : Tu peux préciser un peu les postulats et les maniéres d’enseigner de ce prof 8 Rome?

L : Je vais essayer... Moi je suis donc un cours de Fransesco Carreri, qui a fondé un observatoire urbain qui
s'appelle STALKER et qui est dans un mouvement plus large, inspiré du film de Tarkovski, lui en fait a mené toute
une réflexion sur la marche, sur la découverte non technique des territoires, sur la découverte physique, incarnée
des territoires. Il suit un certain nombre de régles, il ne les suit pas de maniere doctrinale, qui sont par exemple de
ne jamais retourner en arriére, de ne jamais marcher sur les trottoirs, d’étre toujours a pied, et de ne pas du tout
respecter la propriété privée. Tout ¢a se sont des choses qui peuvent s'inscrire plus dans une démarche artistique
que purement de recherche, on pourrait pas étre aussi provocants, ¢a fait pas partie de I'habitus du chercheur.

On va simplement marcher dans la périphérie, pendant de longues heures, au moins six heures, c'est hyper
fatiguant (rire). Ce que ¢a permet surtout c’est d’entrer en contact d’'une maniére particuliére, avec les gens aussi,
jétais étonnée comme les gens sont faciles d’acces et intéressés, quand on est dans une démarche comme ¢a.
lIs ont envie de raconter des choses, ils ouvrent les portails, ¢a leur plait, c’est une démarche intéressante.

A : Quand vous marchez, vous parlez aussi, c'est le moment de I'élaboration d'un savoir, peut-étre collectif, ou
bien il y a des régles de silence, etc.. ?

L : Alors il y a des moments ou on s’assied quelque part dans une maison abandonnée, ou je sais pas quoi, et on
se lit des textes. Eux ils ont un manifeste, il nous I'a lu, et ensuite chacun est censé contribuer. Disons ¢a
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demande du travail, ga émerge pas spontanément. J'ai participé a deux marches, ils nous disait « bon les gars il
fauty aller I3, il faut proposer des choses, c'est le pourquoi de notre rencontre ». (Lucia est entrée en contact avec
moi pour proposer le texte de PLACE dans le cadre de ce cours)

A: On arrive a des questions plus directives, orientées plus directement sur mes petits intéréts de recherche
(rire)... Je travaille donc autour de 3 notions, empruntées a cette « famille » de penseurs phénoménologues,
heideggeriens... La premiére notion vient de Bachelard, un peu empruntée a sa poétique de I'espace, j'essaye
d'étudier 'idée qu'un habiter émancipé, nouveau, civique, serait un habiter ou la matérialité rencontre 'imaginaire.
C'est lié a l'idée bachelardienne d'imagination matérielle, donc je m'intéresse a cette idée que d'une part I'espace
physique reléve toujours aussi d'un imaginaire, du réve, et que d’autre part habiter releve d’une pratique de I
imaginaire et du réve. C'est peut-étre intéressant parce que toi, en étant occupée avec la question de la mémoire,
¢a pourrait me donner envie de te poser la question de savoir ou est la part de fiction dans cette recherche sur la
mémoire spatiale, est-ce que tu lui accorde une place, est-ce que c'est plutdt quelque chose que tu mettrais
ailleurs ?

L : Quand tu dis fiction... ? Moi ¢a m'évoquerait plutdt la question de savoir, dans les récits d’habitants, qu’est-ce
que les gens reconstruisent, inventent, imaginent, mais je sais pas si c'est a ¢a que tu fais référence ?

A : Oui, par exemple !

L : Ben ¢a dépend beaucoup des contextes dans lesquels je fais ma recherche, 1a j'ai choisi I'ltalie, et les filles qui
m'aident sur le terrain (Lucia travaille avec un groupe de militantes, engagées pour le civisme et la vie de quartier)
m'ont mise en garde (rire) par rapport a la fiction, les gens culturellement ont tendance a parler, a se lacher, a
inventer des trucs, ils étaient |a et il s’est passé ¢a... ce sera une part importante... aprés comment moi je vais me
débrouiller avec ¢a, qu'est-ce que je vais en faire, c'est une bonne question.

En tout cas les représentations, I'imaginaire, moi je ne suis pas dans une recherche de vérité, en tout cas pas de
vérité factuelle... Je suis sur la mémoire collective, c’est la différence entre la mémoire collective et I'Histoire...
L'Histoire ce serait un récit sur le passé produit selon des méthodes scientifiques, méme si elles sont toujours en
débat, alors que la mémoire collective c’est ce qui reste, ce qui est reconstruit a partir des histoires, souvent
orales, ou des photos, je pense que les personnes qui s'intéressent a la mémoire collective s'intéressent a
l'imaginaire, c’est une notion qui a une pertinence en soi.

A: Une autre notion importante, on I'a déja évoquée plusieurs fois, C'est cette idée de polysensorialité de
I'espace, ces penseurs ont essayé de faire la critique d’une sorte d’hégémonie en architecture et en urbanisme, et
peut-&tre dans les usages quotidien des habitants, d’'un régime qui serait un régime visuel, de I'image - tu parlais
de la beauté tout a 'heure — et a l'inverse ils essayent de mettre en valeur le fait que I'expérience de I'espace
habité est toujours polysensorielle, ce que jimagine émerge déja dans des expérience comme la marche,
jimagine qu’en collectant des mémoires collectives on a peut-étre aussi ces différentes qualités sensorielles qui
émergent ?

L : De nouveau je suis au début, c’est bien, ¢ca me rend attentive a ga. C'est une question intéressante parce que
dans notre projet on est peut-étre victime de ce biais, on favorise beaucoup la question du visuel. On prévoit de
faire de la cartographie, et du documentaire, de nouveau c'est trés lié a limage. Je prends acte (rire)
qu'effectivement il faudrait peut-étre intégrer d'autres notions, peut-étre, dans les récits, d’autres sens seront
mobilisés pour se rappeler des choses

A : Est-ce que par exemple dans ces expériences de marche collective il y a certaines régles qui accentueraient
des sens plus que d'autres, etc. ?

L : Bon alors moi par exemple jétais surprise, en marchant dans cette périphérie de Rome, des odeurs, on est
allés treés a l'ouest de la ville, il y a beaucoup de campagne avec des ilots de ville, et partout ¢a sentait la menthe
sauvage, ce que ¢a m'évoque cette premiére promenade, c'est cette odeur. Oui, effectivement. Bon c'est peut-
étre un cliché de le dire, mais en ltalie énormément de choses passent par la nourriture, donc le golt est
beaucoup mis a contribution, forcément il y a des contacts qui se sont noués — noués et dénoués trés rapidement
—dans les lieux ol on mange. Le bar, la boulangerie, la boucherie, la fromagerie.

A : Troisiéme notion un peu plus philo, ontologique, empruntée a Heidegger : habiter, c’est la condition méme de
I'étre humain. L'homme est, parce qu'il habite le monde. Oikos, la maison, retrouve son sens ontologique, ou
l'écologie serait en fait le seul état d'étre possible. On serait déconnectés beaucoup dans la société
technocratique, de cet état ontologique fondamental. Il parle alors beaucoup de la « présence parmi les choses »,

11Q



habiter parmi les choses, cet état |a, permettrait aussi de rompre avec les dualismes, ou les choses, par exemple,
sont toujours des objets. Ce qui est aussi I'état du chercheur, qui doit discriminer, définir, son objet de
recherche... Quand on serait dans ces états de polysensorialité, on serait plutot dans des états de continuum, la
maison n’est plus seule un objet architectural fonctionnel, les tiroirs non plus, mais nous et des choses, des
choses et nous... dans une sorte de continuum. Pour préciser un peu, ce qui m'intéresse plus pragmatiquement,
c'est que cette expérience de la présence est selon moi quelque chose de fort au théatre et en art. Le fait qu'un
spectateur se retrouve dans un moment rituel, mis en présence de quelqu’'un a coté qui va tousser, se moucher,
et les acteurs en face, il faut dealer avec leur corps, il y a un exercice de présence matérielle, qui peut peut-étre
donner une expérience de I'espace.

L : ca m'inspire ¢a m'inspire y a pas de souci (rire)

Bon je réagirais, moi évidemment dans I'ensemble je partage ¢a, mais quand méme en méme temps je pense
qu'il faut pas sous-estimer, disons, je serais quand méme assez critique par rapport a cette idée que dans la
société technocratique on serait coupés... je pense pas, tiens jai craché en disant ca (rire), si c'est justement
notre condition ontologique, I'habiter, je vois pas comment on pourrait s’en couper. On habite autant, maintenant,
dans des tours de verre, qu'on habiterait dans une cabane. Il y a justement des chercheurs qui ont revisité — c'est
un débat assez vieux, assez connu que je découvre — le rapport aux choses, a la matérialité... enlever un peu le
point de vue moral, critique, du consumérisme, pour voir le rapport a la chose comme quelque chose d’essentiel,
par lequel on se définit. Disons je serais pas trop prompte a verser dans la moralisation du rapport aux choses,
bon peut-étre ¢a m'arrange parce que moi j'aime bien les jolies choses, alors je me dis « voila, je cultive mon
rapport ontologique au monde en m’achetant ce joli petit vase » (rire)

Par rapport au théatre, c'est intéressant, je m'astreint a une certaine discipline pour aller au théatre, méme le plus
souvent possible, et presque toujours je fais des expériences difficiles, je me demande si les acteurs eux-mémes
se rendent compte que un des intéréts, une des particularités c'est d'étre la, dans un moment ot je me mouche,
lui il est en face de moi, il me parle, mais que se passe-t-il ? Est-ce qu'il se rend compte de ¢a, celui qui est la en
face, qui a congu cette piece ? Des fois je m'interroge, je fais beaucoup d’expériences difficiles, frustrantes, de
thééatre... Avignon 2014, mon Dieu mon Dieu...

Des fois en fait, ca ¢a se passe, ce rapport |a est travaillé, je saurais pas dire grace a quoi, grace a quels
instruments ¢a entre en jeu, mais effectivement je pense que c’est ¢a qu'il faut rechercher

A: Si je comprends bien tu as I'impression que ¢a échappe aussi beaucoup au théatre et aux praticiens de
thééatre ?

L : Mais je trouve, oui, énormément ! Franchement il faut nous encourager, on est pas de millions a se précipiter
dans les salles de théétre, il faut aussi étre un peu sympa avec nous (rire)

A : Et derniére question : qu'est-ce qui manque dans ces questions, a quels endroits es tu, toi, I'habiter, ton
habiter, ou je ne suis pas ?

L : Bon comme je t'ai dit, il me semble que tu es a pas mal d’endroits ou je suis aussi. Y a pas de trucs ou je me
dis je comprends pas, ou un truc qui me semble complétement absent, pas du tout.

Aprés, est-ce qu'on est pas I3, toutes les deux, complétement en train de planer (rire), a mille kilométres, dans ce
que mon vieux prof d’écologie appelait la Noosphére ? On a un peu déconnecté des choses, ¢a ce serait plutot
ma question. Mais bon, moi jaime bien. Moi je me sens bien, la.

A: ca sest une question que tu te poses comme chercheuse ? Est-ce que tu te sens déconnectée d’une
approche plus pragmatique, sociale, politique, éco-historico...

L : Bon, cest toute la question de ce qui est concret. Qu'est-ce qui est concret ? Parce que les gens, je sais pas,
c’est marrant, on a tous une définition différente de ce qui est concret. Pour moi, parler de la maison, parler de la
mémoire, parler de tes grands parents, de ton histoire d’enfance, c'est concret. Travailler sur un réglement, c'est
pas concret. Mais pour ceux qui travaillent sur un réglement, c’est le contraire. lls disent oui bon c’est bien joli, les
blas blas, les théories, nous on veut travailler sur du concret, des choses qui ont de l'influence, de l'impact, donc
je ne sais pas. Moi jessaye de travailler sur ce qui est concret pour moi, mais je me rends compte que pour
d’autres, c'est completement flottant, abstrait.

A : Merci Lucia !!!
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BLAISE SAHY
Prise de contact et questionnaire

---------- Message transféré ----------
De : adina secretan

Date : 21 avril 2015 10:17

Objet :

A:

Cher Blaise,

Je suis I'amie de David (Gagnebin-de Bons), on s'était rencontré a son vernissage a Vevey...

Comme brievement évoqué, je termine une master thesis, qui interroge les pratiques usuelles des artistes scéniques comme
apports potentiels lors de démarches d'urbanisme participatif.

J'aimerais compléter mes sources par quelques entretiens, et j'aurais voulu savoir si & ce titre, tu aurais été disponible et
intéressé pour une rencontre d'une heure environ, sous forme de discussion informelle retranscrite pour la thesis, guidée par
quelques questions (que je peux volontiers faire parvenir en avance).

ce serait super!

Malheureusement le temps est trés serré, je devrais traiter le matériel d'ici fin mai déja...
Un grand merci d'avance pour ta réponse et une toute jolie semaine a toi,

Adina

---------- Message transféré ----------

De : adina secretan

Date : 28 avril 2015 13:33

Objet : entretien

A:

Cher Blaise,

voici les questions que j'aimerais te poser...

On ferait donc un entretien semi-directif: avant tout on discute librement. Le contenu de ce qui sera dit fera certainement écho
a cette liste de questions, mais probablement dans un ordre totalement bouleversé, et c'est tant mieux. Si quelque chose de la
liste semble nous avoir échappé, je reviens peut-étre dessus sur la fin...

Petites remarques en préambule:

Tu peux éliminer tout ce a quoi tu n'as pas envie de répondre. (Le plus intéressant dans ce cas serait pour moi que tu me
dises aussi briévement pourquoi telle ou telle question t'ennuie suffisamment pour que tu n'aies pas envie de la traiter, etc..)

Etant un architecte et urbaniste, tu seras certainement amusé (ou un peu déprimé) de la largeur et du flou des questions. C'est
probablement un mélange de volonté et de naiveté de ma part. La aussi, I'écart entre ma perspective embrassante, voire
embarrassante de largeur, et tes possibles envies de resserrer la perspective, sera intéressant j'en suis sire, ne te géne pas...
Comme tu sais certainement, pour le chercheur, les "impensés" sont autant de résultats intéressants que le "contenu positif".
Je veux dire par 1a que le but n'est pas de faire un exercice de génie scolaire, et que tout ce qui serait peut-étre de I'ordre du
trou de pensée, du refus ou du doute, a aussi beaucoup de valeur.

Dans l'idéal, pas trop se préparer... mais je suppose que tu as aussi d'autres chats a fouetter de toute fagon :-)

A voir comment ga se passe, mais on risque de dépasser I'heure... serait-ce ok pour toi? On fera peut-étre une petite sélection
de questions, ou un pointage de ce qui pour toi mérite de s'attarder, en avance, comme ¢a on garde un contréle sur le timing!

bien a toi, et un immense merci d'avance!! Je me réjouis.
Adina

QUESTIONS
1.Peux-tu te présenter brievement?
2.Perspective resserrée et personnelle: Comment définirais-tu ta pratique et ta pensée de I'habiter?

3.Perspective globale: Quels sont pour toi les enjeux, et s'il y en a, les violences et les émancipations a trouver, liés a la
question de I'habiter aujourd'hui?

4.Dans ma recherche, je tourne autour de la notion Bachelardienne "d'habiter heureux". Cette formule te parle-t-elle, ou pas?
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Le cas échéant, que nous faut-il, selon toi, pour habiter heureux?

5. Tu as régulierement mené des expérience d'urbanisme ou d'architecture participatives

5a Selon toi, pourquoi et comment la motivation de ces expériences est-elle née?

5b Comment ses expériences se sont-elles déroulées?

5¢ Quelles influences, pratiques ou de réflexion, ces expériences ont-t-elles eu, pour toi d'une part, et selon toi pour le tissu
social, politique, ainsi que pour les projets, d'autre part?

5d Quelles sont les limites, les résistances, les contraintes et les dérives de ces pratiques, s'il y en a?

6. La question des rapports entre création artistique et habiter est-elle intéressante a tes yeux? Si oui, selon quelles
modalités?

7. Question tres directive:
Dans ma recherche, je m'intéresse a 3 notions spécifiques, qui seraient des "oubliés" de I'habiter technocratique dominant:

8a La poétique de I'espace: c'est l'idée que I'espace et I'espace habité sont toujours corollaires d'une fiction, d'un imaginaire.
L'habiter serait toujours aussi une pratique, possible voire nécessaire, du réve et du poéme.

8b La polysensorialité de I'espace:; pour contrer I'approche marchande, objectivante et instrumentale de l'espace habiter,
beaucoup de penseurs critiques font appel a la phénoménologie . L'espace habité est la possibilité pour I'habitant de faire
I'expérience de phénoménes sensoriels. Dans cette optique, on met en avant la corporalité de I'habiter, le continuum des sens
que celui-ci engage (vue, ouie, toucher, odorat), une approche qualitative de I'espace et non pas quantitative. (cf petit texte en
attaché)

8c La présence parmi les choses: c'est un concept sauce Heideggerienne, Dans cette perspective, I'habiter devient notion
ontologique fondamentale, il est ce méme par quoi I'humain devient humain, prend place dans I'étre, habite parmi I'étant. Les
choses ne sont pas des choses au sens ol la société bourgeoise-rationnelle-capitaliste, et d'autres, I'entend, c'est a dire des
objets. Les choses deviennent manifestations de la présence au monde, de I'étre, poiesis. Et "I'habiter véritable" serait ce par
quoi I'étre humain entre en contact avec la présence des choses, ce qui passe par un rapport poétique. Habiter serait une
pratique du poéme et du poete. (cf second doc. en annexe)

8d Est-ce que I'une ou l'autre de ces notions fait partie de ta pratique ou de ta pensée, et si oui comment se manifestent-elle
dans tes expériences ou tes désirs d'habitant et d'architecte?

9. Qu'est-ce qui manque dans mes questions, pour toi? A quels endroit es-tu, - toi et/ou I'habiter - , ou je ne suis pas?

10. Contre quoi, dans ta pratique et ta pensée d'habitant architecte, as-tu l'impression de buter, si cette impression existe?

BLAISE SAHY
Entretien

Blaise Sahy est architecte et urbaniste indépendant. Il a enseigné durant dix ans au département d’architecture a
I'EPFL (Lausanne). Il s’est ensuite spécialisé en urbanisme durable et en écologie industrielle.

Il s’intéresse également aux démarches d’'urbanisme participatif, dont il fait la critique minutieuse au travers de
publications et de projets. Lors de I'élaboration du projet de réaffectation du quartier des Plaines du Loup a
Lausanne, il prend spontanément position avec un groupe d’habitant, et s'engage, de maniere indépendante, a
formuler des propositions alternatives au projet. Reliant volontiers art et architecture, Blaise Sahy a notamment
collaboré avec le cinéaste Peter Greenaway et le plasticien Robert Ireland.

Entretien du 02.05.2015, bureau de Blaise Sahy, Vevey, durée 1h40

B : Alors tu viens me voir... j’ai lu ton canevas de questions, j'ai noté deux trois choses, on peut essayer de suivre
ton canevas

A : Oui, alors... Blaise, peux-tu te présenter ?

B : Je suis architecte, jai une formation d’architecte au départ, - donc EPFL (Ecole polytechnique de Lausanne) -,
apres j'ai une pratique d'indépendant, a laquelle je tiens parce que c'est aussi une forme d’hygiene intellectuelle,
qui te permet de rester toujours vigilant & ce que tu fais ou ce que tu fais pas, d'étre critique aussi, de ne pas étre
happé par un systéme.

Ensuite, j'ai fait pas mal d’enseignement pendant plus de dix ans, a 'EPFL aussi, avec des ateliers de professeurs
invités — ce sont donc des gens qui font du projet, projet d’archi ou projet urbain -, qui sont des architectes invités
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a enseigner. C'est pas la méme chose qu’un type qui est assigné a la profession d’enseignant, c’est une approche
différente, chaque fois c’étaient des apports nouveaux pour moi. Ca m’a appris plein de choses, c’est ¢a qui
m'intéresse, apprendre. J'apprends des choses tous les jours, aussi en lisant ton texte, ¢a permet d’écouter,
d'aller de l'avant.

Parallelement j'ai fait des petits projets d’archi en tant qu'indépendant, et puis apres j'ai fait un projet a l'office
fédéral de la culture ou j'ai eu un prix qui m'a permis d’aller a l'institution suisse de Rome, j'ai pu aller une année
en ltalie, ou j'ai pu faire ce que je voulais en gros.

Pendant une année j'ai pu bouquiner, dessiner, rencontrer, voyager, voir beaucoup de choses, et contrairement
au nom de linstitut, jai été invité a aller a Venise, a l'instituto svizzero, ce qui m’allait trés bien. Une année
charniére, j'avais dix ans de pratique et d’enseignement, et cet intérét grandissant pour des questions d'écologie
et d’environnement, qui étaient un peu récentes avant d’'entrer dans les années 2000.

Donc j'ai bouquiné 1a dessus, sur le développement durable, - pour mettre un gros mot dessus, un mot qui a été
pas mal galvaudé.

A cbté de ca, je me suis enrichi de cette merveilleuse période qu'est la Renaissance, ou on mélange
I'architecture, la sculpture, la peinture, ou I'artiste était proche de l'artisan et I'artisan proche de [l'artiste, et cette
interdisciplinarité était déja la, qui produit des choses magnifiques, belles, et donc ce théme de la beauté me
poursuit depuis la. Ca m’a marqué, j'ai passé des heures dans les sombres églises glacées, a faire des dérives, -
on parlait de Guy Debord tout & 'heure -, dérives seul ou avec d'autres artistes. J'ai fait des rencontres
importantes, on a produit des projets. C’est une période intéressante pour moi, qui a fait une sorte de coupure.

J'ai eu ensuite besoin d’avoir une structure dans cette nouvelle approche du développement durable, j'ai trouvé
un postgrade, organisé par l'institution de géographie a I'Université, donc une approche différente que celle,
polytechnique, de I'architecture. Donc la ¢a parlait de questions de ressources, de matiéres, d'énergies, comment
on gére ¢a, ¢a parlait aussi de politique, de citoyenneté, donc toutes ces questions liées a I'urbanisme, dont on
parle trés peu a 'EPFL, puisqu’a 'EPFL ¢a va traiter de question géomorphologiques, et on oublie complétement
'homme. Ca parlait aussi de techniques nouvelles pour rassembler un maximum d'informations sur un territoire,
outils formidables.

Donc encore apprendre... pour moi c’est un mot-clé, qui me permet d’avancer, de continuer. Donc une approche
urbanistique, académique, - I'EPF c'est différent, c’est plus technique. J'ai bien aimé aussi I'idée de rédaction, que
je faisais assez peu, mais j'ai toujours été attiré par I'écrit aussi, ga m'a permis de rédiger, de réfléchir sur la ville
de fagon écrite, en apprenant a étre plus académique aussi, a suivre une structure de pensée, de code, que je ne
connaissais pas.

J'ai fait un mémoire sur les nouvelles fagons de projeter, comment on peut se projeter en urbanisme durable,
quelles étaient les nouvelles fagon de projeter dans le travail urbanistique, avec pour terrain les friches de Malley,
avec la problématique des pollutions du sol. Un mémoire avec Da Cunha, qui est toujours professeur principal de
développement urbain durable, avec qui jai eu d’excellents contacts, et qui m'a soutenu dans ma démarche de
« loup solitaire contre tous », par rapport au projet Métamorphose, aux Plaines-du-loup justement...

Dans le mémoire, j'avais fait toute une analyse des quartiers a développement durable. Aujourd’hui, tout le monde
a ce mot la a la bouche, c’est forcément bien, c'est forcément la solution. Moi je suis extrémement méfiant par
rapport a ¢a. Ce bagage de connaissance de ces « quartiers modeles » en Europe, m’a donné une source assez
intéressante pour pouvoir critiquer le jour ou on est arrivé a Lausanne en disant « voila les gars on fait un quartier
durable au Nord, on va tout raser, mais c'est forcément bien parce qu’on va faire un quartier durable ». La moi jai
dit non, et ca a commencé comme ¢a.

Donc ¢a lie pratique, enseignement, formation, pour moi tout est lié... l'intérét pour I'apprentissage, l'intérét pour
I'enseignement dans la recherche avec les étudiants, et une pratique, qui permet de garder un pied ancré dans la
réalité. C'est assez difficile, c'est difficile de mener tout ¢a de front, ga prend beaucoup de temps, mais voila, c'est
mon chemin.

A A propos de cette notion d’habiter, notion que j'emploie tout le temps, mais je ne sais pas comment un
urbaniste tel que toi 'emploierait... Dans une perspective d’abord resserrée et personnelle, a la fois sur le plan
professionnel et sur le plan simplement d’'un vivant qui habite la ville ou un territoire, comment définirais-tu ta
pratique et ta pensée de I'habiter ?
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B : Alors habiter c'est un tres joli mot, d’'abord. C'est un trés joli mot qu'on utilise assez peu, ou assez mal je
pense. Mais habiter ¢a a un sens trés large, et c’est pas uniquement les architectes ou les urbanistes qui peuvent
y répondre. Habiter c’est n’importe qui. L'expérience de I'habitat, ¢a concerne tout le monde. Tout le monde
habite. Donc chacun a une expérience de ¢a. C'est pas une histoire de spécialistes. C'est une histoire
personnelle, trés personnelle méme. Chacun habite différemment, il y a des gens qui utilisent leur chez soi pour
dormir et s’en vont le plus vite possible.

Certains vont occuper I'espace de fagon stratégique, s'ils sont seuls, plusieurs, en famille, ils vont organiser
I'espace a disposition en fonction des moyens, en fonction de pleins de critéres, économiques ou autres, et tu vas
organiser ton petit monde domestique — I'habiter c’est domestique — les deux notion sont liées.

Il'y a donc cette notion ou chacun a une expérience de I'espace domestique, contrairement a I'espace public, c’est
un espace que tu peux t'approprier. Pour moi c’est un mot fondamental. Quand tu parles d’habiter, c’est le mot qui
est le plus en lien pour moi : I'appropriation. Et 'usage. Deux notions fondamentales, tu peux avoir un espace xyz
fait par un archi ou un bricolo, ou un vieux espace industriel récupéré, l'intérét c’est celui qui va occuper l'espace
et se 'approprier. C'est ga qui va donner du sens, c'est |a aussi qu'il faut voir qu'un espace va étre plus ou moins
appropriable ou pas. Bon, ¢a c’est une chose. L’appropriation, I'usage.

A : Cest trés intéressant, ce mot d’appropriation est clé chez les mouvements d’'urbanisme militant, au sens ou la
tu fais une séparation, si je comprends bien, entre espace privé, - habitat comme domus -, qui permet, de fait,
I'appropriation par I'habitant. Comme une constante anthropologique, s'il y a bien un espace qu'on peut
s'approprier c’est le sien, son espace privé...

B : de moins en moins...

A : oui, d'ailleurs. Mais qui plus est, chez les urbanistes critiques, ont se réfere beaucoup au « Droit a la ville » de
Lefebvres, ou I'espace public appartient aussi au citoyen, a la démocratie, et donc il s’agit de se réapproprier
I'espace public aussi. Finalement c’est une maniere peut-étre de défaire cette séparation entre public et privé...

B: ... c'est juste, on peut autant se les approprier, je suis d'accord avec ¢a. Mais pour moi 'habitat c'est quand
méme lié a I'espace domestique, entre guillemets « privé », entre guillemets, hein. Ca déborde aussi sur I'espace
public, et finalement tout l'intérét de I'architecture c'est de travailler sur ces liens, sur ces passages, entre
lintérieur et I'extérieur. Donc l'intérét d’'une réflexion sur I'espace, sur la lumiére, sur la matérialisation, c'est
comment on passe de l'intérieur a I'extérieur, et inversement.

Mais habiter, pour moi, c’est lié a la question du logement. Dormir, vivre, habiter, et si possible, bien habiter.

(Blaise me montre une grande boite en bois brut, contenant une maquette) Tu vois ¢a c'est un concours qui
s'appelle « bien habiter », justement.

Ca c'est un projet trés concret, qui sont des idées que je ne suis pas du tout le seul a développer, ce sont des
frangais — Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal, qui a la base ont développé cette approche-la. lls travaillent sur
la question un peu économique du logement. lis ont fait un manifeste pour le logement, en France on a beaucoup
de banlieues avec beaucoup de logements des années 50-60, souvent pas de trés bonne qualité, et ca
occasionne beaucoup de problemes.

Il'y a eu toute une mouvance de destruction et démolition de ces immeubles, pour remplacer par quelque chose
de forcément mieux, puisqu’aujourd’hui on est plus intelligent que hier — sois-disant. C'est la méme pensée qui
occupe I'urbanisme de développement durable d’ailleurs.

Moi je suis trés critique par rapport a ¢a je pense qu'il faut rester vigilant, pas reproduire les mémes erreurs qu’on
a produites dans les années 50, ou on s’est dit ah, la ville nouvelle, et on a fait des grandes erreurs, non pas
seulement qu'on a construit en périphérie pour faire du logement de masse, mais aussi parce qu'on a laissé
aucun argent pour penser justement 'usage de 'espace public dans ces quartiers.

Donc ces architectes essayent de penser avec ce qui est déja existant. Comment fait-on pour réhabiliter ce qui est
déja-la ? Moi ca m'a complétement fasciné de penser ¢a. En plus, je me suis dit, en Europe, mais oui, la ville est
déja batie. Elle est déja existante, est-ce qu'on peut pas transformer les quartiers existants en quartiers durables ?
ca ga m'intéresse.

J'ai écrit aussi des articles 1a dessus, c’est une fagon pour moi aussi de réfléchir.

La réappropriation, donc. On est pas dans I'appropriation mais dans la réappropriation.

« Bien habiter » est un concours genevois, ou jai invité ces architectes frangais a participer. Dans le cahier des
charges du concours, le mandat consistait & détruire pour reconstruire des béatiments durables. Je suis allé sur
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place, j'ai passé pas mal de temps sur place, un trés beau quartier, avec des arbres magnifiques, des batiments
certes vieillots, mais qui ont leur fonction encore, c'est-a-dire que les gens peuvent y habiter, assez bien, parce
que c'est leur chez eux, leur chez-soi. Et ¢a c’est une notion qui est pas du tout intégrée de nos jours. Parce que
la dimension sociale est oblitérée.

Moi je suis allé visiter les gens qui habitent, et en fait les gens, a partir du moment ou c’est chez toi, c’est déja trés
trés bien. Ca n'a pas besoin d'étre une architecture formidable, ils sont chez eux, et ¢a, ¢a a une valeur.

Donc on a dit on garde ces batiments, on essaye de les améliorer, ils ont des problémes, pas d’accés handicapés,
etc.., on essaye d’améliorer ga. Et aprés on densifie. Ca c'est la question urbanistique: comment on fait pour
densifier sans tout détruire ?

Donc ¢a cest le lien entre habiter et réappropriation. On peut conserver I'existant, travailler dessus, le
transformer. J'aime beaucoup cette idée de transformation. D’ailleurs habiter ou s’approprier, c’est déja une forme
de transformation de I'espace. C’est changer la couleur d'un mur, mettre tes tapis, des tableaux, des dessins
d’enfance, des images, ta table. Des lampes qui vont changer la lumiére. Et travailler avec ce qui existe. J'aime
bien cette idée. Tu travailles pas avec ta feuille blanche, tu pars déja avec des choses.

Et finalement je trouve plus intéressant que de partir sur la feuille blanche. Que de dire « moi je suis génial, je vais
inventer I'habiter idéal », ou la ville idéale, il y a des architectes qui font des villes nouvelles complétes dans le
monde aujourd’hui, c’est fascinant, mais c'est plus dangereux, et la démarche de dire « on travaille avec
I'existant », c’est trés fondateur. On part pas de rien.

Evidemment on a été éjectés, on a pas pu gagner, on a eu un prix parce que c'était une bonne proposition. Le
projet lauréat démolit tout. Et propose, ironie, un quartier pour sauver les arbres. Ce qui est une aberration totale,
on peut pas le faire en réalité, il y a des infrastructures dans le sol, au moment ot tu démolit tout, tu touches aux
racines des arbres.

Donc cette notion de sociabilité, d’appropriation et de transformation, c’est une notion qui est le parent pauvre du
développement durable.

Aujourd’hui on a le développement durable par I'écologie, on en parle beaucoup, - encore qu’on en parle que sous
une seule forme, qui est I'économie d’énergie. Il y a encore d’autres formes. L’écologie urbaine, qui congoit la ville
comme un écosystéme, on en parle assez peu en Suisse. A Barcelone par exemple, c’est fort, on y travaille avec
des approches philosophiques et écologiques nouvelles, qui donnent du souffle.

Ici on est au ba.ba, on récupére beaucoup de choses, et notamment cette question de participation. Egalement
cette notion de démolition-reconstruction, et également que le quartier durable est un quartier idéal. C'est bien
d’aller dans ce sens, mais c'est la premiére couche, c'est insuffisant, largement. Il y a des pistes alternatives qui
sont peu développées.

A: Je te propose qu'on passe directement alors a cette question de participation. Je te propose pour point
d’entrée le glissement entre la notion d’appropriation, ou réappropriation, que tu mets fortement en valeur, et celle
de participation. Pour préciser peut-étre : évidemment, toutes les démarches de réappropriations habitantes et
citoyennes trés militantes sont allergiques a la notion de participation, qui supposerait déja une domestication des
forces : si tu « participes », c'est probablement que tu es invité et que ta participation est déja bien délimitée dans
un certain cadre.

B : Oui, ta transition est trés bonne. Les deux notions appropriation/participation sont liées, c’est la question de
'homme quoi, dans l'espace: comment on va se projeter ensemble dans ces nouveaux quartiers? La
participation, elle vient a partir du moment ou on veut intégrer les futurs utilisateurs ou les acteurs actuels dans un
processus commun de décision. Au départ c'est ¢a.

Aprés il y a différents degrés de participation. Au départ c’est une volonté ouverte, totalement gauchiste-trotskyste
si on veut bien, qui dit « on est tous ensemble, comment on va faire pour travailler ensemble ? Est-ce qu’on arrive
jusqu'a la co-décision ? Que toi et moi, apres moults débats, on va étre d'accord de faire les choses comme
¢a ? ». ¢a c'est 'origine positive de la participation.

Aujourd’hui on arrive a des situations ou des gens réagissent négativement a ¢a — je pourrais presque en étre, si
tu veux, parce que la participation n’est devenue qu’une consultation si tu veux, une consultation qui n’est qu’une
forme de justification des décisions prises en amont. On a décidé, aprés on communique, en disant qu'on fait de
la participation. Aprés on va pseudo intégrer des choses, mais la décision a clairement été prise avant.

Moi pendant le projet Métamorphose je me suis tout le temps efforcé de répéter que le projet était une chose
formidable pour la ville, puisqu’on souhaitait grandir, densifier, faire du logement, des parcs, des équipements
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sportifs, publics, génial, c’est positif, je I'ai toujours dit. Moi ce que je critiquais, c’est la fagon de faire. On en vient
a ta question de la participation : comment on la fait? Je pense c'est ¢a la grande question. Aujourd’hui la
participation, elle est majoritairement de la comm, quoi. Et la comm, c’est normal qu’on réagisse face a ¢a, contre
ca. Finalement, on veut pas t'écouter.

La participation, ¢a c’est un théme important, c'est d’'abord écouter. Et c'est ce que moi jai appris de mon
expérience a Métamorphose, - j'étais totalement indépendant, j'ai fait ¢a parce que ¢a m'intéressait, personne m'a
demandé de m'intégrer la dedans, c’est juste que jai réagi a ce projet qui paraissait dans la presse, avec la
solution du quartier durable, mais dans une optique de table rase.

Pour moi c’était absurde, refaire les mémes erreurs, on pouvait pas faire ¢a. Donc il faut s’engager. Il faut dire
quelque chose, ¢ga commencé par un petit texte dans la revue Tracés, ou jinterrogeait Lausanne sur sa volonté
réelle d'étre durable. J'aime bien cette dimension critique dans mon métier. Si tu n’as plus de distance critique par
rapport a ton travail, ¢a perd de la valeur. Pour moi c’est comme une petite flamme qui doit toujours étre la, si elle
est 13, tu restes vigilant, sinon tu reproduis les mémes choses.

A: Et si on essaye dentrer plus dans des détails, sur les pratiques: tu as des exemples de modéles
d’expériences participatives qui te semblent possibles, plus intéressantes ? Dans quelle direction faudrait-il aller
pour un urbanisme participatif qui serait en adéquation avec ce que tu penses ?

B : Alors il y a des exemples en Allemagne dont on a beaucoup parlé, ou justement au tout départ il y avait cette
idée de co-décision. On essayait de se mettre d'accord, avec la ville aussi, tout le monde essayait de participer,
au sens généreux du terme. Ces choses existent, et sont d'ailleurs a l'origine des quartiers durables. Je cherche
le nom de ce quartier, a la frontiére suisse avec I'Allemagne. C'était un ancien site militaire, ils ont transformé ca
par des logements, et c'était la clé de ce processus, de travailler @ une co-décision dés la base, avec des envies
d'écologie, d’économie d'énergie, d'autogestion et d’autoprodution, etc.

Aprés, ma pratique, je I'ai faite de fagon complétement intuitive, et ¢a se rapproche de la phénoménologie, jai
ressenti que c'était pas ¢a, quoi. Mais aussi j'étais pas seul, il y avait quelques autres architectes avec moi, bon
on était pas nombreux. Il y a des gens qui sont venus vers nous, qui nous ont dit aidez-nous ! Ces gens c'était
justement les habitants, du nord. lls étaient inquiets, de tous &ges. Ils disaient on est pas contre, mais ¢a a l'air
absurde de raser des terrains de foot, un stade, nous on vit tous les jours avec ¢a, nos enfants vont jouer Ia tous
les jours, et c'est grace aussi a ¢a que ga explose pas la haut. Moi ga m’a touché.

On a été invités par ces populations du nord, on a eu des débats, des brainstormings. Et I'élément clé, c’est un
élément plus politique, qui était le stade. Ga c’est focalisé autour du stade. Démolir, ou pas ? Moi je faisais partie
de ceux qui pensaient qu'il fallait pas forcément se focaliser 1a dessus, mais qu'il fallait en tout cas garder des
équipements sportifs dans le nord, qu'il fallait pas tout balancer dans le sud. Ca c'était une erreur urbanistique
importante. Garder les équipements publics au nord. C’est d'ailleurs le cas aujourd’hui.

Toute la démarche qu’on a faite pour proposer des solutions, qui s'appelait « Métamorphose autrement » — on a
tout donné, on a rien regu en retour, engagement citoyen, hein. Ca me fait penser que la démarche qu'on a eue
était intéressante. La participation, sans qu’on nous la demande, a donné des propositions qui ont été reprises.
Comment on a procédé, c’est ¢a que tu aimerais savoir ?

A : Oui, jaurais deux questions : trés précisément, au niveau des modalités de rencontres,- tu dis vous avez fait
des brainstormings -, tu peux préciser a quoi ¢a ressemble une rencontre entre un urbaniste et des habitants ?
Comment avez vous créé la matiére de ces réflexions communes ? Et la deuxiéme question : a partir du moment
ol on crée ensuite un texte ou des données, qu’on balance sans que personne ait rien demandé, a la Ville, au
groupe de projet ou je sais pas a qui, comment est-ce qu'on valorise ces paroles ou ces expériences d’habitants ?
Jimagine que vous avez dit aussi : c'est pas que moi Blaise Sahy I'urbaniste qui le dit, c’est les habitants. Donc il
y a une parole habitante qu'il faut aider, jimagine dans ce cas, a prendre place, justement, dans les débats
spécialisés. Comment vous avez fait ¢a ?

B : C'est des vastes questions. C'est tout I'enjeu. Pour faire simple, pour la premiére question, je dirais I'écoute. Et
la deuxiéme question, aprés I'écoute, étre capable de projeter. Projeter, c’est étre capable de se projeter dans le
temps et I'espace. La participation est intéressante quand c’est un architecte qui est Ia, et non pas un sociologue
ou un géographe, ils sont utiles aussi dans le processus, mais moi ¢ca m'a été utile d'étre architecte pour étre
capable d'écouter ces attentes, ces besoins, de comprendre, mieux comprendre, le lieu, les problémes, les
avantages de ce lieu, lieu au sens large. Avoir 'humilité d’écouter, tu n’arrives pas en tant que spécialiste, « vous
venez me voir parce que je sais ». J'ai pas cette démarche, on est arrivé en disant « bon, comment on peut faire
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les choses ?? ». Mais ma formation me permettait de transcrire ce qui était dit en projet. C'est la ou c'est
intéressant, ol ¢a a de la valeur.

Ecoute, puis transformation, projeter, projection. C'est la ou jai eu I'impression d'étre utile. Et I'écoute est
fondamentale, et I'écoute n'a pas eu lieu dans ce projet, qui a été décidé au niveau politique uniquement, puis
balancé dans la presse.

Donc c’est la qu'il y a une erreur de démarche fondamentale, c’est ce que j'ai essayé de dire chaque fois.

Ou on fait pas de participation, on en fait, mais en amont. Sinon ¢a n’a pas de sens. Qui d’autre que les habitants
connaissent le lieu ?? Mais 10 fois plus que toi. Toi tu arrives 1a, tu y es peut-étre passé dix fois, mais tu n'y
habites pas. Habiter. On y revient. Les gens habitent le lieu. Donc ils connaissent. Qui pourrait mieux dire
comment fonctionnent les choses ?

Moi je me suis nourri de ¢a, aprés c’est pas mon projet. D’ailleurs ¢a s’est appelé « projet citoyen ». Moi j'étais
une sorte de réceptacle d'écoute, on a fait comme toi, enregistrer. On voulait pas ensuite communiquer ga
directement. La on entre dans un domaine politique, suivant comment tu organises tes séances, il y a des gens
qui ne voudrons pas venir, pas vouloir s’exprimer. Ca c’est toute une stratégie a avoir, encore un autre sujet.

Y a pas de recette, mais j'en ai quelques unes. J'arriverais pas forcément comme ¢a a te les dire...

On a eu un communiqué de presse, j'ai fait une grosse présentation du projet, on a eu un bon article du Temps
intitulé « Lausanne regoit une legon de participation », ¢a j'étais content. Mais aprés il y a eu le 24 heures ou on a
mis ma photo, avec les plans, et ¢a c’était stupide, c'était pas du tout la démarche. Nous on a fait des propositions
ensemble. On partait sur la base d'un cahier des charges, qu’on a aussi remis en question, discuté ensemble, on
a émis plusieurs scénarios, qu’on a ensuite revalidés ou pas, c’est un gros travail.

Mais si t'aimes les gens et moi jaime ¢a, c’'est formidable de les entendre, te parler de leur club de foot ou ils
entrainent les gamins, ils texpliquent comment ¢a marche, leur cabane mal foutue, elle est 13, elle est juste a
coté, elle fonctionne. Si tu leur dit maintenant vous allez entrainer vos gamins un kilométre plus haut dans la bise,
ils s'inquiétent parce qu'ils savent que leurs gamins viennent 1a parce qu'ils habitent juste a c6té, dans ces grands
ensembles de logement et qu'ils peuvent descendre en deux minutes, les parents laissent aussi les enfants parce
qu'ils sont a proximité. S'ils doivent aller plus loin, les petits qui savent pas aller a vélo ou qui savent pas prendre
le bus, comment ¢a se passe ?

Plein de questions du quotidien, de 'dAme en fait du quartier, c’est une somme d'informations considérables, tu
peux pas prendre tout en compte, c’est des choix a faire. Et les choix sont rediscutés. C'est une démarche
totalement itérative, qui va des gens a toi, de toi aux gens, de discussions en interne, aprés avec des apports
extérieurs.

Pour avoir un projet cohérent, c'est pas juste un projet d'idées de citoyens. Il faut tenir compte de la réalité de
l'urbanisme aujourd’hui, des réglementations, des questions de bruits, on est a c¢6té d’'un aéroport, des questions
de mobilité, on parlait du M3, est-ce qu’un bus est suffisant ou pas, etc.. Aprés tu fais venir des spécialistes qui te
donnent des impulses spécifiques nécessaires a I'urbanisme, et puis toi tu es un peu comme un réalisateur, - ou
toi metteur en sceéne -, tu coordonnes, tu coordonnes les acteurs, ton texte, tes références, 'audience, la scéne,
etc..

A : Alors c'est parfait, tu me donnes la transition... dans les récits, que tu viens de me faire, de ces contextes ol
des spécialistes et des habitants se demandent ce qu'ils peuvent faire ensemble, il y a déja plein de valeurs que
tu as soulevées, tu as parlé de la notion d’écoute, de passage d'écoute a I'action, tu as parlé de transformation,
quand I'habiter est un mouvement, une dynamique, une transformation, tu as aussi parlé de capacité a projeter.
Ca se sont des valeurs qui, dans le paradigme artistique qui est le mien, sont trés présentes, ¢a pourrait méme
étre une définition de l'art. Ecouter, imaginer, projeter, agir, ¢ga serait une maniére de décrire un processus
artistique en fait. Alors a propos de ces liens entre architecture et art, il semblerait que ce soit acquis désormais
qu’ils sont proches, voire fréres incestueux, et dailleurs il me semble que les grands projets médiatisés
contemporains passant par une tabula rasa sont souvent considérés comme « artistiques ». Moi ce qui
m'intéresserait plus précisément : dans ces contextes plus civiques, plus politiques, plus citoyens, quelle est la
place de I'art, d’apres toi ?

B : Alors c’est un gros débat. Moi je pense que I'art peut intervenir partout. L’art pour moi c’est une pensée libre.
C’est une pensée libre qui permet de réfléchir indépendamment d’'un contexte. Qui permet de dire peut-étre « on
va tout démolir ». L'architecte il est absolument pas dans cet environnement la. Absolument pas. L'urbaniste non
plus. Moi je reproche une chose, c’est quand on dit qu’un architecte est un artiste, absolument pas. Mais une
chose qui m'intéresse beaucoup, c'est le décloisonnement des disciplines.

Travailler avec les artistes, mettre des spécialistes d'ingéniérie ou de mobilité, avec un artiste visuel, un designer,
une metteur en scéne comme toi, ¢a ¢a m'intéresse. C'est pas nouveau, j'invente rien, mais la c'est intéressant
aujourd’hui. Mais sans confondre justement art et architecture. Moi j'adore I'art contemporain, jaime aussi des
arts plus classiques, jaime tout le mouvement humaniste de la renaissance — humaniste, hein, justement,
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I'homme au centre de tout ¢a — la renaissance italienne. J'adore la beauté des choses, je suis allée a Florence il y
a deux semaines, j'adore aller voir ces sculptures, cette matiére, ce travail, la rigueur des proportions, le travail
acharné sur le détail, cette mise en lumiére dans I'espace, ce travail de dessin... de rigueur, et de matérialité.
J'adore ¢a. C'est ¢a qui est merveilleux dans une ville comme Venise, qui donne la beauté. Tout a été dessing,
pensé, bien ou mal.

Prendre le temps, s’asseoir des heures dans une cour, a contempler, ou pas, a circuler, ou t'arréter, ¢a c'est une
forme de liberté que les artistes ont que nous on a pas. C'est tres différent je pense, art et architecture.
Comment I'art peut intervenir, c’est ¢a que tu demandes ?

A : Oui, de nouveau, de fagon un peu concréte, as-tu des exemples ou des contre-exemples d'insertion de I'art
dans ces contextes de recherches communes autour de I'habiter ?

B : Alors, il existe des expériences évidemment, que je ne connais pas trés bien. Mais je suis s(ir qu'elles existent.
Maintenant on a quand méme tendance dans la pratique a assembler des compétences différentes, architecte,
urbaniste, paysagiste, ingénieur transport, on demande une pluralité de compétences.

Par contre l'artiste il est toujours un peu en dehors. Parce que je pense, c'est exactement comme pour la
participation : l'artiste il a quelque chose qui fait peur. C'est sa liberté de parole, de ton, moi c'est ¢a qui
m'intéresse, et c'est ¢a qui fait peur. Et ce qui fait peur également dans une vraie participation, c’est qu’on a peur
que le résultat aille pas dans le sens ou on veut aller. C’est une perte de pouvoir, et ce qu'un politicien cherche le
plus, c’est le pouvoir de mettre en place les choses.

II'y a donc par définition, méme si c’est un peu simple, une antinomie entre pouvoir citoyen et pouvoir politique.
Moi je trouve intéressant ces rapports différenciés et de relativité entre les disciplines, et les gens, les actes
citoyens, ce qu'ils font.

A : Est-ce que toi c’est quelque chose que tu pratiques, soit comme architecte indépendant, soit comme urbaniste,
de t'associer dans le montage de projet avec un artiste ?

B : Oui, jai fait ¢ca pour I'école de théatre (la réaffectation de I'école des Teintureries a Lausanne), bon c’était un
petit projet, c’est un entrepdt de 5000 métres carrés, un batiment assez dingue, qui a une corporalité assez
fascinante. Comment faire une école la-dedans, avec plein d'exigences techniques terribles, plafonds,
accoustique, etc.. a l'intérieur j'ai congu une rue, un espace public, pour des rencontres quand on sort de son
cours. La j'avais imaginé l'intervention d’un artiste, jai demandé a Robert Ireland, qui est un artiste lausannois, je
ne suis pas arrivé en lui disant tu dois me faire ¢a, lui il a proposé de travailler sur des fresques au sol, pour
qualifier deux petites places intérieures.

Mais je pense qu’on pourrait aller plus loin : la grande difficulté, jadorerais dés le départ, - d'ailleurs j'en ai parlé
avec lui il y a pas longtemps — intégrer un artiste dans le projet. Mais nous on a des commandes, toujours. Et
quand tu es dans un mandat, tu as un client, qui veut un certain nombre de choses, c'est déja trés difficile de lui
imposer une ceuvre d’art dans son projet — a la base il veut pas ¢a, il veut une école — donc c'est déja tout un
travail de communication, c'est une énergie monstre, pour lequel on a pas de prestations, on est bien d'accord.
C’est un don de soi quon fait parce qu'on a envie, jaimerais plus le faire. Autre exemple, il y a un appel d’offres
pour la place de la gare a Lausanne, la j'en ai parlé a Robert, je lui ai dit « tiens ce serait intéressant que tu sois la
dés le départ ».

Mais c’est pas demandé, et puis encore une fois, ¢a peut faire peur, c’est difficile. Sur des projets concrets de
concours c'est plus facile, tu peux ouvrir une équipe, personne te demande avec qui tu veux travailler, mais des
mandats d'étude, c’est plus dur.

Dailleurs c'est le probléme avec les artistes qui travaillent sur 'urbain ou I'espace public, ils arrivent toujours a la
fin, ces pauvres gens, c'est terrible. C'est absurde. lls viennent & la fin avec leur pour-cent culturel, et on fait un
concours. Ga c'est une perte de pouvoir, les artistes ont terriblement perdu le pouvoir d'intervenir dans la ville.
C’est a nous d'aller les chercher, eux ils ont pas cette marge de manceuvre.

Ca c'est aussi une autre chose, les deux échelles m'intéressent, la grande échelle du territoire, et I'échelle du
détail, de la matérialité. C’est des choses liées, c’est ce qui m'intéresse. Ca s’est décloisonné déja pas mal, mais il
y a encore beaucoup d’'un cdté les architectes, de l'autre les urbanistes. Les architectes ont aussi beaucoup perdu
de pouvoir. Aujourd’hui les architectes ont est contraints par des plans de quartiers déja faits, les volumes sont
définis, les gabarits, les densités, les vues, les implantations, tu dois travailler la dedans, et donc tu fais juste des
objets. C’est grave, c'est terrible.

Et quand tu fais une étude, tu imagines qu'il faut exploser tout ¢a, remettre en question dans un concours ce qui
te semble absurde, exploser les limites, ne pas respecter le cahier des charges, mais faire une proposition. A
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I'époque ¢a s'appelait un achat dans les concours, il y a des prix pour ¢a, ¢a existe toujours, mais c’est rarement
pris en compte, parce que ¢a vient trop tard, le concours arrive a la fin du processus. On aurait dii étre pris en
compte avant, avec des idées peut-étre plus ouvertes. Mais ¢a fait peur, parce que quand on travaille comme ¢a,
on part dans tous les sens, et on veut pas ¢a, on veut que les choses se réalisent, donc on sectionne, et on dit
aux architectes, faites avec. Etla il y a un désengagement de la profession et une perte de pouvoir.

On travaille aussi de plus en plus avec des normes trés contraignantes, des quotas. Ca ¢a m'améne a ta derniére
question, sur ce contre quoi jai l'impression de buter, toute la dimension des normes, des quotas. C'est ma
responsabilité d’appliquer ces normes. Et souvent avec ¢a tu passes a coté des questions fondamentales, qui est
d’habiter.

A : On va entrer dans la partie un peu plus « directive », dans le petit os que je veux ronger pour ma recherche...
Je tourne autour de trois notions, si on prend la premiére, tu parlais de I'articulation de deux échelles, I'échelle
détaillée, micro, et une échelle plus macro, et pour la premiére échelle, tu as justement utilisé le terme de
matérialité...

Alors la premiere notion, je la pique a Gaston Bachelard, qui a beaucoup travaillé sur I'habiter, sur l'intimité de
I'habiter, et son gros truc c'est de parler d'imagination matérielle. Il essaye de dire : une ontologie, c'est la
combinaison de la matérialité et de 'imaginaire, la capacité a poétiser la physicalité du monde. Et ¢a il me semble,
c'est a la fois hyper important pour le champ des arts scéniques, et aussi pour la question de I'habiter.

Et pour donner un exemple concret, sinon on flotte un peu beaucoup... moi j'utilise beaucoup I'hypnose avec les
comédiens, pour faire des exercices de mémorisation d’espace, centrés sur la description précise des matériaux,
des formes, des sensations physiques que ces espaces nous ont donnés, et ensuite, on fait, toujours sous
hypnose, une collectivisation de ces récits et expériences spatiales, et ¢ca devient un poéme, car au bout d’'un
moment tu sais plus si ce lit a étage décrit par telle comédienne t'appartient ou lui appartient, et puis ce lit a étage
se retrouve sur une falaise, etc.. et ca commence a aller vers une sorte de fiction. Voila un exemple d’outil
pratique qu'on développe pour les arts scéniques, pour le rapport & la scénographie par exemple, mais jimagine
que ces outils pour développer des « imaginaires spatiaux » pourraient étre transmis dans d’autres contextes.

L'idée sous-jacente, c’est que les espaces sont toujours liés a un imaginaire. La question plus politique serait : si
des citoyens se mettent ensemble pour « voir ce qu'on peut faire », il y a probablement besoin de forces
imaginantes... et la question c'est: quels outils on a pour imaginer ? Moi je pars de l'idée pragmatique que
limaginaire c’est comme un muscle... ¢a se bosse quoi. Voila en quelque sorte mon hypothése, voire plutét mon
parti pris, je te le donne comme ¢a. Comment ¢a te fait réagir ?

B : Alors il y a aussi en archi tout un courant qui s'est inspiré de Bachelard, ou 'imagination, la poésie, étaient un
apport dans la fagon de concevoir 'architecture. Moi je pense aussi plus concrétement, on peut travailler sur ce
qui est, j'en reviens a I'existant. Travailler avec ce matériau de I'existant. Le lieu construit, et les gens, et leur
expérience. Ou ce qu'ils te racontent. Et ¢ca c’est un matériau important.

Moi j'ai pas besoin d’étre un génie d'imagination. J'ai besoin d’étre capable d’écouter, d'entendre, de comprendre.
Un architecte c’est pas juste un mec qui fait des théories, tu vois, il doit construire, c'est ce qui manque dans ton
discours pour moi, c’est la dimension construite. Comment on fait les choses ? La construction. La réalité. C'est la
matérialité de mon métier, c’est ¢a que j'aime aussi. Il y a toute une pratique des matériaux, travailler le platre, la
brique, c’est ¢a qui fait la spécificité de I'architecte. C'est la concrétisation des idées. La transformation, et c'est la
ou tous les problemes arrivent. Tu peux faire tout un brainstorming avec des artistes, délirer, un moment donné il
faudra construire, c'est ¢a qui est intéressant. Tu dois dimensionner, dessiner, a quelle échelle, tu dois
proportionner, donc la c’est le rapport entre les choses.

Donc oui, I'imaginaire la sensibilité, 'approche philosophique c’est trés bien, incontournable, pour toi, pour te
construire, mais apres c'est la capacité que tu as a transformer les choses en projets, en espaces construits. C'est
la ou ¢a devient de plus en plus difficile, entre les idées et la mise en ceuvre, on a perdu une grande part de la
maitrise d’ceuvre, aujourd’hui c’est plus I'architecte qui est sur le chantier. Les directeurs de travaux n’ont pas ce
bagage, culturel, pour dire un gros mot. C'est quelqu’'un qui n'a pas ce bagage créatif.

Et I'architecture doit faire ceuvre. Pas ceuvre d’art. Oeuvre. Elle doit avoir été pensée, bien ou mal, peu importe.
Elle doit avoir été pensée, congue, et réalisée. Ensuite on peut discuter. Il faut qu'il y ait transformation un moment
donné. Et quand on arrive a un petit espace qui donne quelque chose, si je sens qu'il se passe quelque chose, ou
quand les gens viennent voir I'école et me disent qu'il ressentent des choses, ou qu'ils peuvent se I'approprier, ou
sentir des choses particuliéres dans cet endroit 13, je suis content.

A : Alors jen profite pour passer a la seconde notion, tu parles plusieurs fois de « sentir », une deuxiéme notion
importante pour cette « famille philosophique » que jexplore, c’est la polysensorialité de I'espace, au sens ou
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I'expérience spatiale mobiliserait tous les sens, et il y aurait une sorte d’hégémonie du régime de la vision, du
visuel. On est peut-étre encore dans un fantasme renaissant avec le regard du sujet humain absolu, ou du roi, qui
regarde d’un point de vue central ou parfait... et ces penseurs, un peu pétris d’'orientalisme, regardent beaucoup
aussi l'architecture japonaise, et valorisent des espaces qui replacent le corps et ses sensations au centre de ce
qu'est habiter. Ma question serait, comment toi tu te situes par rapport a cette idée qu’habiter ne peut étre qu'une
expérience corporelle, expérience entendue au sens d’un continuum d’expériences qualitatives ? Je t'ai envoyé ce
petit texte de Foucault, I'espace c’est des expériences du froid, du lourd, du chaud, du rugueux, etc..

B : Alors Ia on en vient a ce que j'essayais de dire avec mes mots, c'est la corporalité, la matérialité. C'est le
moment ou le plan devient matériel, c’est [a ou ¢a devient intéressant. Cette matérialité va engendrer une
ambiance, une atmosphére, qui va étre pergue trés differemment par chacun de nous, en fonction du vécu, etc..
Donc la perception c'est quelque chose de trés large, sur lequel tu peux pas travailler, c’'est des différences
culturelles, moi j'ai un petit garcon, jessaye de lui faire ressentir, de le sensibiliser, si tu I'es pas, tu passes a coté
de plein de choses.

A : Alors c’est bien la le nceud pour moi, je considére que pratiquer la mise en scéne, en tout cas dans le type de
langage théatral que moi je pratique, qui est trés proche de la danse ou de la performance, c'est étre en fait
« praticien de la perception ». C'est notre premier intérét, c’est ¢a. On est dans I'espace de la représentation, on
se demande comment la perception des spectateurs fonctionne, comment la ndtre fonctionne, et comment elles
se mettent en rapport.

Et quand tu es danseur, tu entre dans la salle de travail, et tu vas toujours, chaque matin, commencer a « chauffer
tes perceptions », - accoustique de la salle, sensations physiques internes, sensations que te donne l'air, le sol,
les bruits, ton propre souffle etc.. - et ces techniques sont parfois bonnes ou mauvaises, peu importe, mais l'idée
c’est de pratiquer les sensations, d’ouvrir les sensations.

De nouveau, c'est trés pragmatique, c’est de nouveau cette idée que ressentir, - le chaud, le froid, les organes
internes, les murs, la lumiére que sais-je, ou par exemple, écouter, - tu as beaucoup insisté sur ce mot et, chez
nous, « écouter I'espace » c'est trés courant -, que tout ¢a, de nouveau, ¢a s'apprend, ¢a se développe.

Est-ce que tu te poses la question, par rapport aux usagers des espaces que tu crées, de comment tu travailles
ces choix de matériaux, sachant qu'on est a la fois dans la subjectivité la plus totale, qu'il n'y a pas de perception
unifiée par les habitants, mais a la fois que la capacité a percevoir est quelque chose qui peut aussi se travailler,
progresser ?

B : Alors comme tu dis il y a des milliers de fagon de percevoir les choses, alors je peux pas travailler avec ¢ga.
Mais dans ma pratique, ce que je peux te dire, c’est que jai plus une approche de ce que va dégager un
espace... c'est les proportions, c'est une qualité de lumiére, c'est les matériaux, donc il y a une sensualité des
espaces, parfois aussi c'est visuel, des choix de teintes de blancs différents, qui rythment I'espace, c'est peut-étre
pas perceptible pour la majorité des gens, mais peut-étre quelqu’un va une fois le remarquer, que ¢a a été choisi.

Pour moi ce qui est important, c’est que les choses soient choisies, il y a du hasard parce qu'on peut pas tout
contrbler, mais tu essayes de maitriser un maximum, et apres tu laches, tu laisses, les gens viennent habiter. Et
ils sont en train de foutre un meuble dégueulasse ou tu voulais pas, et ¢a c’est intéressant aussi. Dans une ceuvre
d’art c’est un peu différent, c’est souvent des objets, donc la perception est pas la méme. La on construit des
espaces, donc il y a des interactions directes. Moi j'ai beaucoup de peine avec I'architecture figée, ou tout doit étre
comme ¢a, l'architecture qui tape sur les doigts du canapé dégueulasse, ¢a cest terrible. Ca fait partie d'une
fagon de penser : ne m'intéresse pas I'image finale, ce qui m'intéresse c'est I'habiter, comment ¢a va étre habité.
La fagade ne doit pas étre une finalité. C’est pas facile a faire, parce que la fagade il faut bien la dessiner aussi.

A : La derniére notion, la plus philosophique, elle dirait en gros : la rationnalité organise toujours, pour pouvoir se
construire, une coupure, un systéme dialectique, le sujet/l'objet, le méme/l'autre, le dedans/dehors, etc.. Tu as
souvent utilisé ce mot d'objet..

B : Non pas des objets, des espaces...

A : Oui oui, mais on dit aussi quand méme souvent en archi des « objets architecturaux »

B : oui c’est vrai
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A : Alors une critique serait de dire : si on ne fait que discriminer les choses, les circonscrire, et développer donc
un rapport d’objectivation, on se coupe de la démarche poétique consistant justement a démobiliser ces coupures.
Le grand truc de Heidegger : « habiter parmi les choses ».

L’habiter c’est la condition méme de 'homme, et quand il habite vraiment, il n’est plus en lien avec des objets,
mais il habite avec les choses, cette tasse en carton aperto dégueulasse et moi, nous habitons ensemble... il y a
un trés joli texte qui dit qu’étre devant un arbre, on sait toujours pas trés bien ce que c’est, on le laisse jamais étre
debout devant nous, il serait tant qu'on laisse I'arbre étre debout Ia, devant nous.

Ga me parle par rapport a ce que tu disais tout a I'neure, par rapport a la notion de concret, comment on entre en
relation avec le concret, tu parles souvent de « faire avec ce qu'il y a », entrer en relation avec ce qu'il y a la, qui
se donne a nous, et pas se poser plus de question que ¢a en un sens... il me semble que c'est trés heideggerien,
au fond ce qui est dit, comme tu 'as dit aussi je crois, c'est « retrouver la capacité a étre avec ce qu'il y a ».

Je pense que le théatre essaye d'offrir une expérience ritualisée de ¢a, lorsqu'il est conscient de cela — ce qui
n’est certainement de loin pas toujours le cas.

Et par rapport a I'habitat ce serait aussi une notion importante. C'est trés sexy a lire, mais je sais pas au fond ce
que ¢a veut dire, du tout... Est-ce que toi tu fais des expériences, a travers I'habiter, de mise en relation avec les
choses, qui ne seraient plus des objets ?

B : Alors en effet il y a la notion d’objet ; jusqu’a il y a longtemps on avait cette conception d’objet sur un plateau
on va dire, en architecture, en sculpture, maintenant on a des approches philosophiques trés différentes, la notion
de paysage. La notion de paysage c'est le contraire presque, c'est le contexte, 'environnement, I'écosysteme, on
est sur la relation des choses, le réseau entre les choses, on est plus sur I'objet figé. On a beaucoup changé par
rapport a ca.

Il'y a plein de théories en écologie industrielle qui pronent le bouclage des choses, ta tasse en carton, on l'utilise
pour recréer autre chose, ou en le brlilant on va utiliser la chaleur, c'est un bouclage, on est sur un rapport a
I'objet différent. On est sur le systéme relationnel des choses entre elles, et au contexte, a I'environnement. C’est
une époque formidable pour ¢a. L'écologie apporte des théories pratiques, on est plus dans la philosophie, mais
quand méme aussi. C'est pragmatique, mais on est complétement dans la philosophie du paysage, c'est
fascinant.

Comment, dans cette architecture de masse ou on a des objets, des produits, congus pour la rentabilité, - si tu
travailles avec Bernard Nicod il va te demander ¢a -, on est |a dedans. Et comment de cet objet artefact, de ce
produit, on arrive a faire une architecture qui travaille avec le paysage, qui est dans le paysage ?

Je peux te montrer un projet que j'ai fait, des petites maisons écologiques pour un concours au japon, qui pose la
question de comment faire en sorte que des artefacts, des objets, participent de la nature. C'est tellement difficile
au quotidien, on a tellement de contraintes. Bon la, l'idée c'est qu'au lieu que I'objet soit figé, il travaille avec le
vent. Tu parlais de perception. La, c'est des maisons qui dansent avec le vent. La maison était sur un axe. Et avec
le vent elle avait la capacité de bouger. Quand tu en as une, ¢a reste un objet, quand tu en as 500, ca commence
a créer un paysage en mouvement. Echelle de I'architecture, échelle de I'urbanisme, ou du paysage, la on fait la
boucle entre tous ces thémes qu’on a abordés. C’est magique, comme un tournesol, qui se met en mouvement
tout au long du jour. Si cette thématique de « naturalisation de I'architecture », de synergie, se pense a I'échelle
plus grande, du territoire, la c'est plus intéressant.

Un autre projet, ou jai intégré les connaissances académiques de I'écologie industrielle — un paysagiste, un
spécialiste en énergie - on a mis en réseau ces fermes avoisinantes qui étaient en train de crever, autour du pdle
de recherche qu'on devait construire, mise en réseau de la récolte du lisier, donc de la merde des vaches, pour
produire du biogaz. La, on a pas proposé un objet, on a proposé des moyens de le faire, la forme que I'objet
prendra, c’est une autre question. Synergies, mises en réseau.

Deux exemples pour dire que de I'artefact, on essaye de travailler sur le contexte.

A: Je te posais la question a la fin du questionnaire de mes impensés, tu en as déja soulevé beaucoup, tu as
soulevé la question de qu’est-ce que c'est le concret, tu as parlé des normes comme contraintes, tu as soulevé la
question du plaisir de donner des proportions, de maitriser, jusqu’a un certain point, le dessin- le dessein - et de
I'amener dans le concret, tu as parlé de la notion d’ceuvre comme réalisation avant tout, tu as parlé de la nature,
et il y a une autre chose dont tu as parlé, qui m'a déja sauté aux yeux avec l'autre jeune chercheuse que jai
interrogée... moi je parle beaucoup de sensorialité de I'espace, et c’est une notion qui me semble pouvoir
s’associer facilement a celle de plaisir , et un truc qui m'a complétement échappé depuis le début, c’est la notion
de beauté. Et toi ¢a vient beaucoup, aussi lié & ce que tu dis sur l'art, sur la renaissance, ton expérience
vénitienne...
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B : Bon, on pourrait dire aussi que je déteste la beauté, ce terme Ia. Mais je pense qu'au fond, la beauté encore
une fois c'est une notion tellement culturelle, complexe. Tu peux étre sensible a la beauté sans avoir une grande
culture non plus. On est sensible a ¢a, quand méme.

Essayer de construire des choses... la beauté c’est comme pour une personne, t'es peut-étre pas le plus beau
mec de la terre, mais dedans il y a quelque chose qui te touche, tu as envie d'étre avec, tu as envie de vivre avec.
La beauté de la ville, on va pas refaire Venise, la beauté peut étre un fonctionnement nouveau, intéressant, peut-
étre d’économie, de nouvelles matiéres, de choses qui sont inoffensives pour les gens, pour leur santé, ¢a aussi
ca peut étre la beauté. La beauté d’un lieu. Mais ¢a apporte une notion de plaisir, quelque chose qui nous ravit,
qui nous touche. Un truc extréme mettons, une déchetterie, ¢a pue, on va trouver ¢a abominable, et en méme
temps tu peux y trouver une sorte de beauté. Bon moi je suis pas philosophe. Je travaille pas directement avec
¢a, mais indirectement c'est un sujet qui m'intéresse, j'aime I'histoire de I'art, la peinture, I'ceuvre, on revient a ga.
A partir du moment ou il y a ceuvre, il y a une forme de beauté. Il y a du sens dans ce qui est fait, ca peut déplaire,
mais peu importe, t'as fait — et ¢a c’est valable pour toi aussi — ¢a c'est intéressant, il y a une forme de beauté.

On en revient a cette idée que travailler sur la sensualité des matériaux, c'est pas forcément construire une
image. Mais ¢a c’est aussi peut-étre une chose pour toi, tu dois penser plus concret pour ta recherche, comment
tu matérialises ? C’est la que ¢a commence. La mise en scéne, c'est mettre en espace. Ca cest le lien entre
architecture et théatre.

A : merci beaucoup Blaise !

LOUIS SCHILD
Prise de contact et questionnaire

---------- Message transféré ----------
De : Louis Schild

Date : 20 janvier 2015 14:31

Objet : Proposition

A:

Salut Adina,

Comme on a pu se présenter briévement l'autre jour, j'en profite pour te récrire droit derriere. Je t'écris pour un truc précis sur
lequel je cogite depuis quelques temps, qui se trouve étre un projet d'éditions.

Quelques réalisations ont été terminées et d'autres sont en cours.

Je voulais savoir si tu étais partante de proposer une édition, et si tu le voulais bien, j'aurais voulu "traiter" d'un sujet particulier
avec toi, et d'autres. Si t'étais intéressée d'en savoir plus et que t'as du temps, ce serait chouette de se croiser pour un café.

Je te laisse me redire.

A toute

---------- Message transféré ----------
De : adina secretan

Date : 28 avril 2015 12:54

Objet

A:

Parfait le 7 alors, tu pourras me dire I'heure qui t'arrange
En attendant, voici les questions!

On ferait donc ce qui s'appelle un entretien semi-directif, c'est a dire qu'avant tout on discute librement. Le contenu de ce qui
sera dit fera certainement écho a cette liste de question, mais probablement dans un ordre totalement bouleversé, et c'est tant
mieux. Si quelque chose de la liste semble nous avoir échappé, je reviens peut-étre dessus sur la fin.

Petites remarques en préambule:

Tu peux éliminer tout ce a quoi tu n'as pas envie de répondre. (Le plus intéressant dans ce cas serait pour moi que tu me
dises aussi brievement pourquoi telle ou telle question t'ennuie suffisamment pour que tu n'aies pas envie de la traiter, etc..)

Comme tu sais certainement, pour le chercheur, les "impensés" sont autant de résultats intéressants que le "contenu positif".
Je veux dire par la que le but n'est pas de faire un exercice d'intelligence, et que tout ce qui serait peut-étre de I'ordre du trou
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de pensée, du balbutiement ou du doute a aussi beaucoup de valeur.
Dans l'idéal, pas trop se préparer, étre le plus honnéte possible.

A voir comment ¢a se passe, mais on risque méchamment de dépasser I'heure... si c'est ok pour toi?
QUESTIONS

1.Peux-tu te présenter brievement?

2.Perspective resserrée et personnelle: Comment définirais-tu ta pratique et ta pensée spécifiques de I'habiter?

3.Perspective globale: Quels sont pour toi les enjeux, les violences et les émancipations a trouver, liés a la question de
I'habiter aujourd'hui?

4 Dans ma recherche, je tourne autour de la notion Bachelardienne "d'habiter heureux". Cette formule te parle-t-elle, ou pas?
Le cas échéant, que nous faut-il, selon toi, pour habiter heureux?

5. Tu as été invité par un groupe d'architectes a collaborer sur un concours.

5a Selon toi, pourquoi et comment cette invitation a-t-elle eu lieu?

5b Comment la collaboration s'est-elle déroulée?

5¢c Quelles influences, pratiques ou de réflexion, cette collaboration a-t-elle eu, pour toi d'une part, et selon toi pour les
architectes et le projet d'autre part?

6. Perspective resserrée et personnelle:Tu es musicien et compositeur. Envisages-tu des liens - potentiels ou actualisés- entre
ton art et ta pratique de I'habiter?

7. Perspective globale: la question des rapports entre création artistique et habiter est-elle intéressante a tes yeux? Si oui,
selon quelles modalités?

8. Question trés directive:
Dans ma recherche, je m'intéresse a 3 notions spécifiques, qui seraient des "oubliés" de I'habiter technocratique dominant:

8a La poétique de I'espace: c'est I'idée que I'espace et I'espace habité sont toujours corollaires d'une fiction, d'un imaginaire.
L'habiter serait toujours aussi une pratique, possible voire nécessaire, du réve et du poéme.

8b La polysensorialité de I'espace: pour contrer l'approche marchande, objectivante et instrumentale de I'espace habiter,
beaucoup de penseurs critiques font appel a la phénoménologie . L'espace habité est la possibilité pour I'habitant de faire
I'expérience de phénoménes sensoriels. Dans cette optique, on met en avant la corporalité de I'habiter, le continuum des sens
que celui-ci engage (vue, ouie, toucher, odorat), une approche qualitative de I'espace et non pas quantitative. (cf petit texte en
attaché)

8c La présence parmi les choses: c'est ce concept Heideggerien, notamment décelé par ton pére chez Ramuz, dans ce texte
que tu m'as passé. Dans cette perspective, I'habiter devient notion ontologique fondamentale, il est ce méme par quoi I'humain
devient humain, prend place dans ['étre, habite parmi I'étant. Les choses ne sont pas des choses au sens ol la société
bourgeoise-rationnelle-capitaliste I'entend, c'est a dire des objets. Les choses deviennent manifestations de la présence au
monde, de |'étre, poiesis.

8d Est-ce que I'une ou l'autre de ces notions fait partie de ta pratique ou de ta pensée, et si oui comment se manifestent-elle
dans tes expériences ou tes désirs d'habitant et d'artiste?

9. Qu'est-ce qui manque dans mes questions, pour toi? A quels endroit es-tu, - toi et/ou I'habiter -, ou je ne suis pas?

10. Contre quoi, dans ta pratique et ta pensée d'habitant artiste, as-tu limpression de buter, si cette impression existe? Quelles
sont les risques, les dérives et les limites, s'il y en a?

LOUIS SCHILD
Entretien

Louis Schild est musicien et compositeur. Ses diverses formations tournent en Suisse et partout dans le monde. Il
collabore également avec des performeurs, des poétes sonores et des plasticiens, et lance en 2014 un projet
d’éditions. Il consacre a I'habiter collectif, percu comme un moteur fondamental, autant de temps et d’attention
qua son art. Il a également été mandaté comme collaborateur par le bureau darchitecte Dreier+Frenzel a
Lausanne.

Entretien du 7 mai, Maison communautaire ot habite Louis Schild, Lausanne
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A : Louis, est-ce que tu peux te présenter briévement ?

L : J'ai regardé les questions en travers seulement, j'ai pas trop réfléchi a comment j'allais répondre a ¢a... quand
jai de la peine a répondre c'est pas pour rien... bon alors bétement dire : Louis, je suis musicien. J'ai la chance
d’en vivre.

A : Dans une perspective un peu resserrée, sur toi, sur comment tu vis, comment définirais-tu ta pratique liée a la
question de I'habiter, ou ta pensée, liée a comment tu vis ? C’est quoi I'habiter pour toi ?

L : La c'est justement quelque chose qui me turlupine déja : est-ce que c'est vraiment une pratique, ou est-ce que
c'est une pensée ? Et ol est-ce que les deux se rapprochent, quand est-ce que ¢a peut faire corps ? Quand est-
ce que tu peux faire une seule chose avec ¢a ?

Je pense que c'est ce que je cherche en fait, en général, 'aime beaucoup étre entouré autant de gens qui font,
autant de gens qui pensent.

Tu disais qu'on est tous dans le méme terrain, peut-étre pas, on n'a peut-étre pas le méme rapport au terrain.

Moi je sais qu’en tout cas par rapport a tout ce qui lie ma fagon d’habiter, ma fagon de vivre, et puis ma fagon au
final de faire de la musique, c’est qu'avant tout c'est une sorte de point de départ comme ¢a, j'essaye de faire que
tout ¢a soit au départ de tout ce que je fais, et c'est pas forcément quelque chose que je « recherche ».

Jaimerais bien que ¢a soit quelque chose qui ouvre sur le reste. Ca c'est quelque chose qui me parait trés
important, sur comment moi je vis tout ce que fais, et faire le lien entre les choses. Je pense que c’est ¢a.

Donc c'est pour ¢a que jai de la peine a dire que « je pratique », aussi. Aprés c'est des définitions ou j'ai de la
peine a voir exactement ol ¢a se passe, c'est juste que c’est une chose qui est la.

A : Donc quand tu dis aussi que c’est pas forcément quelque chose que tu « recherches », tu ne te définirais pas
comme un « habitant engagé » par exemple ?

L : Non, oui la c’est toujours difficile, c'est toujours lourd comme ces termes sont utilisés ces temps... engagé
certainement je le suis, je m’engage pour quelque chose de fort auquel je crois, mais c'est vrai que c’est pas une
finalité que je cherche a atteindre, jaimerais mettre ¢a au début. C’est pour moi primordial dans ma maniére
d'imaginer tout ¢a.

A : Tu pourrais décrire comment tu habites ? Pragmatiquement, quoi.

L : Pragmatiquement, je sais pas. Pragmatiquement, J'habite, je m'occupe, quoi... je m'occupe des choses, je
m’occupe de ce qui m’entoure... et ga m'occupe... je pense que c'est ¢a.

Et puis c'est quelque chose que jai pu aussi conscientiser, théoriser, qui existe, notamment chez Heidegger,
lidée du ménagement. Je crois que c’est principalement ¢a : prendre soin des choses. Je crois que c'est un sacré
point de départ.

Et jaimerais que cet acte, enfin cette fagon de faire, que ce soit un engagement en soi, que ce soit quelque chose
d’'engagé. Ou que tout ce que tu fais en partant de ¢a, devienne engagé de par cette essence la, de par ce qu'il y
a au début.

A : Parce que, moi qui habite dans un mode de vie, schématiquement dit, petit bourgeois, normal, quoi, dans un
appartement que je loue, en fait depuis que je te connais je peux aussi projeter des trucs sur ta maniere d’habiter,
et deux grands trucs qui me viennent a l'esprit, c'est le rapport au temps consacré, quand tu décris trés
précisément, aller au marché demander s'il y a de la récup de légumes, aprés il y a du boulot ici, aprés il y a le
jardin, aprés il y a des gens qui passent, tout a I'heure tu disais qu'il y a tout le temps du monde, tout ¢a ¢a
implique un rapport au temps, le temps qu’'on consacre a la notion de maison, et de vie dans la maison, il est
complétement différent que chez moi.

Et l'autre truc, de nouveau c’est peut-&tre une projection, j'ai I'impression comme tu parles de ta maison, c'est pas
anodin... déja tu en parles souvent — bon c’est peut-étre parce que c'est le sujet qui nous réunit — mais il y a une
fierté, je trouve, assez grande. Ouais une vraie fierté, c’est un beau mot, donc jai I'impression que affectivement
et temporellement il y a quelque chose qui n’a rien a voir avec mon mode d’habiter urbain, locataire.

Mais peut-étre tu t'en fous toi de ces nuances ?

L : Non non, pas du tout, effectivement il y a quelque chose qui est trés fort, bétement dans ces questions de
mettre de la valeur aux choses.

Comme on en parlera plus tard, la plupart des choses qui t'entourent, au quotidien, on y met peu de valeur. Alors
qu'en fait, c’est des choses qui sont 13, si elles sont utiles ou pas, c’est pas la question, mais elles sont I3, et tu vis
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dedans, elles t'entourent. Effectivement tu passes plus de temps, c'est une autre fagon de mettre de la valeur a un
travail que tu fais.

Des modes comme le bénévolat, qui est une maniére de travailler gratuitement, si ¢a profite pas économiquement
a quelqu’un, on appellera pas ¢a du bénévolat, on appellera pas « bénévolat » quelqu’un qui travaille sur sa
maison pour la réparer.

C'est des choses qui existent dans le contexte social actuel, et c’est vrai que la maison devient un projet de vie,
quelque chose dont on pourra pas dire que c’est ton métier, on pourra pas dire que c'est du bénévolat non plus, le
plus facile a dire, c'est que c’est un projet de vie, je crois que c’est mon principal projet en fait, et comme tous les
projets... c'est des bateaux quoi, c’est des barques, il faut que ¢a avance, dés le moment que t'es bien avec des
gens, que tu as choisi la méme direction, et que ¢a marche.

Et cette fagon de vivre, le rapport a I'ego, je sais pas, c'est un des points ol ¢a s'éloigne le plus de ma musique
en fait, c'est que tout a coup cette reconnaissance, cette fierté, tu vas la prendre ou...

A : Pourquoi tu dis que ga s'éloigne de ta musique ?

L : Je pense que je peux soit faire des ponts, soit des paralléles, soit une continuité entre 'un et l'autre, c'est
évident, mais il y a aussi des moments ou ga s’éloigne terriblement.

A : Pas rapport a cette histoire d'ego ?

L : Oui, la question de la reconnaissance. Avec la maison tu as une espéce de satisfaction, I'envie de faire plaisir
autour de toi, dans des questions de partage, trés simples comme ¢a, il y a moins d’ego, qui est quelque chose
que jaime dans la musique, que je peux complétement avouer, I'envie de monter sur scéne, étre présent sur
scéne, avoir des mouvements, dégager de I'énergie, la reconnaissance qui va derriére, 'argent que tu peux en
tirer, qui est en fonction de comment les gens te demandent, ma foi c’est comme ¢a, I'envie de te faire un nom,
d’avoir une place, I'envie d’étre reconnu.

En fait c'est des fagons dont marche ton identité, c’est ¢a qui est intéressant. Et dans I'un et dans l'autre, tu peux
tinscrire comme un voyageur, enfin c'est trés sédentaire comme fagon de faire, mais il y a tout plein de fagon de
faire son chemin.

Autant dans une maison qu’en musique... mais ce que tu traces, ton voyage, c'est ton identité au final.

C’est marrant, peut-étre du fait que aussi dans ces contextes-la (Louis désigne la maison du regard) on dévoile
tres rarement notre identité, elle est trés peu mise en avant, et c’'est I'extréme inverse en musique. Les gens
viennent te chercher, savoir qui tu es vraiment, etc.

C’est Ia ou je vois qu'il y a un éloignement, au final, c'est des prétentions qui sont pas les mémes.

A : Encore une question par rapport en ¢a... tu as parlé de « projet »... Bon c’est une question, et en méme temps
je timpose mes idéologies hein... je suis pas slre qu'étre locataire d'un appartement ce soit un « projet », ¢a se
discute, mais probablement un locataire le dirait moins clairement, et puis dans la « culture du squat», il y a
quelque chose qui m'a toujours frappée, en tout cas moi quand je fréquentais ces milieux, c'est un paradoxe entre
la notion hyper forte du travail, tu travailles ta maison, tu travailles avec ta maison, et avec les gens pour ta
maison, ce qui améne a une idée qui me semble importante c'est I'idée d’'une dynamique, I'habiter c’est pas un
truc figé dans le temps ni dans I'espace, c'est en constante transformation, et le paradoxe quand on est dans ce
type de projet, c’est la notion de quitter la maison... par exemple toi tu géres ¢a comment ?

C’est comment l'idée que ici c’'est éphémeére aussi ?

L:... Waouw. ... Enfaitil y a beaucoup de questions dans la méme. ...

Je sais pas, je réfléchis bétement a me dire que tout a coup la question elle se pose ici, peut-étre que dans dix ou
quinze ans on inscrira notre méme fagon d’habiter, mais moins dans un rapport d’engagement politique en
occupant des maisons vides, et si tu enléves ce facteur, je pense qu’on pourrait se retrouver les mémes a acheter
ou louer une maison et retrouver cette implication, chercher a en faire un projet justement.

Je suis pas s0r qu'en milieu urbain et dans ce contexte actuel de location tu puisses pas penser ga. Je pense que
c'est la place que tu y mets. Aussi ces modes de location c’est pour moi quelque chose qui est modelé et fait a
limage d’'une fagon de travailler, d’'une chose beaucoup plus globale, qui correspond... c'est plus difficile d’en
sortir certainement, c’est beaucoup plus forcé d’essayer de faire d’'un appartement un projet — mais ¢a se fait, faire
des concerts en appartement, ouvrir, collectiviser, tu vois par exemple je pense a des amis qui ont un bureau
d’architectes au centre-ville, ils font en sorte que ¢a puisse loger des gens la nuit, vu que c’est utilisé que la
journée. Ca existe.

C’est beaucoup plus difficile d’éclater cela, puisque que c'est tellement évident a quoi ¢a sert de louer un
appartement au centre-ville, ¢ca participe a un milieu urbain qui est tout aussi riche, dans ces questions de
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dynamique justement, c'est peut-étre a autre échelle que ¢a se passe, au niveau d’une ville ou quelque chose
comme ¢a. Et d'ailleurs pour moi ¢a fait complétement sens.

Et aprés dans ce qui suit, c’est slir que dans l'idée de projet il a cette idée de se projeter quoi... et puis c'est pas
qu'un espace, mais c'est dans le temps aussi, c'est un partage comme ¢a entre les deux dimensions... dans ce
cadre plus précis, qui est celui d’'une maison ou on devra partir dés le jour ou on nous prouvera qu'il y a mieux a
faire, ben la effectivement il y aura I'envie de recommencer ailleurs... c'est une attache différente, ou c'est une
attache qui est beaucoup dans des mémoires, qu'on prend avec nous en bonne partie, a 'image des roulottes ici,
ou a l'image d'un collectif, du temps passé ensemble, tu le prends avec toi. Ou tout a coup I'absence des gens, ou
des choses comme ga.

Ga je pense que les questions de la dynamique, du projet, c’est lié pour tout, moi je sais que c'est quelque chose
qui me porte. Dans ces projets, dans ces « barques », dans ces « bateaux », c'est la dynamique, c'est qu'il y a un
truc, il y a un flow comme ¢a, quelque chose de trés fluide en fait. C’est quelque chose qui coule, quoi.

C’est dréle parce que effectivement on voit I'argent, comme des fois ¢a peut bloquer ces dynamiques, comment
faire pour I'éviter au maximum, c’est quelque chose qui casse un rythme... quand tu dois prendre soin de tout le
monde, dans cette vie éphémére ici, tu peux beaucoup plus te permettre de prendre des initiatives, méme si c'est
pour passer une journée pour récupérer un truc alors que tu aurais pu I'acheter ¢a t'aurait pris dix minutes, mais
au moins la dynamique elle est |a elle est plus forte, en plus tu as pu faire ¢a d'une fagon autonome. Bon la c'est
dréle ce matin on a monté des arceaux pour faire la serre, tu as vu en arrivant, il fallait trouver la bache en
plastique, et ¢a faisait longtemps qu’on attendait la référence d’un magasin, qu'un pote nous donne enfin, aprés
une semaine d’attente, pour aller chercher une bache... on nous a dit « ¢ga colte rien ¢a codte cent balles »,
j'appelle, je donne les mesures, voila on me dit 230 francs. En fait c'est en soi pas grand chose, ¢a fait 30 francs
par personne, c'est pas énorme mais c’est quand méme un truc a sortir, 230 francs.

Donc on a monté ces arceaux, on attend ce truc, bon moi je trouvais dur déja, du coup ensuite c’est 230 francs, et
apres on nous dit « ah une autre personne, elle en a une de récup », moi ga m'a énervé, j'ai dit non la les 230
francs il faut les mettre, parce qu'il faut garder ce pitch, ce truc, mais on a pas tous les mémes ressentis par
rapport a ga.

A : Etau final ? Vous allez faire quoi ?

L: On va aller I'acheter quoi. Moi jai eu en plus un chouette coup de fil qui m’a donné plein de conseil, ¢a
participe de tout ¢a, il faut prendre ¢a. Aprés trente franc, c'est beaucoup, c'est peu ? Est-ce que c'est la vraie
question en fait ? Oui c’en est une. Mais ¢a change aussi, ¢a bouge, ces rapports.

A : Tout a I'heure tu parlais du fait que le mode d’habitat locataire correspond aussi a une maniére de travailler,
correspond a des questions plus globales, donc d'un point de vue global, javais une question formulée comme
¢a : « c'est quoi pour toi les enjeux, les violences, et les émancipations possibles, liées a la question de I'habiter,
de I'habitat ? »

C’est quoi les enjeux de société majeurs, intuitivement pour toi par rapport a la question de I'habitat ? Déja, est-ce
que tu considéres qu'il y a des violences, des « problémes », liées a la question de I'espace aujourd’hui ?

L : Quais... oui... Oui. Oui c'est bétement que ¢a continue d’étre a I'image de tout ce qui se fait quoi, de tout ce
qui se fait en général dans cet empire — on parlera de mon pere peut-étre plus tard, il cite souvent Heidegger, - cet
« empire de I'a faire », ol on laisse plus de place a rien, et cette fagon d’habiter pour moi c'est un des premiers
endroits oU on en patit a fond, méme sans s’en rendre compte.

Typiquement en Suisse on se dit qu'il y aura de toute fagon plus de problémes a I'extérieur, plus de problémes
hors de chez nous, alors qu'on est méme ici en train de perdre des trucs assez fondamentaux, sur comment
habiter ensemble.

Ca c’est pour moi quelque chose de tres global, aprés, étre conscient de ¢a... de pouvoir imaginer comment ¢a
marche... ensuite que des choses te confirment que ¢a marche vraiment comme ¢a... et ensuite c’est comme tirer
a un fil, dérouler une pelote et tu t'arrétera jamais, c’est une pelote infinie, tiras chercher encore plus, - sans le
vouloir -, ces coups durs... de voir ce que les gens font des maisons vides, de voir comment les gens
fonctionnent, de demander aux gens des poubelles, leur poubelles ou ce qu'ils vont jeter, et puis qu'on te crie
dessus que ¢a leur appartient, et que tu vas payer comme tout le monde parce que toi aussi tu as un métier
comme tout le monde etc., ben tout ¢a ¢a affecte, ¢a fait mal, ga me travaille, sans doute plus que les gens qui te
lancent ¢a a la téte.

Aprés ca devient assez... c'est I'angoisse qui devient moteur, comme ¢a.

A : Tu dis angoisse plus que colere ?
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L : Quais, pour moi I'angoisse c'est un truc vertigineux. Dans la sensation. Dans ce genre de moment je vis
vraiment des sortes de vertiges. C'est abyssal, c’est profond. Aprés c'est une émotion premiére, la colére pour
moi ¢a vient apres.

Aprés tu peux aussi étre heureux. Apres des émotions comme ¢a, justement. C'est des trucs qui te mettent en
mouvement, aprés tu fais quelque chose, il faut. Pour moi au final c’est des choses qui t'entourent aussi... mais
ca fait partie des sentiments les plus violents.

A : En fait j'ai eu envie de faire cet entretien avec toi, - enfin, j'ai compris que j'avais envie de faire cet entretien
avec toi -, au moment ol tu m’'as parlé de cette collaboration avec les architectes. Est-ce que tu peux raconter ?
Déja est-ce que tu peux dire pourquoi ils t'ont appelé ?

Aprés, comment vous avez collaboré, comment vous avez bossé, et toi qu'est-ce que tu te disais par rapport au
fait d'étre la, et puis quelles conséquences pour toi, effets ou réflexions, ¢a a eu de collaborer comme ¢a, et, a ton
avis, pour eux, et sur le projet que vous avez fait ensemble ?

L : J'essaye de parer un peu le truc, c’est pas une des expériences qui m'a le plus marqué dans ma vie...
Effectivement jai un lien avec I'architecture qui est Ia, dont jai di me rendre compte, jai di me dire putain
pourquoi je les aime autant, cet espéce de corps de métier qui brasse pourtant un milieu complétement différent
de ce dont j'ai 'habitude, c’est aussi un autre standing, etc.

Donc la c'est simplement un bureau qui organise des choses et j'étais intervenu dans leur bureau comme
musicien, et on a beaucoup parlé, la fagon dont c'est arrivé c'est a 'image dont tout est arrivé, c'est-a-dire que ¢a
prend du temps...

C’est mille rencontres, entretiens, qui n'en sont pas vraiment, des espéces de tchaches, tu as un projet commun
mais c'est assez évident ce que tu vas faire alors tu profites pour parler d'autre chose, donc ¢a a pris une année
environ pour qu'ils me disent tiens on a besoin d’un ceil extérieur pour un concours qu’on aimerait rendre, on a a
peu prés besoin d’'un artiste qui vit en collectif... je pense que j'étais une personne qui s’'est imposée assez
naturellement comme ¢a.

A : Pourquoi il fallait un artiste qui vit en collectif ?

L : Quais... c'est 1a dessus que porte le projet, une espéce de mode de vie alternative en milieu urbain, avec des
logements collectifs ou il y a des murs porteurs, mais les gens peuvent en quelque sorte construire leur maison a
lintérieur.

A : Destiné a toute sorte d’habitants ?

L: Oui, il y a des appartements subventionnés, etc. Et au cas ou on devait réussir, de penser l'insertion d’'un
théatre et d’un restaurant a l'intérieur.

A : Donc leurs intéréts premiers pour le projet c'était des questions liées a comment est-ce qu’on peut encourager
des modes de vie communautaire en milieu urbain, et 'associer a la culture, c'était leur point de départ ?

L : Oui c’était ce qui était demandé dans le concours

A : Donc toi tu as beaucoup parlé de comment est-ce que tu habites justement ?
L : Oui...

A : Et apres vous avez bossé comment ?

L : Tres ouvert, moi j'ai pas forcément eu l'impression qu’on travaillait, j'ai passé du temps a écrire des trucs, en
amont, en aval, etc.

Je pense que c'est un rapport que jaime bien aussi, c'est quelque chose dans le processus. Personne n’est
vraiment architecte a ce moment-a, il y a un truc ou toutes les identités sont un peu floutées entre les gens. Le
moment venu d'étre architectes, ils seront |a, le moment venu de devoir faire les choses pragmatiques, sur
comment ¢ca marche fonctionnellement, il y a pas de souci c'est leur métier, mais d'ici 1, c'est autre chose. Moi
c'est des moments que j'aime beaucoup en général, avec lesquels je me suis retrouvé dans ma fagon a moi,
d’étre dans ma téte pour mes compositions, pour ce que je veux faire, parce qu’alors au moment de faire, ben i
toutes les qualités requises pour faire...
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A Et puis dans ce moments ou les identités sont un peu floutées, est-ce que tu as senti quand méme des
moments ou il y avait un écart quant a d'ou viennent les gens, et comment ils parlent des choses, ou la tu aurais
eu une sorte de « spécificité » dans le regard que tu apportes, ou alors, au contraire, ¢'était cool, parce qu'en fait,
non, ce n'est pas le cas, c'est pas vrai ?

L : Quais, justement, c’est difficile a dire... aprés tout le monde arrive avec son bagage de toute fagon, qui sont a
chaque fois des espéces de graines plantées pour que ¢a donne quelque chose, quitte a pas I'utiliser, mais rien
n’est anodin, et rien n'est cl6t.

A : Le projet en lui-méme, c’était quoi ? ¢a va donner quoi, et c’était quoi les étapes ? Dans la pensée collective
en amont, ¢a tournait autour de quoi ?

L : C'étaient des questions d’appropriation de I'espace. C'était surtout ¢a, il y avait des idées qui ont été fixées,
comme des idées de vestibules qui deviennent lieux de rencontre, alors que c’est pas leur fonction premiére, donc
des lieux de rencontre ouverts, moi c’'est quelque chose qui me parle dans ce métier d’architecte et qui en méme
temps me dérange, cette fagon dont des gens vont décider pour d’autres, notamment décider et faciliter une
espéce d'appropriation de I'espace, alors que des fois les contraintes font que les gens se les approprient
nettement mieux. Et ¢a du coup c'est marrant, ga m’a fait réfléchir... moi j’ai eu des exemples ou tu t'appropries
des espaces, soit détruits, soit mal agencés, soit pas agencés pour ce que tu aimerais faire dedans, et une fois
que tu t'y mets, tu te l'appropries vraiment. Par contre quand il y a une espéce de truc, déja ouvert, déja préparé,
ca devient difficile.

Aprés, déja rendre possible, avoir le droit de pouvoir faire quelque chose & son image dans un lieu comme ¢a
encore pas défini, c'est déja un énorme truc, qu’'on mettait en avant dans ce projet-la.

Mais c’est dans ce genre de moment ou I'habiter... enfin, tu habites autant une maison que la maison t'habite.
C’est ce que j'essaie moi d’apporter comme idée. C'est pas que toi qui vas habiter la maison. L'immeuble t'habite,
et c'est un partage. L'idée d'adaptation, bétement. Il faut s'adapter pour s'approprier quoi que ce soit. On
s'adapte.

A : Et ensemble vous étes allés jusqu'au processus de projection, de dessin, de matérialisation ?

L : Oui, tout, dessin, matériaux... A un moment je me suis surpris & pas démordre d’une question de fagade alors
que j'y connais rien, face a un pauvre stagiaire, bon c'était peut-étre bétement une question de point de vue...

Le projet est a Zlirich, coté Kreis finf, qui donnait de I'autre coté de tous les nouveaux batiments qui ont été créés
le longs des voies, en face de tous les batiments administratifs, les banques, c’est-a-dire ce qu'on impose.

Et il y avait vraiment I'envie d’un des stagiaires, un des collaborateurs, de faire une réaction a ¢a au niveau de la
fagade, et alors de reproduire un truc trés phallique, tres fort, tres charismatique, comme batiment, et moi voila,
c'est des choses que je défendais pas comme idée, jaime plus étre dans I'action que dans la réaction, et toute
action poussait plutét a faire partie du quartier dans lequel on était, qui a une espéce de vie de quartier
d'échoppes, avec tout plein de choses autour déja trés vivantes, et on pouvait pas avoir la prétention de faire
quelque chose de collectif de culturel, et de répondre aux multinationales d’en face, voila, on jouait pas dans la
méme cour, et tant mieux. Et puis on avait en plus les rails pour se séparer, et c'était super, il fallait profiter de ¢a
pour s'éloigner, plutdt que de faire front.

Donc c’est des trucs ou je me suis surpris a avoir des espéces d’idées de fond comme ¢a.

A : Toi tu habiterais dans ce projet ?

L:.................. Quais.

>

: T'hésites un peu.

—

: Ouais non, en fait ga dépend pas du projet, ca dépend des gens. Donc oui.

>

: Tu as eu l'impression que ¢a a eu des influences sur ta maniére d’habiter ?

—

: C'est drble ga m’a beaucoup plus directement rapproché de ma fagon de faire de la musique que de ma fagon
d’habiter.

Ca a plutdt été des discussions et des expériences, des ressentis avec deux trois personnes avec qui ¢a a pu
prendre, avec qui il y avait I'envie de faire des choses tres simples, javais invité des gens a parler, a présenter
leur travaux, des sortes de conférences d’architecture, ¢a a ouvert sur des questions de comment on a envie de
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parler des choses, dans une parole trés libre sur comment on ressent les choses. Démystifier le geste de
I'architecte, qui est quelque chose de trés fort, ¢a s'inscrit dans un paysage. Alors |a javais bien aimé cette
espéce de modestie-la, au niveau de la parole, de parler tres librement de ce qu'on a en téte. Quelle photo on
accroche au mur ? Elle nous fait penser a quoi ? Et puis a la fin du processus on va retrouver cette photo d'un truc
complétement incongru, et en fait dans le projet c'était la, c'était présent, et je m'en étais méme plus rendu
compte.

A : Et quand tu dis que ca t'a rapproché de ta fagon de faire de la musique, tu peux dire comment ?

L : Oui, c’'est justement ¢a, ces inspirations trés libres, ces ouvertures, jusqu’au moment de faire ce que tu fais, et
tu vas le faire, et la ¢a requiert toutes les techniques nécessaires. Et quels outils tu mets a disposition de quelles
idées ? Il y a ¢a, et puis aussi 'idée que les idées que tu as eues, il faut autant en avoir, que savoir s’en détacher,
le moment venu, c'est pas ¢a qui doit régir ce que tu vas faire, soit en architecture, soit en composition, soit en
improvisation. La part d'improvisation elle est assez drole en architecture aussi. Faire des compositions qui sont
des systemes concentriques, tu choisis ce qu'il y a au milieu, d'important, de nécessaire, et puis en fait tu as un
systéme autour qui est fait de tellement de choses, et aprés c’est une certaine fagon de rapprocher des choses du
centre, d'en éloigner d'autre, et c’est mouvant, ¢a c'est des images trés fortes quand je compose.

Et puis ces fagons d’avoir des idées et cette fagon de savoir s’en détacher et cette fagon d’acquérir des outils
presque en paralléle, et de savoir les mettre & disposition pour ce que tu vas faire, c’est comme ¢a que je vois tout

ca.

A Du coup la tu fais un lien hyper clair sur des processus de création architecturale et la composition de la
musique, et est-ce que aussi, un peu plus globalement, pas forcément du point de vue d'un projet d'archi, est-ce
que comme tu habites, et comme tu joues ou composes, ¢a a des liens, des influences mutuelles ?

L : C'est hyper différent pour moi, c’est pour ¢a que j'ai ces deux activités assez fortes, c'est vraiment pas pareil.

« Comme je joue » je pense pas. Je pense que c'est plus une continuité qu'un paralléle, dans ce genre de
moment. Voila, le concert, la forme du concert, t'as beau faire une tournée de 24 concerts, chaque concert est
une espéce d’aboutissement, comme ¢a. La performance... c’est quelque chose que j'adore, il y a une idée de fin,
de terme, de conclusion comme ¢a, plutdt que de début. Souvent les fins c’est quelque chose de fort aussi... le
moment oU les gens applaudissent... c’est quelque chose que je mets plutdt comme une suite, de tout ¢a. Iy a
des liens c’est sdr, mais il y a jamais rien de conscient 1a dedans, ¢a c’est vraiment ma fagon a moi d’étre un
bassiste, c’est assez clair pour moi.

Pour la composition, il y a beaucoup de paralléles, il y a beaucoup d’allers-retours, entre la fagon de vivre
et la fagon de composer. Justement la maison c'est une belle composition aussi, quelque chose qui est fixe, mais
qui est ouvert... des espaces. La aussi il y a énormément d’architecture, c'est des espaces rendus possibles. La
composition pour moi c’est ¢a, tu peux en sortir, tu peux te transformer, ne plus avoir le méme role a l'intérieur de
ta composition, ou justement en sortir.

C’est drole j'ai mon local qui est a 200 métres d'ici, et c’est quelque chose que je fais deux fois par jour, de sortir
de ma maison d'aller @ mon local, de revenir, de composer depuis ma maison, de retourner @ mon local, en fait il y
a une image assez évidente de ce que je fais réellement, c’est pour moi trés riche, et il y a un lien a faire.

A : Tout a I'heure tu as parlé de fluide, et |a tu précises cette idée de circulation entre les choses et de continuité,
du coup j'entre dans les sujets liés directement @ mon mémoire... un gros motif de la recherche, c'est le fluide et
le continuum.

L'idée de beaucoup de gens, de I'écologie, de tous les mouvements critiques concernant les question d'espace,
qui partent d'une critique généralisée du paradigme instrumental-capitaliste, ou on penserait tout comme des
objets, serait que 1a les notions de continuum, entre le sens, les sensations, les émotions, les relations, sont pas
assez mises en valeur dans la pensée dominante de I'espace. Trop d’architectes et d'urbanistes seraient donc
encore bloqués en quelque sorte dans une pensée objectivante, qui fige, alors qu'on sait depuis longtemps que
I'espace c’est par exemple aussi des relations.

Ca a des implications sur comment on pense le corps dans I'espace, comment on pense le corps dans la ville,
etc..

Et jaurais envie de te soumettre une expérience qu’on a fait avec des chorégraphes botanistes et paysagistes
frangais, on a fait des trucs un peu situationnistes, comme suivre quelqu’un, pas te faire griller et atterrir tu sais
pas ou, tu marches les yeux fermés tu les ouvre d’'un coup et tu as juste la présence de la ville etc. Et une chose
toute simple qu'on a faite c’est de marcher en collectif et en silence dans la ville, je 'avais déja fait plusieurs fois,
et chaque fois je me suis rendue compte comment ¢a fonctionne pour moi, ga marche par marqueurs visuels, je
tique beaucoup sur les signes de la ville, les graphs, les affiches, la signalétiques, des objets, etc. ¢a forme une
espece d’iconographie, ou de secret de hiéroglyphes, une espéce d’histoire, apres si je dois dessiner une carte,
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c'est toujours des icones, bref, tout ¢ca pour dire qu'a la fin de la ballade jai raconté que moi javais une
appréhension toujours un peu iconographique de la ville, et 1a le chorégraphe m’a dit un truc que j'avais jamais
pensé pourtant je viens de la danse, il m'a dit c'est pas pour rien, c'est aussi qu’on est beaucoup basés sur le
visuel, et la ville nous conduit a ¢a aussi, aux signes, mais en fait, quand on marche dans la ville on mobilise en
continu tous les sens, et on regoit un flux d'information continu, et alors la ville c’est rythmique.

Depuis je rencontre des textes qui vont dans le méme sens, dans le sens d’'un continuum plutét que de la
segmentation, bon bla bla bla, la question alors c'est, est-ce que I'habiter c’est une rythmique pour toi ? Ou la ville,
etc.. Est-ce que c’est une notion qui peut exister pour toi ?

L : Jaimerais bien pouvoir dire ga en me détachant d’un role de musicien, arriver a prendre ¢a differemment, ce
qui est pas forcément évident...

Ouais moi effectivement, je peux parler en terme de musicien, c'est quelque chose avec quoi je bosse
énormément, le rythme, et je pense qu'effectivement je remarque qu’en faisant soit des maths ou du rythme, on
peut mettre I'un avec l'autre, j'aime bien voir ga comme quelque chose qui grouille, de trés organiques, sur
différents plans. Il n'y a jamais qu'un rythme, il n'y a jamais qu'une fréquence, c'est des niveaux qui se
superposent. Avoir une année, puis les saisons, c’est des choses cycliques, des choses qui vont souvent en rond
plutdt que linéaires. Ce que moi j'aime bien dans ces idées de rythme, c'est qu'il y a justement aussi cette idée de
I'adaptation. En superposant les choses, en ayant la liberté de les superposer aussi, tu te rends compte que
mathématiquement ¢a ne marche pas, et pourtant ¢a se retrouve. Et ¢a moi c'est quelque chose que j'aime bien
mettre en paralléle avec la maniere d’aborder les questions de dynamiques, c'est cyclique, ¢a tourne, c'est pas
d’'un point A a un point B, et ces choses-la permettent une adaptation, qui rend ce grouillement d’autant plus
vivant. C'est quelque chose que j'aime beaucoup voir ici autour de moi.

A : Et question mille fois plus conne que tout ce que tu viens de dire, mais je la pose quand méme, tout a I'heure
je sais pas si jai halluciné mais quand jai tourné les pages de mon cahier, jai limpression que tu as pris ce
rythme

L : c’est bien possible en fait...

A: en général jai limpression que tu prends facilement les rythmes de ce qui t'entoure, bon en fait je te
soupgonne d’étre un peu synesthéte.... de faire des connexions, de méler facilement bref on dirait qu'il y a une
capacité assez poreuse entre rythme, mouvements, impressions visuelles et sonores... si tu es dans une ville
comme Shanghai stimulante rythmiquement , tu vas travailler avec ¢a ?

L : Bon Shanhgai, comme J'y suis allé, ¢a donne plus une impression de saturation, mais c'est une information
comme une autre... mais je pourrais pas dire ou ¢a se retrouve en musique, c'est plus un échange qu'une
continuité.

A : Toujours dans mes machins @ moi, je tourne donc autour de 3 notions principales, - I'idée la c'est que je
timpose mes trucs et tu réagis comme tu veux -, donc la premiere notion, autour de Bachelard, je pense qu'il a un
peu rénove le concept d’imagination au sens ou il dira que 'imagination c'est matériel, ¢a passe par la matiere,
mais aussi ¢a permet d'y revenir.

En passant par le réve, ou plutt la réverie, notamment celle des espaces, donc comment on réve les espaces, ¢a
nous permet de comprendre et de nous connecter a la matérialité.

Ca mr'intéresse pour l'art, et c’est une idée que je défend aussi trés fort pour le théatre, enfin c’est pas que je la
défend c'est que c'est ¢a qui m'intéresse quand je vais au théatre, la matérialité enchantée en quelque sorte,
sinon jirais pas, jen ferais pas, et donc il y a aussi cette idée que l'architecture un peu instrumentale ou
I'urbanisme dominant mettent encore souvent de c6té I'imagination ou simplement la domestiquent, en disant
c'est bien on peut réver, mais aprés il faut du concret. Et ce que Bachelard dit, c’est en gros que le concret a
besoin de réver, qu'il passe par le réve, que c'est pas si séparé.

Est-ce que toi tu vis aussi cette maison par le réve, est ce que tu hallucines ta maison en quelque sorte, est-ce
que ¢a a de l'intérét pour toi ?

L : Ah ouais...

A : Peut-étre, question précise, ce projet 1a, que tu définis comme projet de vie, lié aussi au fait que c’est des liens
entre des gens, au fait que ga bouge tout le temps, est-ce que pour faire ce projet il faut de limagination ?

L : Pour moi il y a plusieurs choses la dedans, c'est je trouve une super jolie question. Pour moi cette idée du
fantasme, des possibles, cest justement pour moi la d’ou ¢a part, ce potentiel suivant les envies, c'est
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évidemment magnifique et évident, trés présent. Les gens qui sont animé par des trucs, tu le remarques, tu le
sens, ¢a c'est sOr.

Et dans ce truc de « retour a », moi j'ai toujours été impressionné par cette dimensions allégorique que peuvent
avoir tout a coup des gens ou des choses, mais un peu au méme plan, des gens qui représentent trés clairement
un changement de vie, des gens qui sont pour moi l'allégorie d'un changement de position...

A : Toi tu vis avec des gens allégoriques ?

L : Pour une partie oui, ce sont des gens qui sont des fantasmes aussi, ou alors les objets aussi, les lieux, dans
une maison, qui sont des allégories du temps, de moments, c’est quelque chose que je dis souvent, il n'y a rien de
plus présent que la mémoire parce qu’elle passe justement dans des choses, elle est pas chronologique, c'est
une mémoire spatiale, ¢a te référe, c'est extrémement présent, et cet imaginaire 1a, par rapport a tes possibles,
c'est trés riche, c’est magnifique, tu peux retourner a quelque chose, c’est un point de départ, tout & coup une
odeur... moi je mets du temps a me réadapter pour que tout a coup une odeur ne soit plus ce que pensais, ou
qu'elle ne corresponde plus a une personne ou a une chose, parce que par la force des choses elle va finir par
s’ancrer sur autre chose ou quelqu’un d’autre.

Cet imaginaire, c'est pas parce que c’est imaginaire que c'est futur, et c’est pas parce que c’est la mémoire que
c'est passé. Ca c'est quelque chose que je ressens, tres fort autour de moi

A : Du coup tu as ouvert sur les deux autres notions, tu as parlé d’odeur — donc la question des sens, de la
sensorialité, - et puis tu as parlé de présence, d'ancrage... mais avant ¢a, encore une question, plus liée a
limaginaire... dans la recherche il y a eu un truc pour moi qui est un vrai « résultat de recherche », au sens ol on
est arrivé avec I'équipe ensemble, et avec les outils qu'on s’est donné pour chercher, a un truc pas du tout pensé
avant.. en gros jai proposé a I'équipe de marcher a@ Genéve et ressentir quand est-ce qu'ils avaient du plaisir, ou
de l'intérét quoi, aprés ils ont créé des dessins ou des especes de cartes, et ensuite sur cette base ils ont fait des
perfos.

Etil y avait une danseuse qui a fait une perfo que liée aux choses cachées, que la moitié de son corps visible, son
visage qui partait dans la pénombre, elle se planquait, c'était beau, les autres ont passé aussi, on s’est rendu
compte que la plupart des gens dans la ville avaient ressenti parfois du plaisir pour les choses un peu
inaccessible, des escaliers ou des couloirs, et tu vois pas ou ¢a méne, des friches, etc... ca a amené la
thématique de I'ombre, toi aussi tu avais parlé de Tanizaki déja, les bols plongés dans I'obscurité qui deviennent
vivants, bref, on a pensé en gros qu'on a besoin d’ombre. Pour habiter les espaces. Et pas seulement parce qu'on
a besoin de se réapproprier les choses effectivement, ol on a besoin de friches ou de maisons vides pour pouvoir
intervenir réellement, mais en fait on a aussi besoin de juste pouvoir imaginer, projeter, et de la a découlé une
autre notion qui est la peur...

Moi je suis hyper imprégnée des contes d’enfance, notamment liés a la maison, boucle d’or dans les lits d'ours,
Barbe bleue qui te file une clé mais elle est pleine de sang, il y a un rapport magique a I'habiter, mais qui est aussi
lié au plaisir de la peur en fait.

Une question que je pose du coup cest « c'est quoi la place en archi et en urbanisme pour 'ombre et la peur » ?
Mon préjugé ce serait de dire, pas des masses. Mon copain photographie beaucoup d’architecture, c'est son
métier en partie, et dans les magazines que je vois c'est des espaces cohérents, visibles, lisibles... y a pas
d’ombre quoi.

Ma question c’est, toi tu vis avec ¢a ? Par exemple ici ? Est-ce que ¢a a de I'importance, des endroits dangereux,
ou qui font réver, des endroits sombres, des coins, peut-étre pour la petite fille qui vit ici dans la maison, il y a des
coins interdits, etc.. ?

Ou une autre idée proche pour moi, c’est I'idée du non fini. Par exemple moi cette maison elle me fait réver parce
que c’est compliqué aussi. Pour moi hein. Je la connais pas bien ¢a fait trois fois que je viens, mais jarrive pas,
déja, mentalement a en faire le tour, a en faire le dessin, j'ai Iimpression y a pleins d’endroits en bas, en haut,
cachés, mon premier réflexe quand jarrive ici c’est de penser qu'un enfant qui vit ici sa vie d’enfant ¢a doit étre
génial, et je lie ga aussi a ¢a, c'est lié a des planques, etc..

Mais vous qui agissez, vous étes pas seulement en train de réver votre maison, vous étes en train de la faire, est-
ce que vous laissez des endroits non finis, mystérieux ?

L: Oui, ¢a cest une bonne partie...il y a des endroits refuge, comme ici en fait c'est la premiere fois que
quelqu’un vient s’asseoir I3, c'est des choses pas encore définies, c’'est important, ou des choses qui ont une
affectation malgré elles, pour des causes d’'urgence, ou d’abri, tu te poses la question, tu fais, et puis tu reviens, tu
te dis est-ce que c'est vraiment ¢a qu'on voulait faire, ¢a énerve des fois... la peur elle est liée a plein d’autres
choses, la peur de plus s’entendre avec les gens de la maison, de pas avoir d’espace pour soi, ou de pas assez
voir les autres, la peur de I'absence, de la présence, tout ¢a , c’est beaucoup la.

17Nn



C'est intéressant c’est quelque chose auquel j'ai pas réfléchi et je sens qu'il y a quelque chose...
A : Est-ce qu'il y a des endroits ici ou il y a de I'obscurité, et si oui comment tu vis avec ?

L : Ouais des choses exprés mal éclairées aussi, oui ¢a existe. C’est pas pour autant des choses qu’on se cache,
souvent les endroits ou il y a plein de merdier, plein de matos , c'est souvent justement trés bien éclairé. Par
contre les endroits cleans, qu'on range... mais oui ¢a existe

A Est-ce qu'il y a des endroits... comment dire ¢a... ou il se passe quelque chose, peut-étre de I'ordre de la
mythologie du conte, de la légende, la jinduis a fond parce que moi je fonctionne comme ¢a, les greniers
sombres, des lieux ou on va pas toujours... c’est une peur enfantine, qui donne du plaisir quelque part, plutot ce
genre de peur, que les vraies peur comme de voir des gens de la maison partir, est-ce que ¢a existe pour toi ?

L : Je le ressens pas comme ¢a, c'est drdle...
On va manger, ¢a te dit, tu as faim ?

(Pendant le repas, la maman de la petite fille raconte que celle-ci adore quand il y a des visites, parce qu’alors elle
peut faire visiter toute la maison et donc aller au grenier, ou elle n’a pas le droit d’aller normalement, et ou elle
aime aller. On parle des moutons qui étaient peut-étre abattus dans ce qui est maintenant la salle de bain, avec
leurs noms encore inscrits sur le mur et qu'ils ont voulu laisser, et une autre habitante releve que dans cette
maison qui date de 1923 seulement, ce sont « des vivants qui ont vécu ici, pas des morts »).

A : Alors on a parlé de cette histoire d'imagination matérielle, un deuxiéme motif je I'appelle la polysensorialité de
I'espace, on en a déja parlé tout a I'heure plusieurs fois, c'est idée que I'expérience de I'espace c'est une
expérience qui engage tous les sens, dans un continuum, on sent I'espace, autant qu’on le voit, qu’on le touche,
etc. Il y aurait une reconnaissance de ¢a a faire, sur comment le corps fonctionne dans la ville, dans la spatialité,
qu’a nouveau on s'intéresserait assez peu finalement a ces questions quand on construit, la ol moi cette question
m'intéresse, de nouveau j'essaye de voir ce que le théatre sait faire, ce que théatre et habiter peuvent s'apporter,
au sens philosophique de I'habiter, le théatre peut peut-étre participer, parce qu'il est une expérience corporelle,
c'est ga qui m'intéresse, tu sens 'odeur du comédien, de la nana qui est assise a coté de toi, tu sens des sons qui
activent ton imaginaire, il y a peut-étre au théatre des gens qui oublient aussi que leur art c’est ¢a avant tout, c’est
pas anodin d’accepter de s’asseoir en collectif dans le noir et de faire une expérience de corps placés les uns en
face des autres, et c'est basé aussi sur cette idée que le corps cest politique, terriblement politique, c'est
dangereux le corps, et qu’on est, c'est un peu des discours de bistro, mais on est & un retour au puritanisme, etc..,
le corps des femmes muselé dans certaines société, I'état qui entre dans un rapport de plus en plus contrélant sur
le corps, la santé, efc.. et je pense, dans ce contexte 13, la pensée du corps et comment il fonctionne, elle est
peut-étre assez importante, urgente... donc I'habiter engage tous les sens, tu parlais tout a I'heure d'odeurs, pour
les souvenirs qui sont spatialisés, est-ce que toi tu vis avec cette idée-1a, que tu habites autant avec ta bouche
que tes oreilles ?

L: On a effleuré ga justement avant, les choses niées, les choses aussi, aux yeux de beaucoup de gens,
anodines, c’est trés peu concret.

Ou alors c'est trés romantisé, trés romantique, alors qu'en fait ces endroits qui t'entourent, il faut pas les nier, des
choses comme des endroits inentretenables, ce dont on ne peut pas s'occuper, de pouvoir les considérer... c'est
le paysage ambiant, enfin c’est le monde ambiant quoi. J'aime pas trop dire ce terme d’environnement, c'est
Gilles Clément (cf. l'auteur du Tiers-Paysage) qui utilise justement ce terme de monde ambiant, de ce que tu vis...
c’est le tout quoi.

Et justement par rapport a ¢a, ¢a recoupe l'idée de la pelote, si tu décide d'aller voir et de tirer un bout, tu
n'as jamais fini de remarquer ce qui va pas... Mais d’en faire une richesse aussi, des endroits en friche, de voir ce
que ga représente politiquement aussi, et alors comment le corps s'inscrit 1a dedans... C'est vrai qu’effectivement,
étre conscient des choses qui te donnent des émotions, a travers les sens... il y a une idée d’appropriation aussi a
travers ga. C'est un combat intéressant aussi a ce niveau I3, tout ce que les gens laissent et que toi tu décides de
récupérer, parce que c'est 'endroit dans lequel tu vis et c’est la question de comment tu te comportes la dedans.
C'est important cette part, pour une question de modestie aussi, ce que tu apprends des choses. Toi. Comment tu
te laisses... Comment tu abordes les choses, et comment tu te laisses aborder par elles. Du coup, la, les oiseaux
qui chantent, qui rattrapent tout ce qu’ils ont pas chanté pendant quatre jour, c’est vraiment hilarant, vraiment
marrant.

Et puis tu peux redécouvrir ga. C’est toujours nouveau aussi. C’est des sens que tu connais, par contre c’est des
choses que tu découvres et redécouvres, c’est toujours neuf.
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Et ca c’est exactement ce qui est beaucoup bypassé, alors que c'est exactement ce que peut offrir I'habitat. Enfin
en tout cas un mode d’habitat comme on entend a travers ces discussions quoi. Il y a une sorte d'évidence de
comment se répondent les sens, d'étre a I'écoute, attentif a ga.

A : Jai 'impression qu'ici il y a pas mal de choses qui passent par le godt, - toujours mon regard extérieur hein -,
bon c'est évident, une chose que 'humain communautaire sait bien faire, c'est prendre des repas ensemble, mais
la chez vous il y a toute la chaine, jarrive t'es en train de planter tes trucs dans la terre, ¢a engage un rapport au
corps et au toucher, aprés on passe un moment a regarder les différentes feuilles, il y a un plaisir des yeux, bon
pis apres ¢a finit dans l'assiette...

L: Quais c'est marrant d'ailleurs de réaliser que tes moins dégolté par un compost fécal qu'un compost
végétal... parce que ¢a pue moins... c'est des trucs, tu te fais surprendre encore.

Ouais ben le got effectivement, dans ces moments ol on mange c'est des moments ol le monde ambiant est
trés fort, tu réalises ce qui est la c’est trés drdle.

Non effectivement c’est une différence assez majeure de voir, les cing sens, vers quoi ils sont dirigés, quelque
chose de l'ordre de I'attentif, plus de l'ordre de la vision que du regard. C’est trés large, tu cherches pas les
choses, elles t'apparaissent comme ¢a. C'est presque elles qui viennent a toi. Cette espéce de décryptage, de
localisation, au lieu de vouloir ranger les choses... plutot que de regarder et écouter, entendre et voir...

A : Tu parles des choses, tu parles de laisser venir les choses, tu disais on habite la maison et la maison nous
habite, alors on arrive a la notion de Heidegger « d’habiter parmi les choses », il y a ce si joli petit texte qui dit que
quand un arbre se tient la debout devant nous, ils s'agit de pas le laisser tomber, mais de le laisser debout la
devant nous, simplement debout, et il ajoute que s'il dit ¢a c'est parce que la pensée ne I'a encore jamais laissé la
debout.

De nouveau cette idée d'une pensée assez dominante qui saisit les choses, dans un rapport objectivant, et que
habiter parmi les choses — on est fait de la méme chair que le monde dit Merleau-Ponty — ¢a implique une notion
de présence, comment les choses se présentent, comment nous et les choses sont en co-présence, et c'est tout.
La aussi ¢ca m'intéresse parce que la performance, I'art théatral en général c'est une expérience de la présence,
de lici et du maintenant, il y a quelque chose en présence, que tu comprends pas forcément, et avec quoi il faut
dealer.

L : Ouais c'est beaucoup laisser du vide, face a ces choses, de se tenir face au chose, on se rapproche du
manifeste, se tenir, c’est fort comme mot je trouve.

A: En fait quand tu parles de vide, ga me fait penser a un truc auquel j'avais encore jamais pensé, encore une
fois il y a un peu un paradoxe dans l'idée que je me fais de ce type de mode d’habitat qui va dans le sens de la
réappropriation de I'espace, le mot réappropriation implique quelque chose de I'ordre de I'agir, de I'action, en tout
cas moi les squats que jai fréquentés c'est des endroits ou il y a énormément de travail, d’action, on pourrait
méme dire qu'il y a de la conquéte quoi, c’est des conquistadors qui prennent un espace vide au milieu de la ville,
et aprés il y a des planches qu'il faut récupérer, 1a tu parlais de I'histoire de la bache, c’est un exemple typique
pour moi, il faut trouver les choses, apres les chercher, aprés faire des choix, dans ce sens la c'est un peu homo
faber, Thomme qui va maitriser son environnement et la nature, alors que dans I'accompagnement philosophique
de ce genre de démarche, on cherche un rapport plus horizontal aux choses....

T’es d’accord avec ce paradoxe, il existe pour toi ou pas ?

L : Ouais non pas tellement en fait, enfin dans ces mouvements de pensée il y a aussi une espece d’éloge d’un
travail paysan, ou il y a une conscience que c'est 'homme qui modele le paysage, et c’'est pas un probléme en
SOi...

C’est chez Ramuz qu'il y a beaucoup cette idée que c’est le paysan qui fait le pays, je crois pas que ce soit une
question d'égal a égal avec la nature, mais il y a plus un rapport lié a cette notion des choses qui sont I3,
données.

Des choses comme un arbre, des cailloux, des détritus, des ruines... est-ce que ga va étre a l'intérieur de ton
périmétre ou pas ? Il y a des choses que tu décides. Ce qui est intéressant dans ces visions, qui sont aussi celles
d’Heidegger, ou il s’agit de voir 'habiter dans I'idée du peras, (qui a donné le périmetre) : en fait il y a une limite a
partir de laquelle I'espace s’ouvre. Mais c’est une limite que tu fais toi, qui est aussi le geste du jardinier, je pense
justement des exemples comme la serre ici, c'est des gestes assez forts de limite, de faire un dessin, de dire tes
dedans ou t'es dehors, en délimitant, en disant « ¢a c’est la », tu prends aussi tout ce qui est dedans. Et dans des
endroits comme ici tu prends tout ce qui est dedans, tu prends la porcherie, tu prends les déchets, tu ne les mets
pas dans I'ombre, c'est pas ¢a qu'il faut mettre dans 'ombre justement. Cette décision 13, de fixer des endroits, de
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travailler avec la terre, la nature, c'est pas en contradiction avec l'idée que si tu vois un arbre t'es pas obligé de
I'abattre pour en faire autre chose.

Par contre ¢a se passe peut-étre a des différents niveaux, il y a des échanges entre ces différents niveaux
justement. Tu as une émotion premiére qui est donnée a 'lhomme par la nature, et que 'nhomme rend aussi, que la
nature va vouloir recevoir aussi, et si on regarde ces arbres, ils sont pas naturels, méme ces quelques arbres la
dans le verger. Pour moi non, ¢a va assez bien ensemble.

A : Tu parlais de romantisme tout a I'heure, je prévois a la fin du mémoire des espéces d'auto-disputatio, je me
challenge ou challenge des critiques possibles un peu, et une de celles-ci est sur le romantisme, il y a bon chez
moi un romantisme politique trés fort aussi un romantisme punk qui vient de ma culture et aussi un romantisme
rousseauiste, et chez les gens que je lis la il y a aussi des liens avec le romantisme, est-ce que toi, ici, tu es
romantique ?

Lo
toi quand tu dis ton rapport romantique punk c'est quoi ?

A : moi ¢a dépend qui me pose la question. Romantique c’est un mot qui peut servir a infantiliser, qui permet juste
de dire que je suis une adolescente attardée anti-bourgeoise en dehors des réalités, alors la jai deux réactions,
une c'est de tenter de démobiliser ce qu’on appellerait comme ¢a romantique, et 'autre c’est de I'affirmer aussi en
fait, comme une force, comme une longue tradition de chant, ou de cri ou de poésie, mais j'essaye aussi des fois
d’étre auto-critique, surtout d’'un point de vue théorique et du coup politique, des fois le romantisme peut aussi
bloquer, figer... et par exemple je parle aussi d'un romantisme que j'ai croisé 1a qui me dérange, Bachelard c'est
un vieux bonhomme tout barbu des années 50-60, une maison doit avoir un grenier, et du point de vue matériel ce
qui est mis en avant c'est la pierre, le bois... et Heidegger lui il écrit dans les années 50 on est apres la bombe
atomique mais lui il va parler de charrue de cruche, du menuisier, et quand tu m’envoie des trucs, Ramuz, c'est
magnifique cet extrait de Ramuz qui vient de ton pére, bon la c'est le chant de la terre, bref c'est tout simple
quand on lit ga on sait pas a quelle époque on est quoi, y a une négation un peu, qui je pense pour la pensée est
dangereuse parce quelle est figée, ou certains matériaux sont acceptables d’autres pas, ¢a a aussi des
conséquences pour l'archi par exemple... pour l'archi je pense que ce romantisme 1a il est pas du tout
intéressant... mais moi je sais que je fonctionne comme ¢a culturellement, quand jarrive dans un endroit comme
ici je suis sensible parce que il y a du bois, de I'ancienneté, des arbres, tous les matériaux ici organisent chez moi
un appel romantique.

Et le romantisme punk il m'intéresse il est double il désamorce cette romantique de la charrue, en tout cas les
punks que jai fréquentés ils fonctionnent assez mal a la charrue et au bois, et puis c'est un romantisme agressif,
mais il I'est aussi, au sens d’une capacité a réver a étre dans l'intensité, etc.

L : Alors moi j'allais de prime abord dire que oui il y a toute une partie trés poétique ici... mais c’est pas forcément
notre réle a nous de le rendre poétique, il y a 1a quelque chose que jaime bien, je laisse volontiers le rble aux
autres de dire que cet endroit poétique, c’est quelque chose que j'aime assez comme idée.

On est pas obligé de faire et de dire.

A : Une autre question c’est, contre quoi tu butes, si tu butes contre des trucs par rapport a toutes ces questions
ici ?

L : Ben un peu trop peu de choses comme ¢a... du coup ¢a a plutdt tendance a remettre en question le reste
qu'autre chose, j'ai limpression que c’est un projet qui a une force vraiment profonde comme ¢a, qui est assez
inébranlable, c’est quelque chose qui me fait devenir assez intransigeant avec pas mal de choses, qui me fait
vraiment tenir, je reviens a ce manifeste, |’y tiens vraiment fortement, pis aprés ben il y a ces choses dont je
parlais contre lesquelles je bute et qui sont de I'ordre de I'angoisse... et est-ce que jaurais toujours cette énergie,
plutdt des choses comme ¢a... que les choses se fanent, c’est pas toujours facile a accepter... des fois et aussi
quand tu tiens a quelque chose fortement il y a pas toujours tout le monde qui suit et tu peux perdre quelque fois
des gens, ¢a arrive, mais bon c'est pas qu'il y a un baton dans le rouage non plus.. il y a des choses plutot de
I'ordre de la tristesse de la déception de la peur qui viennent, au final, alimenter la pelote que tu déroules ¢a fait
quelque chose de trés riche c’est pas forcément quelque chose qui stoppe la machine.

Mais c’est aussi différent niveaux, quand tu réfléchis ou quand tu fais, - parce que c’est beaucoup de I'action aussi
-, il'y a quelque chose de trées complémentaire de trés soudé quand tu es dans les deux, qui donne justement
cette dynamique de départ, ¢a s'arréte pas..

A: Tu parles assez peu finalement de l'autorité... de l'autorité de I'état, autorité, je sais pas, d’'un systeme de
valeur ambiant... en fait tu es libre ?
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L : Ouais encore une fois cette question de liberté, on I'a pas... c’'est quelque chose qui a besoin de Iégitimité,
c’est la question du légitime, de comment tu avances, comment tu penses que ¢a fait du sens pour toi, comment
ca peut concerner les autres ou pas, a quel point ce que les autres vivent ¢a te concerne, je pense on est pas
décrochés du monde, on est pas libres, je pense que c'est la dedans qu'il y a une force de fonctionner comme ¢a,
cette fagon d’habiter Ia, c’est une maniéere de récupérer de la légitimité. Donc le sentiment n’est pas loin, de celui
de se libérer de quelque chose.

Pis bon aprés, il y a ce coté politique direct, tu sens que tu vas planter une aiguille direct aux endroits ou les
politiques ont mal, et que tu as les outils pour le faire, et eux ils s’en rendent compte, et toi tu t'en rends compte
aussi.

Ca c'est quelque chose, bon tu rentres la dedans, et nous ici on est clairement dedans quoi, mais ¢a te fait revenir
a un systéme de force, de pouvoir, et c’est quelque chose qu’on vit bien on sait pourquoi on le fait, mais c'est
moins le point de départ en fait, c’est quelque chose qui est Ia et qui s’en suit, que tu peux faire avec hargne et
méme un peu de plaisir, mais je pense que c'est vraiment pas le point de départ.

A : Et la derniére question c’est, qu'est-ce qu'il manque dans mes questions ? ol es ce que tu es ol je ne suis
pas ?

L : ah ouais... Je sais pas c’est déja pas mal...
A : si je reviens au tout début de la discussion, tu disais on était peut-étre pas sur les mémes terrains...

L : Oui tu viens faire un terrain ici alors que c’est chez moi, tu seras certainement plus a méme de dire ce qui est
poétique ou romantique chez moi, tant mieux. Je pense aussi c'est un truc que j'ai eu avec mon pére, on a pas du
tout les mémes terrains, lui ses terrains c'est de faire ses conférences, etc.. pis moi j'ai pas de terrain en fait, c'est
pas mon truc

A : Tu dirais que tu n’as pas de terrain ?

L : Ouais assez peu, la derniére fois que jai senti avoir un terrain c’est quand jai acheté un bouzouki en Gréce,
peut-étre un truc comme ¢a, mais c'est trés focalisé, non je pense que j'aime bien avoir des points de départ,
apres quelqu’un qui part en terrain comme tu fais 1a, ou ma copine qui est anthropologue, c'est quelque chose ou
tu es pas d'égal a égal avec les gens que tu fréquentes, ¢a existe, mais moi je me sens pas comme ¢a en fait.

A : Merci Louis...

GEGORY STAUFFER
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De : adina secretan

Date : 1 mai 2015 13:25

Objet :

A:

Bonjour Gregory,

je m'appelle Adina,

je travaille comme metteur en scéne, dramaturge et parfois danseuse en suisse romande et ailleurs; dans le cadre de la
premiére volée du master mise en scéne de la Manufacture, je fais une recherche depuis deux ans, dont le volet artistique
sera repris a |'Arsenic et a I'Usine en saison 15-16, et dont le volet scientifique se clét en juin prochain par le dépdt d'une
master thesis.

Je connais un peu ton travail et Laurence m'en a parlé aussi. La promenadologie, ainsi que d'autres piéces, vidéo ou captées,
m'ont donné envie de te contacter pour cette recherche, que je termine dans le mois qui vient.

Il s'agit d'un travail sur les rapports entre artistes scéniques, architecture et urbanisme.

Le point d'entrée de la recherche est ['identification d'une "pensée de l'espace habité", qui relie les romantiques, Heidegger,
Bachelard, les phénoménologues frangais, et des penseurs de I'écologie critique contemporain. Dit grosso modo, pour cette
pensée, 'espace habité souffre d'un exces de rationalisme et d'instrumentalisation marchande, quand des notions importantes,
telles que la polysensorialité de I'espace, la corporalité spatiale vécue, ou la poétique de I'espace, sont encore dévalorisées,
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bloquant une pensée engagée et renouvelée de I'espace habité.

A partir de ce terrain de pensée, je m'interroge sur les praxis des artistes scéniques, comme possibilité d'apports pratiques ou
fondamentaux pour les démarches d'urbanisme participatif et citoyens.

Il semble en effet que les danseurs, performeurs, comédiens, développent des créations, mais aussi des outils quotidiens -
parfois totalement intégrés a leurs "habitus" de praticiens -, qui engagent un rapport a I'espace ou les notions, convoquées par
ces philosophes décrits plus haut, se mettent en acte.

Cette master thesis croise ce corpus politique et philosophique, avec deux terrains artistiques que j'ai faits, I'un issu de mon
propre travail pratique, l'autre avec Frédéric Séguette, Vincent Lahache et Mathias Poisson qui travaillent sur I'espace urbain.
Des éléments d'analyse issus d'autres oeuvres sont également convoqués a titre d'illustration ponctuelle, allant de Artaud, a H.
Goebbels.

Pour terminer cette recherche, je propose également comme source de réflexion des entretiens avec des personnes actives
en Suisse. Il s'agit de Lucia Bordone, doctorante en science de la ville, qui travaille a Rome avec Fransesco Carreri, initiateur
du mouvement STALKER. De Blaise Sahy, architecte militant qui interroge les pratiques d'urbanisme participatif; Louis Schild,
musicien-compositeur et squatteur, qui croise pratiques de compositions et pratiques d'habiter engagée.

J'aimerais convoquer encore la parole d'un(e) créateur, et j'ai d'abord pensé a toi.

L'entretien durerait une heure environ, il s'agirait d'une discussion libre, guidée par une dizaine de questions que tu trouves ci-
dessous.

Si cela pouvait t'intéresser, et s'il y avait un peu de temps pour ¢a, ce serait magnifique. Le temps est malheureusement trés
serré, et il s'agirait pour moi de pouvoir traiter les sources récoltées d'ici fin mai déja.

Je te joins ci-dessous les questions, / ainsi qu'en piéce jointe deux minis textes qui les accompagnent, / le texte de la piéce
que j'ai proposée a Vidy et aux Urbaines et qui sera retravaillée en saison prochaine pour I'Arsenic, / et un projet de poemes
pour une édition sur l'art et I'habiter.

ca fait énormément d'infos, c'est pas nécessaire évidemment, mais c¢a te permet, si tu en as envie, de voir un peu ol tu
mettrais les pieds, et si la rencontre te semble pertinente!

Avec tous mes remerciements pour cette longue lecture, et tous mes voeux pour le travail et pour la vie,

chaleureuses salutations,
Adina

Voici les questions!

On ferait donc ce qui s'appelle un entretien semi-directif, c'est a dire qu'avant tout on discute librement. Le contenu de ce qui
sera dit fera certainement écho a cette liste de question, mais probablement dans un ordre totalement bouleversé, et c'est tant
mieux. Si quelque chose de la liste semble nous avoir échappé, je reviens peut-étre dessus sur la fin.

L'entretien est entierement retranscrit dans les annexes du mémoire (disponible ensuite en bibliothéque et pas mis en ligne), tu
as évidemment un droit de regard préalable, et tout ce que tu voudrais ne pas voir figurer ne figurera pas.

Petites remarques en préambule:

Tu peux éliminer tout ce a quoi tu n'as pas envie de répondre. (Le plus intéressant dans ce cas serait pour moi que tu me
dises aussi brievement pourquoi telle ou telle question t'ennuie suffisamment pour que tu n'aies pas envie de la traiter, etc..)

Comme tu sais certainement, pour le chercheur, les "impensés" sont autant de résultats intéressants que le "contenu positif".
Je veux dire par Ia que le but n'est pas de faire un exercice d'intelligence, et que tout ce qui serait peut-étre de I'ordre du trou
de pensée, du balbutiement ou du doute a aussi beaucoup de valeur.

Dans l'idéal, pas trop se préparer, étre le plus honnéte possible.

A voir comment ¢a se passe, mais on risque juste de dépasser I'heure... serait-ce ok pour toi? On fera peut-étre une petite
sélection de questions, ou un pointage de ce qui pour toi mérite de s'attarder, en avance, comme ¢a on garde un contrdle sur
le timing!

QUESTIONS

1.Peux-tu te présenter brievement?

2.Perspective resserrée et personnelle: Comment définirais-tu ta pratique et ta pensée spécifiques de I'habiter, ou plus
généralement de I'espace?

3.Perspective globale: Quels sont pour toi les enjeux,et s'il y en a d'apres toi, les violences et les émancipations a trouver, liés
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a la question de I'habiter/de I'espace aujourd'hui?

4.Dans ma recherche, je tourne autour de la notion Bachelardienne "d'habiter heureux". Cette formule te parle-t-elle, ou pas?
Le cas échéant, que nous faut-il, selon toi, pour habiter heureux?

5. Tu es chorégraphe, performeur, artiste pluridisciplinaire, et tu travailles beaucoup dans I'espace public ou le paysage.
5a D'ou vient cet intérét pour d'autres lieux que la scéne ou les espaces d'art a proprement parler?

5b As-tu ou collabores-tu parfois avec d'autres corps de métier "spatiaux"?

5¢ Quelles influences, pratiques ou de réflexion, ta démarche a sur ton étre quotidien d'habitant et d'usager de I'espace?

6. De maniere générale, as-tu une opinion sur le dialogue entre art et "sciences de l'espace"?

7. Question plus directive: as-tu déja rencontré des contextes dits d"urbanisme participatif', ou d'usages militants ou civiques
de l'espace, et as-tu une expérience ou une opinion a ce sujet?

8. Questions trés directives:
Dans ma recherche, je m'intéresse a 3 notions spécifiques, qui seraient des "oubliés" de I'habiter technocratique dominant:

8a La poétique de I'espace: c'est lidée que I'espace et I'espace habité sont toujours corollaires d'une fiction, d'un imaginaire.
L'habiter serait toujours aussi une pratique, possible voire nécessaire, du réve et du poéme.

8b La polysensorialité de I'espace: pour contrer I'approche marchande, objectivante et instrumentale de l'espace habiter,
beaucoup de penseurs critiques font appel a la phénoménologie . L'espace habité est la possibilité pour I'habitant de faire
I'expérience de phénoménes sensoriels. Dans cette optique, on met en avant la corporalité de I'habiter, le continuum des sens
que celui-ci engage (vue, ouie, toucher, odorat), une approche qualitative de I'espace et non pas quantitative. (cf petit texte en
attaché)

8c La présence parmi les choses: c'est un concept sauce Heidegger (cf. deuxiéme texte en attaché). Dans cette perspective,
I'habiter devient notion ontologique fondamentale, il est ce méme par quoi I'humain devient humain, prend place dans 'étre,

habite parmi I'étant. Les choses ne sont pas des choses au sens ou la société bourgeoise-rationnelle-capitaliste I'entend, c'est
a dire des objets. Les choses deviennent manifestations de la présence au monde, de I'étre, poiesis.

8d Est-ce que I'une ou l'autre de ces notions fait partie de ta pratique ou de ta pensée, et si oui comment se manifestent-elle
dans tes expériences ou tes désirs d'habitant et d'artiste?

9. Qu'est-ce qui manque dans mes questions, pour toi? A quels endroit es-tu, - toi et/ou I'habiter/'espace -, ou je ne suis pas?

---------- Message transféré ----------

De : gregory stauffer

Date : 3 mai 2015 21:19

Objet : Re:

A:

salut Adina,

i'm IN

01218 19, @ geneve si tu y habites aussi, sinon sur un
bateau p étre, 'eau comme territoire d'habitation

tem pOraI re 20, 21 mais ou tu veux quand tu veux

17



GREGORY STAUFFER
Entretien

Grégory Stauffer est performeur, marcheur, chorégraphe, vidéaste, dessinateur ; il s’est formé a I'école Dimitri, et
est également passé par la Haute Ecole d’art et de design (HEAD) de Genéve. Son travail scénique et vidéo est
présenté en Suisse et a I'étranger. Il donne régulierement des workshops pour des écoles d’art ou dans d’autres
contextes, et fait partie du collectif Authentic Boys. Ses créations se centrent principalement sur la performance et
la physicalité, avec un intérét spécifique pour les approches site specific, la marche et le paysage.

Entretien du 19.05 2015, lac Léman, durée 2h

A : Alors, Gregory, est-ce que tu peux te présenter briévement ?
G : Me présenter... professionnellement ?

A: Comme tu veux...

G : Oui, peut-étre ga sera plus simple... je suis artiste et je travaille principalement dans la performance, oui, je
crois qu'actuellement c’est le media qui me plait le plus, avec le corps, ce qui touche aux arts vivants. Donc voila,
mais je suis pas exclusif, je me laisse volontiers voyager ailleurs. Et puis jaime travailler souvent dans des
contextes in situ, site specific. Et puis la j'habite a Genéve en ce moment.

A : Dans une perspective un peu personnelle d’abord, une question serait : comment est-ce que toi tu engages un
rapport a la notion d’habiter, qu'est-ce que c'est habiter pour toi, quelles ont été tes expériences liées a cette
notion ?

G : Pour moi il y a un rapport lié au voyage, dans « habiter ». Moi j'ai beaucoup bougé au fait, aussi avec trés
longtemps une espéce de poids de pas trouver, ou de vouloir vraiment trouver le lieu et de pas trouver au fait,
mais avec un vrai plaisir & tout le temps découvrir des nouveaux lieux, et au fait je dis le voyage parce que je
pense qu’habiter c'est découvrir qu'on est multiples nous-mémes, tout comme les lieux. Les lieux c'est comme
des appuis dans notre étre multiple, notre identité multiple. C'est autant de possibilités de jouer, de jouer avec le
soi, les autres. Mais en ce moment, depuis ce moment ou j'ai abandonné le stress de « ou je dois habiter », qui
était toujours 13 en sous-texte... I'habitat c'est vraiment un appui qui est nécessaire, sentir que jai un lieu,
actuellement sentir que j'ai une base, c’est un appui incroyable, c'est une chance incroyable d’avoir un logement,
un toit, cette sécurité, pouvoir accueillir des gens, pouvoir discuter avec des gens, étre libre dans cet espace,
pouvoir faire comme on veut... plus ou moins libre... pour moi tout ¢a cest des choses incroyables...
incroyables... une chance inouie.

A : Alors j'ai une question qui me vient déja, si je comprends ce que tu dis, c'est assez fort la premiére chose que
tu dis c'est « habiter c’est un voyage », aprés tu me proposes qu’on se rencontre sur un bateau, et aprés tu
expliques que tu as beaucoup bougé, et que maintenant la il y a un moment de sédentarisation qui fait du bien...
est-ce que cette articulation « nomadisme/sédentarisation » ¢a a des influences sur ton boulot d'artiste ?

G : Oui, c'est clair... enfin je dis c’est clair mais c'est confus... je pense qu'il y a quelque chose de l'ordre de, euh,
une « sagesse orientale », dans l'idée qu'il y a quelque chose qui se pose en soi, enfin en moi, qui permet de
trouver une sorte de calme, de pouvoir habiter et étre quelque part, mais c'est pas un attachement en soi qui fait
qu'il faut rester 1a colte que colte, enfin |a je suis a Geneve, je me réjouis d’en partir aussi par exemple. Mais
disons je suis content dans ce que je vis 1a a Geneve, avec toutes ses perspectives. Mais c'est clair que aller vers
les choses, faire du chemin, étre dans cet état un peu « nomade » peut-étre, de cheminer, de devoir trouver les
choses, de devoir se mettre en mouvement...

Bon je prends du temps a dire les choses... c’est ok ? Ce qui me plaisait dans l'idée de se rencontrer, que je
trouvais hyper bien, hyper intéressant, ga me touchait ce domaine que tu questionnes, je me disais ah ce sera
I'occasion de moi-méme me retrouver dans I'exercice... d'essayer de voir ce que ¢a touche...

A : Oui...alors une question trés pragmatique, si c’est trop intime ne réponds pas, mais comment tu habites,
concretement, a Geneve ?

G : La j'habite dans un appart aux Paquis, avec Héleéne, qui bosse aussi a I'Usine, tu la connais je crois, ¢a fait

depuis septembre qu'on a bougé dans cet appart, ¢a fait un moment qu'on est ensemble, on vivait les deux dans
une colloc séparée, et on a toujours un peu parlé d’idéaux, on va se trouver une ferme, tout ¢a na na na, c'est un
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peu une grosse montgolfiere qu’on se créait, et c’est le genre de fiction, pour parler de fiction, qui m’'intéresse pas
dans la vie, moi j'adore la fiction, mais celle ou tu sens que c'est juste de I'air au fait, ¢a ¢a me rend hyper triste, et
je pense Hélene ¢a la rendait au final triste aussi, tu peux te monter la téte un moment mais... alors on s'est dit
qu'il fallait commencer par le truc qui nous faisait le moins envie, c'est-a-dire se mettre dans cet appart, il est tout
petit il y a deux chambre, une c'est pour sa fille et I'autre c’est pour nous et il y a une cuisine, et on en chie a
fond... ouais ¢a nous colle pas trop, bon on bouge beaucoup, on verra, c'est une tentative, je crois qu'on avait
besoin de faire une tentative...

Voix du commandant : Mesdames et Messieurs dans quelques instants nous accostons a Versoix

A : Et puis dans une perspective plus globale, globale au sens de quel discours spontané tu pourrais avoir sur le
monde... C’est une question déja assez pointée, peut-étre toi ¢a te parle pas, est-ce qu'il y a, selon toi, des
violences liées a I'espace, a l'usage de I'espace, et puis des émancipations a trouver, ou pas, liées a la notion
d’habiter ?

G : Ben ouais c'est clair, en plus, en Suisse, en fait 'aménagement urbain c'est de la morale, donc la morale elle
est souvent source d’empéchement, de diminution des possibilités, de diminution du soi, et sur un territoire
comme la Suisse ou la parcelle, chaque parcelle est surexploitée, ¢a devient vraiment emprisonnant. Oui
'aménagement, dans le fond on habite aussi dans des lieux, la moi je suis dans un appartement... ses
dimensions... ou se trouvent les toilettes, son aménagement, tout ¢a, moi j'ai pas trop décidé, on est content
d'avoir trouvé quelque chose de pas trop cher, mais tout ¢a, ¢a va vraiment influencer sur une maniéere de penser,
mon rapport & mon corps, aux autres, aux activités, tout ¢a se construira autour de cette circulation que j'ai dans
I'appartement, dans le quartier, dans la ville, donc tout cet aménagement ou je n'ai pu participer a rien, je suis
juste dedans, ben il me construit autant que I'éducation.

A: Et puis toi qui travailles beaucoup avec le corps, comme danseur, chorégraphe, performeur, du coup est-ce
que tu dirais, comme en plus tu as une démarche site specific, liée parfois aux espaces publics, tu travailles avec
ces notions la, cette sensation qu'il y a un contrdle social, un contrdle moral sur I'organisation des circulations et
que dans ton travail tu réponds, tu interviens a ta maniére par rapport a ces notions la ?

G : Oui jessaye, j'essaye le plus possible... La maniére qui m'intéresse c'est d'aller vers les choses qui m’attirent,
les choses qui parlent un peu & mon cceur, donc je crois que je suis dans une démarche critique mais je vais
plutét essayer de trouver le « oui » - pour le dire de cette maniére -, ce qui moi me botte, je parle de moi mais
apres j'ai aussi envie que ¢a touche d’autres évidemment, c’est pas juste une affaire avec moi méme.
Concrétement, I'errance c’est pour moi un état que je trouve enchanteur, il y a quelque chose de magique — ce
que j'aime dans la magie c'est le trouble, le pas défini -, et ¢a c'est des territoires qui m'attirent a fond, c’est des
territoires dans lesquels jaime aussi aller travailler, qui sont des vrais lieux d'aspiration, vers lesquels je me
déplace volontiers... I'errance.

A : Oui on va en reparler aprés... la marche... avant ¢a, encore sur cette notion d’habiter, moi j'ai bossé la pas
mal a partir de Bachelard, ce qui est beau chez lui c’est que le décollement poétique, 'enchantement justement,
c'est une maniere aussi de nous ramener a la matiere, et il a fait un bouquin - « La Poétique de I'Espace » -, la
aussi il s'intéresse aux choses qui bottent, une approche positive, il s'intéresse a I'habiter heureux, I'habiter qui
nous rapproche de sensations intimes, heureuses, chez lui ¢a passe par investiguer les motifs des tiroirs, des
armoires, et donc je tourne un peu autour de cette notion « d’habiter heureux », au fait. Qu'est-ce qui nous
faudrait pour habiter heureux ? Déja tout a I'heure quand tu parle de la ferme, de la montgolfiere, comme un
fantasme qui fait du mal, c’est peut-étre déja une forme de réponse... moi j'ai ¢a aussi, la ferme communautaire,
je m'en sors pas avec elle, elle me colle au dos... Alors comme ¢a spontanément, qu’est-ce que ce serait habiter
heureux ? Est-ce que tu habites heureux ?

G : Non, jhabite en dents de scie... pour moi habiter heureux, je crois, une chose qui me manque ici a Genéve,
c'est la nature, la nature dans le sens des arbres, mais des cailloux aussi, pouvoir me perdre la dedans, il y a des
choses qui me manquent mais il y a des choses présentes aussi, que jaime... Des fois je me demande si c'est
pas aussi une idée de pouvoir étre lié a différents lieux, tout simplement, et pas que un lieu. Ce qui est un peu ma
vie déja maintenant, je passe du temps dans des lieux... jadore aller au Tessin par exemple, et 1a c’est ne pas
travailler, faire des marches, étre dans les riviéres, dans la forét, ensuite des moments urbains qui aménent leurs
qualités, bref, je crois que ma vie en soi elle a déja un peu ce cdté 1a, peut-étre une fois jabandonnerai
completement cette idée de n’étre que dans un lieu, comme une espéce de vieux réve qui n’a plus de sens, qui ne
fait plus partie de la vie. Ca ¢a rendra peut-étre vraiment heureux d’abandonner ¢a, d'étre complétement
disponible, peut-étre habiter heureux c'est d’étre vraiment trés disponible et attentif, d’étre plus du coup dans
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l'idée, mais uniqguement dans le sensible, mais un sensible trés intelligent du coup, trés subtil aussi. Qui peut
prendre des décisions du coup, qui est trés actif. Enfin le but c’est pas d’étre actif non plus, dans la vie, mais je
veux dire, étre dans I'attention.

A : Alors la dans mon questionnaire j'ai un petit bloc de questions plus liées directement a toi comme artiste, ta
pratique... Déja une des questions, c’est par rapport a cette idée de travailler site specific ou de travailler hors des
lieux qui nous sont traditionnellement dévolus, studios et scene, « espaces de la représentation agrées », toi si j'ai
bien compris tu floutes un peu cette organisation de I'espace artistique, alors déja, d’ou ¢a te vient ?

G : Ben ga me vient - bon j'ai I'impression qu’on se donne des idées d’'ol ¢a vient, on s’invente des trucs -, mais le
truc que je dis toujours c’est la raison qui est la plus en surface, j'ai étudié aux Beaux Arts a Geneve en partie, et
en fait j'ai découvert le land art, ga m’a vraiment flashé, j'étais hyper fan de Goldsworthy, de cette poésie, cette
finesse, en méme temps un coté psychopathe presque dans la maniére de s'impliquer dans quelque chose, mais
au fait ce qui m’a plu - et vraiment ¢a m’a fait respirer, comme ces choses qu’on aime, ¢a fait respirer a fond, et la
c’était le cas, et il y avait un décalage dans ce que je vivais dans le batiment des Beaux-Arts et ce qui s'y passait
— découvrir cet univers, pour moi il est devenu évident : c'est le rapport aux saisons, a la météo, le rapport au
cycle, a la mort, pour moi le sous-texte de la mort c'est mon sous-texte préféré, c'est celui de la vie, et méme si
dans mes ceuvres j'en parle absolument jamais, c'est le cadre, c’est vraiment le cadre avec lequel je travaille,
c'est cette idée de mourir, qui me fascine, et je trouvais que ces artistes ils le montraient tellement que ¢a faisait
respirer, ca faisait vivre, les choses avaient une vrai beauté, une vraie densité, une fragilité.

Alors il y a les saisons, et ensuite I'autre chose, - plein de choses ce sont passées -, mais une qui est certaine, et
qui a fait que jai croché la-dedans, c’est des rencontres, a I'époque quand je faisais ces sculptures, j'allais juste
dans des lieux et je faisais avec ce que je trouvais, jaimais beaucoup faire ¢a dans la ville d’ailleurs, dans les
espaces urbains, et je faisais quantité de rencontres incroyables avec des gens inconnus et puis ¢a j'essaye de
garder au fait, mais je le thématise pas non plus dans mes ceuvres. Ca en fait partie, mais, jaime pas l'idée de
I'ceuvre totale, ¢a m'intéresse pas, ¢a me fait méme peur un peu, cette idée que des choses devraient tout
contenir, au contraire en fait jaime bien qu'il y ait des parts un peu mystérieuses, on revient a cette idée des
identités multiples, il me semble que c'est le cas et on a pas besoin de trop en parler... plutdt, comme un poisson
un peu, bouger dedans, je sais pas, se laisser naviguer dedans... du coup j'ai un peu perdu la question...

A: Oui bien sir, moi je pose les questions au raz des paquerettes et aprés toi tu vas ou tu veux ! Alors pour
retourner aux paquerettes, le fait de travailler avec la notion de paysage, ou d’espace public, ou simplement d'y
étre, sans travailler, est-ce que ¢a intervient ensuite sur ton rapport a I'espace scénique, au studio, et a l'inverse,
bosser dans un studio et retourner marcher... comment ces espaces co-existent chez toi ?

G : Oui alors dans ce truc de land art il y avait beaucoup l'idée de devenir familier avec un lieu, en y passant du
temps, d’étre vraiment a I'écoute du lieu, de commencer a connaitre les objets, les odeurs aussi, une certaine
lumiére qui peut y passer, les gens, comment les gens ils circulent Ia dedans, est-ce qu'ils sont plutét dans ce coin
de I'espace, est-ce qu'ils passent 1a, comment les sons se diffusent dans ce lieu, comment c’est de jour, de nuit, il
y a des différences énormes, et c'est un spectacle aussi, évidemment permanent, mais du coup finalement ce qui
s'est passé avec le fait de faire des performances plutdt que des sculptures dans ces lieux, ¢a restait le méme
principe, qui est que la dramaturgie elle est partout, il suffit de la réveiller, ou de réveiller celle qui nous parle, il n'y
a rien besoin d’amener au fait, si ce n’est nous, d'étre 13, et d'aller la réveiller, de la secouer un peu, il y a de la
dramaturgie, des compositions, le corps peut dialoguer avec ces espaces, ou trouver des jeux.

Et de fait quand je vais dans un théatre, jai vraiment gardé cette habitude de aussi connaitre le lieu, marcher,
aller voir dans les coins, d'aller voir ou sont les prises électriques, ou sont les cables, ou il y a un un trou dans un
mur, et pour moi ce rapport-la, connaitre un lieu, &tre ami avec, c'est trés important, de savoir que ah la il y a cette
fissure dans le mur quand je marche a c6té, de pas en faire référence mais de savoir, ga me fait du bien...

A On va revenir la dessus, la on est au coeur de ce qui m'intéresse aussi... avant encore, de nouveau question
un peu random, est-ce que tu bosses des fois avec d’autres corps de métiers liés a I'espace ?

G : Non, jamais. Mon réve c'était d'étre architecte quand j'étais enfant, et ouais ¢a a occupé une grande place, ¢a
m’a pas mal préoccupé, I'architecture, je suis resté trés sensible, j'ai des vraies curiosités pour d’autres domaines
mais j'ai jamais travaillé avec...

A : Peut-étre pour prolonger cette question de collaborations... une des hypothéses larges de la recherche c'est
de dire qu'il y a tout un discours assez convenu sur le fait que les artistes peuvent avoir un regard intéressant
pour I'architecture ou le paysagisme, et a l'inverse le fait que des architectes pourraient apporter quelque chose
aux artistes qui travaillent aussi avec I'espace, chorégraphes, scénographes... moi ce qui m'intéresserait c'est
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pourquoi on se dit ¢a, avec quel présupposés et comment ¢a peut vraiment se passer, est-ce que c'est vraiment
intéressant, etc... Donc je me suis intéressée aussi a des gens qui auraient ou voudraient collaborer. Toi c'est
intéressant que tu l'aies pas fait en quelque sorte, c'est quand méme des disciplines qui se rencontrent
aujourd’hui assez facilement... A I'Usine ils avaient organisé ce workshop de marche, avec Séguette, LaHache,
c’est joli de voir leur parcours, ils sont chorégraphes, ils sont devenus botanistes, paysagistes, eux-mémes on
donc fait ce saut vers d'autres disciplines de I'espace, ils les croisent, une maniére peut-étre assez contemporaine
d’étre perméable entre les disciplines, est-ce que toi, hormis le fait que c’est déja un renseignement que tu l'aies
pas fait jusqu’a présent, est-ce que toi tu as un avis sur cette interdisciplinarité ?

G: Ben je pense que si ¢a découle d'une nécessité sincére c'est génial, moi jadore aussi l'idée un peu
romantique des construction de cathédrale ou tous les corps de métiers s'assemblent et ensemble édifient des
choses qui elles-mémes seront temporaires, - tant mieux d'ailleurs -, mais qui pendant un moment seront
incroyables... Aprés si c'est un peu frendy comme ¢a, et cest peut-étre des préjugés que jai, mais jai
I'impression qu'il y a un discours qui s'étend, qui aime quand il y a des grandes rencontres, les financements
arrivent, ¢a parait sérieux... tout ga ¢a m'intéresse pas, je pense que ¢a perd complétement une réelle radicalité,
un coté plus libre. Ca dépend avec quel esprit les gens cherchent les choses.

A: La on va entrer dans la partie encore plus directive, c'est a dire que je vais te soumettre mes postulats de
recherche, et puis tu réagis comme tu veux en gros...

G : Les postulats...

A Les postulats... ... moi je bosse autour de trois notions, qu'on a déja pas mal évoquées en fait, que jai
dégagées d’'une espéce de corpus assez vaste et pourtant précis dans son approche critique. En gros il y a deux
courants, un d’urbanisme critique, post-marxiste, anarchiste, cultural studies, plutét anglo-saxon, qui va faire une
approche sociologique et philosophique de I'espace en utilisant 'enquéte de terrain, dans une approche trés
politique. Par exemple dans une ville, la création d’'un skate park peut étre lue comme un effort de contrdle social,
quand I'état suppose qu'il faudrait canaliser la violence des jeunes gargons, et par ce biais 13, rien n’est pensé
pour les jeunes filles ados, etc... Une approche assez concrete et politique. Et un deuxiéme courant, un peu plus
francophone, qui rassemble des géographes, des poetes, des philosophes, qui se greffe beaucoup sur la
phénoménologie, et qui va aussi proposer une approche hyper critique de nos usages de I'espace, en gros ces
deux courants sont d’accord pour dire que les espaces sont majoritairement instrumentalisés par I'approche
capitaliste et marchande, les espaces sont toujours objectivés, discriminés, possédés, achetés, vendus, et tant
qu’on en sera la, on n’habitera pas heureux, en gros... Et ce courant-la propose, pour modifier ce rapport trés
objectivant a 'espace, de passer par la phénoménologie et la poésie. Donc en gros c'est un courant qui rapatrie
beaucoup la notion d’art et de poéme. Moi ils m'ont intéressée parce que comme danseuse et chorégraphe ou
metteur en scene, leur pensée réhabilite beaucoup la sensorialité des espaces, ils disent, de maniere parfois
assez bourrin, qu’on a beaucoup oublié qu'un espace ¢a se golte, ¢a s'entend, ¢a se sent, ¢a engage toujours le
corps, sous-entendu I'urbanisme capitaliste donne beaucoup de place au régime de I'ceil, donne beaucoup de
place a une forme de rationalité trés mathématique aussi, et puis le corps dans I'espace et dans la ville ne serait
pas assez exploré.

Et moi ga m’a interpellée, je me suis demandée, la d'ou je viens, avec mon médium, je suis sans arrét en rapport
a l'espace, et est-ce que dans ces contextes ol des gens essayent de se réapproprier I'espace, de fagon
concrete, - de plus en plus de gens en Europe se rassemblent pour contrer 'approche capitaliste des espaces,
des groupes disent maintenant cet espace vide je le prend et c’est tout, je demande la permission a personne -, et
la question de ma recherche c'est : est-ce que nos habitude d'artistes de I'espace, qui engagent je crois fort la
sensorialité, est-ce que ce serait partageable dans ces contextes de luttes et de créations spatiales, est-ce que, a
linverse, ces pratiques de réappropriations concrétes résonneraient sur nos propres habitudes. Bon ¢a c'est le
cadre global.

Alors je reviens aux trois notions. La premiere elle est empruntée a Bachelard, il dit un truc trés beau, il dit : pour
rentrer en contact avec un paysage, il faut déja I'avoir révé. Donc il renverse en quelque sorte le processus, et il
dit que les espaces sont révés tout le temps. Les chiottes et les feux rouges, mais aussi des fantasmes, de la
fiction et du réve. Bon ¢a c’est un parti pris, un présupposé, je te le soumets, est-ce que tu as l'impression que la
réveries des espaces c'est quelque chose que tu utilises, ou que tu vis ? Et aussi tu aurais méme des pratiques
de réverie de I'espace, est-ce que dans ton boulot tu fais ¢a, et si oui, comment ?

G : C'est beau... J'ai jamais pensé les réves et 'espace de maniere comme ¢a, directe. Par contre ¢ga me touche

parce que pour moi le domaine du réve il est trés présent dans ma vie, jaime vraiment m’y déplacer, c'est une
partie de la vie qui m'intéresse, que j'aime beaucoup, donc il y a aussi un floutage, des fois je peux rester dans le
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réve encore de jour, jusqu’a assez tard, les deux peuvent se mélanger ou réapparaitre, il y a jamais des frontieres
nettes entre ces deux états. La si je comprends bien, bon je fais une pensée trés 1/1, réver des espaces...

A : Je peux te donner un exemple concret, jessaye aussi dans la recherche de relever des choses que je fais
depuis trés longtemps depuis que je travaille et jessaye de comprendre ce que je fais en fait... et dans ce sens on
a prolongé ou élaboré des pratiques avec les comédiens et les danseurs avec qui j'ai bossé pour cette derniére
création, ou par exemple tous les jours on arrivait dans le studio ou dans la rue et on faisait exactement ce que tu
décrivais tout a I'heure, on passait deux heures a se mettre en contact par exemple avec le paysage sonore du
studio, a essayer d’aller finement dans le détail , d’étre conscient qu'il y a une lézarde en bas a gauche, se dire
que le radiateur se serait intéressant de le regarder depuis dessous, ou regarder les espaces entre les choses,
étre attentif au vide entre les choses, une sorte d’exploration trés pratique, et on s’est rendus compte qu'en
passant par ¢a, I'imaginaire décolle, peut-étre pas chez tout le monde et peut-étre tous les jours, mais ga vient
assez vite... ¢a devient aussi une forme d’hallucination, par exemple au bout d'un moment dans une salle de
Saint Gervais j'ai vu les matiéres isolantes du plafond - assez dégueulasses - comme des vergetures, et il y avait
des vieilles gélates brulées aussi, et alors il y avait une sorte d'imaginaire métaphorique qui se met en place, sur
la peau, et alors la peau de cette endroit est crevassée, boursouflée, et donc a force d'étre dans ce type
d’attention spatiale, le floutage entre réve et concret s'est mis en place un peu tout seul... quand tu décrivais tout
a I'heure les longues heures passées dans un endroit, le jour, la nuit, est-ce que c'est des choses qui
apparaissent aussi ?

G : Oui, mais souvent dans une sorte d’acuité, pour moi ce qui m'intéresse dans un espace c'est les forces, les
tensions, les énergies, la circulation des choses, c'est des choses de cet ordre 13, toutes liées & ces mouvements,
et ¢a j'ai clairement la sensation d’entrer dans des hallucinations, de percevoir des lectures de rapports avec le
lieu complétement autres que si je le traversait juste sans y préter d’attention au fait. Oui forcément si on dépasse
les yeux, on entre dans autre chose... mais pour moi ¢a reste pas trés clair. Une chose me vient a l'esprit par
rapport au réve, il m'arrive de chercher mes réves dans la réalité, je le fais frequemment ces temps d'ailleurs, il y
a des choses que je réve et ensuite jessaye de les réaliser, jimagine tout le monde le fait, mais il y a dans ce
sens-1a un lien certain, des fois ¢a peut aller sur plusieurs années, 1a je suis en train de travailler sur un réve qui a
deux ans... enfin travailler... j'adore le travail c’est un mot pour moi qui est agréable...

A: Moi jai une sorte de préjugé, mais plutdt positif... les gens qu'on appelle artiste, ils utilisent énormément
limagination, la métaphore aussi, la poétisation, parfois méme sans s’en rendre compte... pour moi le fait que tu
m'invites sur un bateau c’est pas anodin, le premier interlocuteur de cette recherche que je rencontre et qui me
propose un truc comme ¢a, c'est le premier qui est invité au titre d'artiste uniquement, et pour moi on est la déja
dans l'organisation métaphorique de quelque chose, il y a I'expérience vécue, corporelle, d’étre sur un bateau, tu
disais il y a le lac comme espace un peu libre, mais il y a aussi la symbolique hyper forte du bateau, et quand jai
regardé tes vidéos, j'ai vu des corps en duo qui marchent dans la ville dans une marche qui est completement
autre, des corps élastiques, des handicaps étranges, pour moi ¢a ga mobilise quelque part I'imagination, au sens
basique du terme, comment on imagine un autre corps, qui va se déplacer autrement dans la ville, et quand tu
investis des espaces scéniques, jimagine tu travailles a organiser la matiere et les corps dans I'espace d’une
certaine maniére, alors une question simple c’est: comment tu imagines ? Comment tu imagines ce corps que
personne n’a jamais vu et jamais eu et qui va se déplacer dans la ville de cette maniere-la ?

G : Cest drole, c’est compliqué... J'ai l'impression c’est quelque chose qui est presque de 'ordre ... moi dans le
fond j'ai I'impression que le berceau c’est la nature, dit comme ga c’est un peu moche mais la j'ai pas d’autre mot,
mais c'est bien tu parles pas d'inventer, pour moi il y a pas de cheminement vers l'invention, c'est plutot de la
composition, et la composition elle consiste a se connecter a des choses, a saisir des courants, a jouer dedans,
des courants qui ne sont pas les ndtres, qui n‘appartiennent a personne, et aprés étre connecté a ¢a, jai
limpression que c’est... un jeu d’enfant. Et il faut avoir envie. Aprés c'est comme de I'eau qui coule, ou une
cascade, je sais pas... On y va... Si tu as envie de faire cette marche, elle était évidente.

Pour le coup Ia j'étais en résidence a Berne, et puis la Dampfzentrale c'est le long de I'Aar, il y a des gens qui font
du jogging, un peu comme dans toutes les villes du monde les gens maintenant font du jogging, c’est une chose
qui me questionne beaucoup, et donc voila tous les gens qui troquent leur habit de travail pour leur habit
technique pour faire du jogging le long de I'Aar, et moi javais ce tres bon ami qui étais la en visite, et on les
regardait et on s’est dit tiens on va aussi mettre des habits de sport en méme temps qu’eux, en méme temps
qu'ils font leur jogging nous on va faire des silly walks, c’était le bon endroit pour faire ¢a et le bon moment.

A La deuxiéme notion, elle vient plus de la phénoménologie, c'est la sensorialité de I'espace, I'espace est

polysensoriel, il engage tous les sens, donc ultimement le corps comme lieu de réception, donc il y a déja cette
idée de mettre ¢a en valeur, et de questionner des pratiques artistiques qui se situeraient la dedans, méme parfois
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sans s’en rendre compte. Donc la de nouveau il y a la question globale de comment toi tu réagis a cet espéce de
parti pris : « 'espace est polysensoriel », et ensuite la question de savoir comment toi tu travailles avec ¢a, et si
oui, comment ?

G : Je suis pas sir de comprendre, en tout cas I'espace c’est ce qu'on veut bien qu'il soit, c’est en nous, mais
ensuite en effet il peut étre sensoriel, ga dépendra toujours de combien on est disponible a ¢a, a recevoir, ¢a
varie, peut-étre c’est aussi nécessaire que ga varie ces disponibilités, mais moi c'est ce qui me plait le plus, moi
j'adore, bon aprés ¢a peut étre un peu comme une drogue, on peut perdre les pédales avec ca...

Voix du capitaine : Mesdames et Messieurs, nous accostons a Nyon

G : C'est peut-étre bien qu'on marche un peu... mais en tout cas quand je donne des workshops c’est vraiment ce
que je préfere, c’est un exercice que jadore, c'est trois personnes, une qui guide, une qui a les yeux fermés, celle
qui a les yeux ouverts pourra faire faire autant d’expériences qu’elle veut a l'autre, lui mettre les mains dans l'eau,
mais toujours en utilisant ce qu’elle trouve sur son chemin, en étant toujours connecté au lieu qu'on traverse, mais
en utilisant ce lieu pour faire une sorte de spectacle sensoriel a la personne qui a les yeux fermés, et une
troisiéme personne qui les suit comme témoin, qui peut aussi elle décider de ou elle regarde, si elle s'approche, si
elle témoigne de loin... enfin bref... c'est juste pour

A : Aprés qu'est-ce qui se passe, la troisiéme personne rend compte aussi de ce qu'elle a vécu, il y a un moment
de restitution entre les trois ou... ?

G : Oui, en effet, il y a un arc qui est une durée de temps, c'est la troisiéme personne qui dira aux autres quand ¢a
va se terminer, et elles discutent entre elles aussi, elles échangent les trois positions, en parlant et ensuite en
rejouant le méme jeu ... bon moi j'adore cet exercice et de travailler dans ce rapport 1a au vivant et au vécu, je
trouve que c'est vraiment une chance de pouvoir y toucher, y go(ter.

A : Je fais pause ?
G : Oui, fais pause
Suite de I'entretien dans un promenade paysagere a Nyon, devant une fausse ruine, et le lac.

A : Alors encore un peu par rapport a cette histoire de polysensorialité, une des choses qui est un parti pris dont
toi tu as parlé aussi il me semble, en gros ce que ces penseurs disent c’'est que dans cette pensée objectivante
des espaces, tout est toujours trés séparé, le mec qui va faire son jogging en gros, le préjugé ce serait de dire il y
al'espace du travalil, ensuite il y a I'espace du sport, qui correspond a I'utopie du travail, étre dans la performance,
la performance du corps, il y a des vétements adéquats pour ¢a, le temps est régi, c’est pendant la pause de midi,
le lieu du jogging est délimité, enfin bref cette idée que tout serait compartimenté selon des fonctions, des places
sociales attribuées, etc. Et puis eux ce qu'ils disent c'est que en fait évidemment que la séparation, la
discrimination, I'atomisation existent, mais il existe aussi le floutage, il mettent alors beaucoup en valeur la notion
de continuum, les choses se donnent dans un continuum, et puis les sens en fait sont organisés comme ¢a.
J'avais vu ga aussi en philo analytique a I'uni, sur la question de la différence entre perception et concept, les
sens fonctionnent autrement que les concepts, I'exemple typique c’est en frangais il y a déja pas mal de mots pour
évoquer le rouge, environ 300, carmin, grenat, c’est des mots pour décrire de fagon précise des nuances de
rouge, mais en fait I'ceil il peut en percevoir des milliers, et quand nous on regarde, 1a je te vois, mais je pergois
tout un dégradé d'informations, tout le flou derriere toi aussi, et ma pensée conceptuelle va sélectionner ce qui
m'intéresse, ou ce avec quoi j'ai I'habitude de travailler, donc la je vais peut-&tre me focaliser sur tes yeux, quelles
émotions je pourrais en saisir ou pas, bref donc ils essayent de valoriser cette idée de continuum toujours dans
cette idée que dans notre rapport a I'espace les sens sont engagés mais en plus de fagon mélangées les uns aux
autres, tout ¢a pour en arriver a un truc c'est que un de leurs outils préférés, c’est justement la marche.

Dans cette idée que contrairement a I'avion pour se déplacer, parce qu’on aurait un timing précis, parce qu'on est
peut-étre régi par la notion de travail, ou par le déplacement d’un point A & un point B, tandis que I'errance par la
marche permettrait de remobiliser cette espéce de perception floutée et en continuum. De nouveau une sorte de
truc que je te jette 1a...

et je rajoute encore un truc, c’'est que dans ce workshop avec les botanistes chorégraphes, on a fait une marche
simple, collective et silencieuse, moi j'avais fait ¢a souvent, et je me suis rendue compte que je fonctionne par
signes, je repere un tag, aprés une signalétique, un objet échoué, ¢a devient des messages cachés, une sorte de
récit. Alors je soumets ¢a a Lahache, alors il me dit ouais c'est pas étonnant, on est dans une société trés visuelle
et une société du signe, mais en fait quand tu marches et que tu laisses aller ces espéces d'effets de continuum,
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en fait la ville elle est rythmique. Marcher ¢a engage la notion que I'espace urbain c'est une rythmique. Et je me
suis dit putain je suis censée étre danseuse et j'ai jamais pensé a ¢a.

Donc toi, c’est aussi pour ¢a que je voulais te rencontrer, tu as engagé depuis longtemps un vrai rapport a la
marche, tu en as fait une piéce, qu'est-ce qui t'intéresse dans la marche, comment tu peux réagir a ces trucs que
je te balance ?

G : Alors par rapport a la question de la rythmique, ¢a me fait penser et ¢a je sais plus d’ou, je I'ai sirement lu une
fois, mais ca il y a clairement un lien a un état cinématographique dans la marche, au sens du rythme visuel et
auditif, ¢a colle aussi a notre époque de parler d’expérience cinématographique pour la marche...

Moi jaime bien l'idée de tambouriner la terre avec nos pieds, d'étre dans une musicalité, c'est et un dessin,
marcher, - une vie c'est et un dessin sur la terre, d’une naissance a une mort un peu -, et une musique.

D’ailleurs la musicalité c’'est un mot qui me plait beaucoup dans la vie, chercher les choses c'est chercher une
musicalité des choses, méme si c'est quand on parle de perceptions, d'une odeur, mais cest en fait des
musiques, j'aime bien ce mot 13, parler d'espace vide entre le radiateur et le mur comme tu disais tout a I'heure,
c'est des musicalités.

Et puis le rythme de la marche, je pense ce qui me plait c'est qu'il a un cbté assez propre a chacun qui peut étre
tout & coup mis ensemble, dans un couple, dans un groupe, dans un méme groupe manifestant c'est égal, on
peut connecter des rythmes, les défaire, étre ensemble un moment, séparer... mais en soi c'est des rythmes
propres et dissociés, mais qui jouent aussi ensemble, et la rythmique du paysage, ¢a ¢a me parle, dailleurs c'était
le nom de mon dipléme, j'avais déconstruit la scéne du théatre et j'avais travaillé sur le rythme de cette scéne, des
trous, des pleins, et construit une chorégraphie a partir de la rythmique de ce paysage, et du corps la dedans.

Je pense qu'en tout cas c'est polyrythmique, entre ce qu’on pergoit, ce qu’on arrive a sentir et toutes les autres
strates qui sont actives ou qui sont je sais pas ou, mais je crois que la conscience elle touche souvent une partie
seulement de ce qui est en mouvement.

A : Toi tu marches comment ?

G : Quand je peux, pieds nus... bon pas en ville, je suis pas pour faire un show, mais si je suis dans un endroit ou
je me sens en confiance, a 'aise, j'aime beaucoup marcher pieds nus, 1a dailleurs il faut que je refasse un peu ma
peau, les quelques fois ou je suis sorti pieds nus c’était tout doux encore de I'hiver, ¢ca dépend, la Suisse est faite
de 20 millions de sentiers, je profite un peu de ce coté trés organisé, quand je vais me balader comme ¢a hors
des villes. Aprés dans la ville j'aime beaucoup dériver, plutét. Il y a un état que jaime dans la marche, c'est
justement le floutage, c’est que en marchant suffisamment longtemps, - je reprendrais les mots de Rebecca
Solnit, elle décrit ¢a trés bien -, il y a une espece d’accord qui se créé entre le corps, la pensée et le paysage. Ca
devient vraiment musical et moi souvent je traverse un peu des états, - si je pars marcher suffisamment
longtemps -, qui sont un peu les mémes, petit-a-petit mes pensées vont traverser différents états, et possiblement
atteindre un moment ou je me sens complétement 13 et c'est aussi des moments ou je me mets a chanter a vrai
dire, pas des chants qui existent mais des chants que jinvente, qui viennent comme ¢a, parfois je chante pas,
mais en tout cas ce sont des états que je trouve fascinants si je marche assez longtemps seul, mais méme a
plusieurs, si on marche assez longtemps, il y a tout a coup ces moment ol on est absorbé, on arréte de parler.
Mais il y a pas que cet état qui est beau, j'aime aussi I'état quand on est épuisé et qu'on en a marre, on veut
rentrer, ou I'état ol on est excité au début on parle beaucoup, ou tout a coup on peut étre fatigué, ou exalté, brefil
y a vraiment cette richesse dans le fait de marcher, et puis de découvrir plein de choses sur le chemin, moi aussi
je prends toujours ces signes ou ces découvertes ou ces moments comme des récits pré-écrits, en tout cas je me
sens vraiment comme dans une toile, jaime les toiles, penser la vie en toile, refaire des liens. Et puis dans la ville,
si je pense a me perdre, ...

Ca met plein de choses dans ma téte je sais pas bien quoi dire... mais pour une anecdote, en faisant cette
création, j'ai fait des marches dans différents lieux, et je voulais faire une marche pour Genéve aussi, un peu la
« marche genevoise » comme ¢a, mais en fait je la trouve pas cette marche, et moi ¢a fait sept ans que j'habite a
Geneve et je me suis jamais senti trés confortable, méme a I'époque ou j'étais aux Beaux Arts en 2000, c'était
une ville qui me faisait un peu mal, je me souviens je m'imaginais qu'il fallait que je marche peut-étre avec des
coussins autour de mon corps...

A : Pourquoi elle te faisait mal ?

G : Je la trouve trés horizontale, c’est je crois ce que je dirais actuellement, je sens pas de verticalité dans cette
ville, moi-méme jarrive pas a me placer dans une verticalité et c’est quelque chose que je cherche beaucoup au
fait... alors elle m’apporte plein d’autres choses, je trouve qu'elle est ultra efficace, ou elle peut I'étre, mais dans
cette espéce de chose plus horizontale, de I'échange... cette verticalité ce serait de I'ordre plus spirituel, ou de
I'inspiration, étre inspiré, ou « éveillé », je sais pas, pour tenter des mots... c'est pas des états que je peux trouver
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a Genéve, je m'extrais d'ailleurs volontiers souvent, si je veux débuter quelque chose en général je pars je vais
ailleurs, je trouve pas, je me connecte pas aux choses a Genéve, aux choses de I'inspiration.

A : Et « pas trouver une marche », qu'est-ce que ¢a veut dire ?

G : Quais alors justement parce que dans ce lieu j'avais justement pas spontanément des envies, dans cette ville
je savais pas quoi faire, en fait j'ai réalisé que je me sens désorienté a Geneve, jai pas construit un systeme
symbolique de territorialité, que je fais d’habitude facilement dans tous les lieux, je me repére, j'ai ma propre carte
symbolique qui permet de me déplacer, et a Genéve je I'ai pas construite malgré toutes ces années

A : Et pardon pourquoi tu dis « symbolique » ?

G : Par rapport a ce que ces lieux peuvent représenter pour nous, dans notre fiction, la boussole c'est pas le nord,
le sud, c’est nos points cardinaux, des référents a nous, qui nous permettent de nous sentir dans un systéme, de
nouveau, dans un réseau, de tensions, dans lequel on se déplace, on sent qu'on a des supports, des appuis...
Par exemple au Tessin j'ai énormément de marches, j'ai symboliquement toutes ces marches, elles représentent
pour moi des états, des possibilités, je me retrouve dans ce réseau, je sais que je peux partir 1, et partout ou je
vais C'est relié a ces déplacements, et Geneve j'ai pas de déplacements, a part aller au lac, alors ¢a me faisait rire
parce que je me disais alors mon lieu d'attache c’est le lac et le lac ¢a fuit, c'est pas de la terre, enfin bref j'étais
désorienté et je trouvais pas cette marche, et un jour j'ai trouvé un dé par terre, et j'étais content qu'il me donne la
solution, c'était de jeter le dé et de marcher le nombre de rue qu'il m'indiquait, et a l'intersection de le jeter et ¢a
c’était bien, ga m'a aussi réellement permis de revivre la ville, ces rues, d'étre complétement dedans, le dé collait
bien, bon c'était des parties courtes, les rues sont souvent petites, sans issues peut-étre qu'a Berlin ga marcherait
plus longtemps...

A : La derniere notion, qu’on a aussi évoquée je crois, elle s'intitule « la présence parmi les choses », ¢a vient un
peu de Heidegger, il y a un beau passage qui m'a fascinée, ¢a dit « quand un arbre se tient devant nous, il
faudrait déja réussir a pas laisser tomber cet arbre, et le laisser se tenir 1a debout », et il poursuit : « pourquoi je
dis ¢a c'est parce que jusqu’a présent la pensée ne I'a jamais laissé se tenir juste debout devant nous », donc une
pensée qui fait une critique de I'histoire de la pensée, jusqu'a présent la pensée saisit les choses comme des
objets, et ce qu’est « une chose », on sait pas bien ce que c’est encore...

Et c'est toujours ce méme réseau de pensée, qui voudrait que si on sortait des rapports d’objectivation et qu'on
entre dans un rapport de « coprésence », on habiterait le monde, et donc il y aurait des maniéres de se mettre
dans des états, ou d’explorer le rapport aux choses présentes. Sans qu’on sache trés bien ce que ¢a veut dire,
moi je pense je sais pas tres bien ce que ¢a veut dire.

Mais quand toi tu parles par exemple de longs moments d’attention, a ce qui est, ce qui est I3, le soleil qui se
couche, qu'est-ce qui se passe, pour moi ¢a va déja dans cette direction 1a, ou quand tu dis que les choses sont
déja la, qu'il ne s’agit pas d'intervenir, mais déja de se mettre en présence, je pense que c'est des démarches qui
vont assez dans ce sens la. De nouveau mon parti pris ce serait de dire que certains artistes, de par le type... je
sais pas comment dire... d’endroits philosophico-pratiques dans lesquels ils évoluent, c'est assez naturel pour
eux... de dire « je me mets en disponibilité » par exemple, tous les comédiens et danseurs font ¢a, mon préjugé
serait de dire le joggeur il a assez peu de temps pour « se rendre disponible », donc par rapport a ¢a est-ce que
tes dérives, tes marches au Tessin, changent ton rapport aux choses ? A la matérialité ? Comme cette piéce ou tu
dansais avec des planches de bais...

G : Oui, je sais pas exactement comment, mais ¢a devient des mythes, tout & coup la vie prend des dimensions...
ma fiction peut devenir romanesque, téméraire, incroyable, et ¢a peut étre aussi trés simple, mais en tous les cas,
moi j'ai été trés marqué a I'époque par la recherche de la « densité de vie », j’ai beaucoup aimé les écrits de
Whitman, ou Thoreau, aprés aussi a I'époque j'aimais bien les premiers ouvrages de Kenneth White, toujours un
peu ces espéces de recherches de densité, trouver de la densité de vie m’'obstinait pas mal.

Et c’est vrai que la marche c’est une bonne réponse a ¢a, c'est assez direct, instantané, il n’y a pas besoin
d'effort, si je prends le temps d’entrer dans le jeu, - c’est vrai que le jeu est un mot important pour moi la dedans,
je pense qu'il faut étre joueur -, aprés les choses s'ouvrent, elles peuvent vraiment fleurir, ou naitre. Donc oui c'est
s(r ce truc de disponibilité il est important dans le sens de s'offrir, s'offrir ¢a veut dire permettre le risque, et la
perte, et finalement tout ¢a ¢a revient aussi a cette idée de mourir, qui est un peu la tension de la vie. Si, - dans le
fond, ce que jarrive pas - mais je pourrais vraiment étre encore plus face a cette vanité, et je pense que cette
densité elle est la tout de suite, il y a quelque chose qui s’offre entiérement.

A: Comment tu te rends disponible ? Par exemple quand tu décrivais ces moments ou tu essaye d’entrer en
contact avec un lieu... ga passe par quoi... le temps long ? Le silence... ?
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G : Avec un lieu ga passe beaucoup par I'écoute, mais vraiment 'écoute auditive, j'utilise beaucoup ¢a, ce que
j'aime dans I'écoute c’est que tu peux commencer a plonger dans l'univers sonore, le paysage sonore, et il n'y a
pas, hormis si tu en poses une, de séparation entre les sons dans notre corps, ceux de notre corps, et ceux de
dehors, tout ¢a c'est un paysage qui est la et c’est une grande continuité, ce flou il est évident, c’est un des
meilleurs moyens d'en prendre acte, que c’est un paysage qui est constamment un, en fait, et I'écoute permet de
trouver un pulse comme ¢a, en tout cas pour moi, ¢a c’est assez fondamental dans ma pratique.

A : Une question un peu personnelle, par rapport a mes expériences, dans ces moments ol on utilise I'écoute, ou
on cherche des mises en disponibilité, par exemple jutilise volontiers I'hypnose, qui permet une grande acuité et
une grande concentration plutdt qu'une supposée « relaxation », qui permet d'étre disponible assez vite, ce que
nous on a des fois observé c'est que c'était difficile pour nous de passer de ces états d'écoute a des états
d’action, c’est a dire que tout a coup tu serais dans ces états « d’indifférencié » entre toi et 'environnement, tu te
laisses prendre dans un bain paysager en quelque sorte, et puis en méme temps il y a cette idée de jeu, tout a
coup tu as un désir, une vision, une déconne, un truc, qui fait que tout a coup tu vas mobiliser ton corps et
essayer un machin, et des fois chez nous on avait de la difficulté a basculer facilement de I'un a l'autre... Toi par
rapport a ¢a tu as développé une pratique qui te permet d’étre a la fois joueur, a la fois écouteur ?

G : Ouais. Chaque chose en son temps. Non mais c'est assez ¢a je crois. Je crois que la ¢a parle de nouveau du
rythme, de comment on fonctionne, et moi ma pratique que j'ai développée c’est de pas savoir quand les choses
vont se passer. Alors évidemment dans le contexte du solo c’était plus facile de pouvoir étre ouvert et laisser les
choses... s'il fallait travailler dans le studio, ou dessiner, écrire, n'importe, s'il fallait le faire je prenais le temps et
je le faisais dans la présence du moment, et s'il fallait marcher, prendre le temps, étre dans quelque chose de plus
périphérique, dans quelque chose plus de I'ordre de I'écoute, de la récolte, je le faisais aussi, mais du coup jai
pas de recette, tout ce que j'ai pu constater c'est qu'il faut étre attentif... parce que j'étais dans ces lieux, parce
que j'étais a cette saison, parce que na na na, ¢a influengait sur comment tout se déroulait.

A : Ala fin du mémoire je fais des sortes de disputatios, une vieille tradition médiévale philo, normalement tu fais
ca a plusieurs entre un pédagogue et les étudiants 1a je fais ¢a toute seule alors c’est des disputatios bordeline, je
pose quelques questions qui me semblent emmerdantes par rapport a ce que le mémoire essaye de développer,
et une de ces questions concerne exactement une chose dont tu as parlé tout a 'heure, au début le mémoire
s'intitulait « manifestations de la densité », dans cette idée que je pense que si je me suis mise dans les arts
vivants, c’est parce que depuis toute petite les théatres ont été des lieux ou jai pu étre fascinée par la matérialité
en fait, 'odeur du circassien qui transpire sous les bras, le noir dans lequel on est plongé, la ritualisation de ces
objets, comme des rideaux par exemple, et en fait je suis toujours bloquée la dedans, et avec plaisir, ¢a se situe
toujours a ce niveau |a, encore maintenant, et puis jai I'impression que par rapport au rapport qu'on entretient
plus quotidiennement avec la matérialité, peut-étre plus fonctionnel, des fois trés contraint par les notions de
travail, les lieux comme la scéne sont des lieux ol on peut enchanter ou ritualiser notre rapport a la matérialité,
donc cette question de densité elle m'intéressait, c'était un peu le point de départ, les arts vivants permettraient un
rapport a la densité.

Et puis en lisant tous ces gens, en voyant cette sorte d’apologie de la continuité, cette apologie du fluide, je pense
aussi a une chorégraphe américaine ou les fluides du corps sont connectés aux fluides de l'univers et c'est
évident alors qu’on est dans un rapport d’'empathie avec le monde, comme ce que tu décrivais tout a I'heure, notre
corps est le paysage, c'est la méme chose — Merleau Ponty dira que notre corps est fait de la méme chair que le
monde — donc il y a toute cette idée de trouver des rapports de continuité.

Et puis avec toutes ces dérives, situationnistes, j'ai rencontré des textes d’anciens situationnistes écrits des les
années 2000, qui font une auto-critique assez méchante, en disant en fait nous les situationnistes on a fait
l'apologie du fluide, du réseau, a I'époque c’était une charge politique, contre la fixité, les frontiéres, la fonction
assignée, la propriété, la dérive dans la ville permet de fluidifier ces notions... sauf que le néo-libéralisme est une
pensée du fluide, on est dans des tubulures, des réseaux, que ce soit par le web, par nos circulations
géographiques si on est des occidentaux ou des orientaux friqués, ou si on est des travailleurs obligés, ou la
liquidité¢ du marché, on fait que d'étre dans ce nomadisme supposé, et donc ils disent: «tout ce que le
situationnisme a préné, le néo-libéralisme le fait, moins la politique ». GCa m'a aussi posé la question pour les
artistes, j'ai l'impression la ils sont souvent pris a parti dans un truc un peu difficile, ils deviennent la figure méme
de ce que devrait étre 'homo contemporaneus, nomade, fluide, errant, flexible, comme le marché, donc moi je me
suis tapé toutes ces résidences, ces workshops, a Riga, au Brésil, tarrives dans des coins que tu as déja vus, et
tout le monde est fringué pareil, tout le monde parle cet anglais un peu basique et neutre, c'est I'auberge
espagnole de I'art contemporain... Et jai été assez mal a l'aise, je me suis demandée ce que je foutais... J'avais
comme ce syndrome du backpaker, quand I'autre touriste te renvoie une image de ton propre consumérisme des
espaces, bref je lance de nouveau ¢a comme ¢a, comme s'il y avait une articulation un peu difficile entre densité,
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présence matérielle des choses, et nomadisme, fluide, déterritorialisation, qui est une notion encore hyper
importante pour les artistes, et en fait ¢a a des incidences politiques ces questions la. Comment on fait pour se
mouvoir la dedans, dans ces différentes utopies, ces différentes idéologies ?

G: Oui c'est compliqué, tant mieux d’ailleurs. Je suis en train de lire le livre de Ranciére sur le spectateur
émancipé ou il parle aussi de ¢ca.

A : Je me rappelais pas qu'il parlait aussi de ¢a...

G: Oui exactement de ¢a, de cette récupération de la fluidité, suite justement a la fin de tout ce que pouvait
représenter I'école, la famille, ces grandes valeurs, communautaires en fait, qui ne sont plus rien plus ou moins, et
qui place l'individu dans une vision libérale, mais, c’est un peu une réponse sans réponse, moi jai toujours une
espéece de réponse qui me dit — et nous on est inclus, tout est inclus — mais : « nature knows », au sens ou de
toute fagon ¢a bouge, c’est super que tout est fluide, je me sens pas du tout dans un état d’esprit de nostalgie
d’'un état passé, je vis pas ma fiction comme ¢a, ou plus, j'essaye plus, disons.

Moi ¢ca me met hyper mal a l'aise ce truc des backpackers, des artistes aussi, ces systémes qu'on appellera
fluide, mais les systémes qu’on appelait peut-&tre « statiques » c'était pareil, les gens étaient principalement entre
eux, pratiquent des choses d'un méme domaine, et puis ¢a pour moi c’est une vraie question dans le sens ou
jaime bien travailler avec des gens qui viennent pas du domaine artistique, me retrouver dans des contextes
différents, dans des workshops je cbtoie ¢a, ou dans des écoles, on a fait pas mal de choses avec des éléves, et
je crois que j'aime vraiment la créativité beaucoup plus que I'art, pour moi ¢a ¢ga m'importe a fond, le potentiel
créatif de tous, ¢a c'est un peu un idéal comme ¢a.

Et puis alors je crois que méme si maintenant le fluide il est & I'avantage du systeme néo-libéral — pour combien
de temps je sais pas j'espére le moins possible — ¢a va se renverser, je sais rien en fait... le futur est nair, le futur
a pas de mémoire... je viens de lire ga de Virginia Woolf, c’est assez beau en disant ¢a il y a cette idée que
I'espoir existe.

J'arrive pas a répondre a cette question en fait. Aussi quand je lisais ¢a chez Ranciére c'était aussi un peu « ah
ouais, c'est vrai », javais jamais passé beaucoup de temps a y réfléchir...

A : Mais jai limpression que paradoxalement la marche, qui est censée représenter le fluide ou le floutage, elle
est aussi une réponse a ¢a, s'il fallait utiliser des termes un peu idéologiques, c'est une approche assez
décroissante du rapport a la circulation, simplement parce que tu utilises tes pieds, un temps plutét long par
rapport aux temps de productivité qu'on engage, alors est-ce que toi, tu es un artiste qui va beaucoup dans les
avions, beaucoup dans les chambres d’hotels, beaucoup dans les workshops internationaux, est-ce que tu en
reviens, est-ce que tu ten méfies, est-ce qu'au contraire tu te dis que ¢a fait aussi partie des possibles
aujourd’hui, et tu te situes dans les deux démarches?

G : ¢a va vraiment varier par périodes, pas tant en fait, je voyage pas trés loin... bon cette année je vais le faire
mais je cours pas apres ¢a, la cette année j'ai regu une invitation pour aller en Australie et ga m’a mis hyper mal a
l'aise, javais pas de place pour ¢a dans ma téte, finalement je I'ai quand méme créée, donc j'avais de la curiosité,
bon le chemin il est tout tragé quoi, dans la scéne, tu vas grandir, il y a vraiment cette idée de croissance, t'es
soutenu, en Suisse par pro helvetia, tu fais tes tournées a travers le monde, tu prends tes avions, ¢a cest tout
tracé, je trouve ga super ennuyant, comme parcours, en méme temps je peux pas cacher qu'il y a quand méme
une curiosité de le vivre pourquoi pas un moment, mais pour moi c’'est pas plus une réussite que de vivre. Ca
devrait pas I'étre, j'espére.

A : Il me semble c’est dur d’y échapper... quand on a du succes...

G : Oui. Moi jai toujours été mal a I'aise de me retrouver avec des gens qui font la méme chose, mais bon, ce qui
fait que ¢a marche, c’'est d'étre avec des amis, avec des gens de ceeur, ils font souvent la méme chose aussi...
mais il y a un coté famille, qui me tient beaucoup a ceeur, et je suis pas trés friand de ces grandes réunions ou il y
a beaucoup de gens du corps de métier ol je sais pas trop quoi, ¢a je pratique pas trop, je suis plus un solitaire je
crois.

Mais par rapport aux créations, il y en a une que j'aimerais vraiment vraiment réaliser, et |a je suis en train de me
demander si c’est pas ¢a qui viendra, j'aimerais faire un spectacle itinérant, sous chapiteau, ou sous une forme de
structure mobile en tout cas, si on a des réves ¢a c’est un réve que j'ai depuis longtemps, ¢a traite évidemment du
déplacement, de I'espace et du temps, donc ouais des fois I'avion, et des fois un chapiteau, et des fois le local...

A : Ou l'avion dans le chapiteau...
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G : Mais je me demande quand il y aura des labels sur les créations... « Création verte », « Création Co? free »,
« création végan »

A : Création sans gluten...

Une autre disputatio c'est sur le romantisme, je me demande si toute cette poétique de I'espace et de I'habiter
c’est un romantisme, et dans quelle mesure ¢a peut étre défendu ? Il y a une filiation, la pensée de la ruine, la
beauté des espaces laissés a I'abandon, un rapport au réve, a I'étranger, a la nature, et quand on poétise I'espace
et qu’on cherche le merveilleux caché dans le paysage, et qu'on marche pied nu, quelqu’un de cynique pourrait
aussi identifier ga a un romantisme un peu plastoc...

Avec Lahache on était arrivé dans la zone industrielle que je connais assez mal a Genéve, des espaces assez
dingue, - il y a de I'espace déja -, il y avait beaucoup de silence, et il y a un objet qui s'est mis a voler dans le vent,
un moment de poésie, la poésie des petites choses, et je me suis demandée s'il y avait pas la un romantisme qui
fonctionne comme une récupération, le vagabond, le musicien de rue, le paysagisme ol des plantes poussent de
maniere anarchique, c’est une convention en matiére de paysagisme urbain aujourd’hui, et la question c'est est-ce
que le Rom, le tag, on sait pas quoi en faire, et finalement le musicien de rue serait la récupération romantique,
bohémienne, qui justement permet d'écarter le Rom. Ca me pose la question de mon propre romantisme, qu’est-
ce que a travers ma pratique, ou a travers ces marches, je perpétue aussi comme inéfficiance révolutionnaire, ¢a
pose toujours la question a I'artiste, nous on marche, on improvise, on golte le plaisir de jouer avec I'espace, et
pendant ce temps il y a des gens qui crévent dans la mer.

G : Quais. ... Ouais.

A : Pour toi, I'affiliation au land art, est-ce que pour toi c'est des questions que tu te poses, ou tu te demanderais si
tu es aussi en train de remobiliser, voire dit encore plus négativement, ou tu serais pris au piége d’une forme de
« chant de la nature » qui est en fait inefficace ... ou

G : Bon, j'espére que c'est inefficace, moi je crois vraiment pas a I'efficacité. Je crois pas mal a la contagion, et
pour ca j'ai toujours favorisé ce dont je parlais un peu avant, un chemin que j'appellerai de cceur, quelque chose
ou déja nous-mémes, notre ceeur, il peut sourire sur ce chemin.

Et aussi dans le fait de laisser la chimie, qui est beaucoup moins contrblable que ce qu'on pense, aussi agir, et
avoir ses répercussions... mais je suis beaucoup trop déja dans le contrdle et jaimerais I'étre moins... ouais ces
trucs de récupération ben c'est possible mais c'est peut-étre aussi des résidus, il y en aura plus bientét... je sais
pas.

C'est marrant moi je crois que mon chemin de vie, je suis parti vraiment comme si je voyais de trés prés, je suis
myope aussi, ¢a colle bien, tout prés de moi, et je commence avec les années a voir plus large, a voir qu'il y a des
gens, déja au début je voyais que les étoiles et le cosmos, et maintenant je commence a voir qu'il y a des gens et
qu'il y a des femmes, et que moi si je marchais a 20 ans sac au dos, pour plein de gens c'est pas possible, tout ¢a
¢a vient un peu par strates, et mon chemin commence de treés prés jusqu’a s'ouvrir... c'est le chemin de la
conscience un peu... moi jai habité dans des squatts, j'ai fait du rock avant de faire de la scéne, je me suis
toujours senti militant mais ¢a s’appellerait un soft militantisme, j'ai plutot toujours été trés mal a l'aise des démos,
de marcher en grand groupe, cest pas dans ces contextes la que je trouvais un épanouissement dans le
militantisme que je cherchais. Par contre c’est trés important de militer. Mais ¢a me rend hyper confus cette
question. Je pense que je suis aussi, ¢'est marrant la définition du romantisme je la connais pas mais ¢a me parle
a fond je m’y retrouve bien, alors que je croyais que j'étais pas romantique... nan la ¢a colle.

Mais je pense qu'il y a quand méme un truc ou je suis hyper attaché a ces questions de territoire et tout, je suis
attaché a 1a ou je suis, pour moi c’est hyper troublant, pour moi qui suis myope, bon je vais pas me donner
d’excuses, mais c'est trés troublant la quantité d'informations dans laquelle on peut vivre, des pseudos savoirs,
sur 'Afrique par exemple, ou je suis jamais allé, tout ¢a juste pour dire que jaime aussi 'ancrage, et travailler
avec ce qui est proche, et travailler avec un effet de contagion qui est déja la, parce que pour moi il y a un c6té
déja plus terre-a-terre parce que j'arrive mieux a capter, pour l'instant, j'ai de la peine a capter au dela...

Aprés je pense qu’en tant qu’humain on est des magiciens, des alchimistes, on peut faire des choses incroyables,
je crois a fond aux supers-pouvoirs des humains, je trouve triste que culturellement on grandisse dans autant
d’empéchements de réaliser ces choses. Quand je vois par exemple a Berlin le Princezinnen Garten, un jardin
communautaire dans une ancienne friche, le jardinage urbain c'est quelque chose qui me botte a fond, de toute
fagon la ville il y a cette sédentarité , alors on peut cultiver, ga doit faire partie du jeu, et ce lieu Ia il est incroyable,
de ce que je connais il essaye d'inclure des trucs bon assez trendy, la notion d'échec, de participatif, les gens font
plein de choses, certaines marchent pas, c'est un endroit tu entres dedans et déja tu te sens posé, et tous les
gens qui sont la sont aussi posés, ¢a crée des rapports différents que la rue juste a coté, pourquoi tout & coup tu
vas dans ce lieu... ¢a c'est une initiative d’habitant.
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A La jai rencontré des gens qui sont dans des mouvements d'artistes, qui prennent des friches, certains ont
pensé un peu global, 1a en Europe il y a des disparités spatiales de plus en plus grandes, en Gréce en Espagne
des villages entiers, des usines se vident, et ils essayent d’avoir une pensée de I'espace différente, et certains
sont engagés dans des trucs assez a large échelle, comme ce mouvement unmonastery, le premier lieu qu'ils ont
pris c'était dans un petit village a Matera en ltalie, ils inventent rien, juste des idées d'autogestion de base,
d’émancipation avec les habitants, ils créent des systémes informatiques qui permettent a tout le monde de
prendre le bus normalement alors que le service public de bus avait complétement laissé tomber I'organisation
des horaires, etc..

lls réinventent des systémes et ils pallient aux manques de I'état ou du secteur privé, alors je les ai interrogés sur
comment ils arrivent dans ces espaces, comment ils imaginent ensemble, et précisément comment ils se mettent
justement a I'écoute de ces endroits, comment ils créent un collectif agissant dans I'espace, et c’est marrant parce
qu'ils étaient un peu... ils devaient réfléchir, c’est pas forcément totalement conscientisé pour eux, ils me
racontaient qu'ils utilisaient beaucoup de jeux artistiques qui passent par le visuel ou les mots, a Edimbourg il y a
un immense immeuble d’affaire pris par des artistes, eux ils me racontaient qu'ils ont étalé plein d’images et qu'ils
ont cartographié I'endroit et eux-mémes a partir de ces images, d’autres utilisent des systémes ou chacun va
raconter une expérience réussie, quelle qu'elle soit, et tu commences a créer un réseau de valeurs et d'idées
communes sur cette base, et alors du coup je leur ai posé la question du corps en fait, quand ils arrivent dans un
immeuble de onze étage, qu'est-ce qu'il font est-ce qu'ils se proménent, et de ce que eux me racontaient c'est pas
forcément trés utilisé dans leurs démarches, et il m'ont raconté une anecdote dréle, quand ils ont pris le premier
unmonastery, ils n’avaient communiqué que par web, et quand ils sont arrivés c'était hyper violent de se coltiner
tout a coup l'intimité des corps et la répartition des espaces, et ils ont raconté qu'ils ont inventé un jeu, comme un
rituel d'intimité des corps ou ils se frottent les avant bras le matin, c’est ni une bise ni une main serrée ni une
accolade, et ils avaient un peu honte de raconter ¢a, comme si c'était un truc un peu limite ou sectaire, et c'est
dréle parce que j'ai l'impression que dans la danse et le théatre on fait ¢a tout le temps, on a toute sorte d'outils
pour mettre en contact les corps, et quand tu parles de contagion ¢a me parle dans ce sens la aussi, je me
demande comment partager ces choses... quand on fait un workshop avec des enfants a I'école, on passe plus
loin quelque chose qui chez nous est trés commun, et les corps ils sont bien contraints quand méme...

G: Ben ouais... moi je le sens a fond, la jai joué le week-end dernier & Dimitri c’est la premiére fois que je
retournais aprés I'école et jai fait le solo la-bas, pis alors dés que je suis la-bas je suis vraiment, - par rapport a
ces identités multiples c’est évident -, parmi tous ces éleves et I'environnement la-bas, il y a un langage corporel
qui est tellement constant et aussi des manieres d'étre, et des possibilités complétement différentes, et quand
jarrive @ Genéve j'entre dans autre chose, une autre maniére de me tenir...

A : Et une derniére question... c’était « ou suis-je, dans ces questions que je te pose, ou toi tu te sens ailleurs, ou
qu’est-ce qui manque, avec toute cette masse de choses qu'on a abordées... ou est-ce que toi tu es, ou moi je ne
suis pas ? »

G:..

A : A part déja le fait que pendant toute cette conversation tu n'as pas arrété d'étre attentif aussi a I'extérieur, tu
sais ol tu es, tu nous as amené dans des endroits, j'ai Iimpression y avait une vraie approche pratique, alors que
moi je flotte dans la théorie sans rien voir de ou je suis... La il me semble il y a une vraie différence.

G : Bon je pense qu'on est en mouvement donc on est pas fixés quelque part. Mais la question ce serait, je me
demande si c'est quelque chose qui existe dans ta pratique, dans ta recherche, et alors qu'est-ce que ¢a
représenterait... la spiritualité ?

A : Hum. Quais. Ah c'est une putain de question pour moi... moi jai I'impression... je réponds du coup hein ?
Quand tu disais tout a I'heure la myopie et I'ouverture, j'ai I'impression par rapport a la spiritualité, je vieillis, il y a
des choses qui s'ouvrent que je n'envisageais pas du tout avant, et alors pour l'instant les expériences que je
commence a qualifier de spirituelles c’est a travers le chant, la danse, le sexe et 'amour, c’est vraiment les
terrains ol ¢a se produit le plus facilement, jai de plus en plus l'impression cette sensation qu'il y a des
générations et des générations d’humains qui me traversent, et des générations d’humains ou d'étre vivants qui
viennent d’aprés, et que ¢a c’est des moments ol tu es pas un ego, tu es un étre vivant, et le canal créatif ou
artistique il permet d’ouvrir ¢a parfois, jaime beaucoup ces sensations, c'est trés fort, ¢a fait pleurer, c'est des
larmes belles quoi, c’est des émotions liées fortement a la question de ce qu’est 'humanité et la mort, et alors par
rapport a cette recherche, j'ai limpression que cette histoire d’'empathie avec le paysage, que d’étre face a l'arbre,
et d'arréter de dire « c’est un arbre c’est donc une plante ¢a fonctionne comme ¢i comme ¢a ¢a peut s’abattre ou
pas et m'étre utile aussi », je crois que c’est une démarche qui devrait étre de I'ordre d’une forme de spiritualité je
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crois, je pense que les personnes qui ont le plus développé un type comme ¢a de rapport empathique au monde,
c’est probablement des méditants, des moines, des mystiques, des artistes, des poétes, et par rapport a ce que tu
disais sur les supers-pouvoirs de I'humain ¢a je crois aussi fort en fait, cette idée qu'il y a aussi des choses qui
sont nous et justement nous dépassent, nous dissolvent, certaines fois ¢a m'arrive maintenant, ga m'arrivait pas
avant, des états d'impros, tu as des visions, tu te laisses emmener dans ces visions, ton corps il prend une
envergure beaucoup plus grande, c’est pas toi, cette envergure plus grande c'est déja plus toi, c’'est le paysage,
ol un symbole, le musicien Louis Schild il me disait qu'il habite avec des allégories, il disait les gens qui habitent
avec moi C'est a la fois ces gens et c'est aussi des figures, c'est pas directement ce que jappellerais spirituel,
mais cette idée de pouvoir étre quelqu’un et autre chose a la fois, cet état poétique ou les choses peuvent étre ce
qu'elles sont et autre chose, ¢a vient de trés loin dans le temps et ¢a sera trés loin plus tard, ¢a jai I'impression
que c'est un début protozoaire de spiritualité pour moi... mais chez moi c'est... bon les sphincters ils sont bien
serrés avec ¢a...

Toi tu te définirais comme quelqu’un de spirituel ?

G : Oui... aprés vraiment dans ma propre éducation, dans un chemin, qui justement peut-étre touche a quelque
chose de transpersonnel, qui m'intéresse, définir I'arbre c'est se définir soi-méme en miroir, et j'ai I'impression
méme de jamais avoir cherché a le vouloir, la question ce serait méme pourquoi ¢a va autant de soi, parce que jai
grandi dans une famille athée, une éducation athée, j'ai deux sceurs hyper chrétiennes, moi je suis pas chrétien
vraiment pas ni d'ailleurs d’aucune religion...

A : Moi je vis depuis bientét dix ans avec un fils de pasteur, c’est un protestantisme assez militant, par exemple la
maman est tres engagée pour le féminisme et les droits sociaux, mais c’est pas comme dans la culture plus
marxiste chez moi ou il y avait un certain athéisme, beaucoup de confiance dans I'Aufklérung surtout, alors mon
copain et sa sceur ils sont artistes, pas croyants mais d’une certaine maniére liés a la culture chrétienne et la du
coup j'ai appris a connaitre un peu, les cultes, il y avait leur grand maman qui dansait beaucoup en lien avec sa
foi aussi, elle m'a invité a danser a I'église, et ca m'a bien fait bouger, j'ai eu des fois des émotions trés fortes
dans ces contextes... la qualité des espaces, du silence, les générations différentes qui ritualisent quelque chose
ensemble... au théatre c'est dur a avoir ga... j'ai une création a L’Arsenic I'année prochaine je sais trés bien que
dans le public il y aura les backpackers...il y aura les mémes que moi ... méme &ge, méme couleur de peau,
méme culture.

G : Quais.

A : Mais apres il y a une limite du point de vue religieux, il y a des mots qui bloquent pour moi, le mot « seigneur »,
le mot « pére », on revient a 'autorité et a 'obéissance et a la crainte, ¢a s’est difficile...

G : Moi il y a quelque chose de l'ordre de I'émerveillement dans la spiritualité je pense. Qui est vraiment, je crois,
si on développe un regard aperspectif on peut que étre spirituel, si on démultiplie les perspectives et les points de
vue sur le vivant en fait on peut que tendre a la spiritualité. Enfin je crois je sais pas. Je dis ¢a... mais oui je
pense. Enfin je ressens.

A Je vais officiellement éteindre la petite machine... merci Gregory !
Mail du 19.05.15

salut,

Un mot, parce qu'il m'est venu en téte, par rapport aux transitions entre I'état "d'immersion” puis celui
d"activation". (entre écouter I'espace entre ses lacets et le bancs puis faire quelque chose de chouette).

Je fais 2 choses et je pense qu'elles m'aident bep:

d'une part une wish list, que je ne cesse de réalimenter corriger, reformuler. Elle place des tensions autour de
moi, entre moi et les gestes sans que je doive forcément m'y référer de maniére directe et stricte

D'autre part je mets en place des cadres, j'entends temporels (et aussi spatiaux). Cadrer les choses c'est assez
nouveau dans ma vie.

greg
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PARCE QUE CES BATIMENTS VONT ETRE DEMOLIS POUR LAISSER
PLACE A UN TERRAIN VAGUE. PARCE QU’AUCUN PROJET
CONCRET N’EST ENCORE DEFINI POUR CETTE PARCELLE.

PARCE QU’ELLE PERMET ACTUELLEMENT A PLEIN DE MONDE
D’AVOIR UN TOIT.
PARCE QU’ON AIME BIEN ICI.

PARCE QU’ON EST BEAUCOUP.
ON RESTE.

bussigny deltajet.noblogs.org

PARCE QU’ON A DECIDE DE PAS SE LAISSER ENGLOUTIR.
PARCE QU’IL Y A PAS ASSEZ D’ESPACES NON-MARCHANDS.
ON RESTE.

bussigny deltajet.noblogs.org

PARCE QU’ON A PAS ENCORE PEINT PARTOUT.

PARCE QU’IL Y A TOUS CES GROUPES QUI NOUS DEMANDENT DE
JOUER CHEZ NOUS.

PARCE QU’ON VOUDRAIT FAIRE PLUS DE PROJECTIONS DANS
NOTRE CINEMA.

ON RESTE!

bussigny deltajet.noblogs.org

PARCE QU’ON A BESOIN D’ESPACE, PARCE QU’ON LE PREND,
PARCE QU’ON UTILISE DES RESTES, DES ENDROITS
ABANDONNES, PARCE QU’ON LEUR REDONNE VIE, PARCE QU’ON
LES HABITE, PARCE QU’ON REUSSIT, PARCE QUE C’EST
POSSIBLE DE FAIRE DES CHOSES SANS ECHANGE D’ARGENT,
SANS SPONSOR, SANS PUBLICITE, JUSTE POUR LE PLAISIR,
SANS FAUX-SEMBLANT, SANS INTERET CACHE.

ON RESTE.
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bussigny deltajet.noblogs.org

PARCE QU’ON A PAS ENCORE CONSTRUIT CES DIORAMAS.
PARCE QU’ON A TOUJOURS PAS NOTRE ATELIER DE
SERIGRAPHIE.

PARCE QU’ON A TOUT LE MATOS POUR LE FAIRE BIEN MAIS
QU’ON NOUS LAISSE PAS LE TEMPS!

ON RESTE. ON RESTE. ON RESTE. ON RESTE.

bussigny deltajet.noblogs.org

PARCE QUE C’EST PAS NOUS LES MECHANTS.

PARCE QUE, FAUT LE DIRE, ON EST TOTALEMENT INADAPTES. IL
FAUT NOUS LAISSER UNE PLACE.
ON RESTE.

bussigny deltajet.noblogs.org

PARCE QUE SINON ON VA ALLER AILLEURS, ON VA
RECOMMENCER, ON VA CONTINUER.

PARCE QU’ICI ON EST UN PEU INSTALLES DEJA.

PARCE QUE LA SALLE DE CONCERT EST GENIALE, PARCE QUE LE
SKATE PARC EST AU TOP, PARCE QU’ON AIME CONSTRUIRE DES
CHOSES NOUS-MEMES. PARCE QU’ON AIME APPRENDRE.

ON RESTE.

bussigny deltajet.noblogs.org

PARCE QU’ON EST PAS LA POUR FAIRE CHIER.
bussignydeltajet.noblogs.org

PARCE QU’IL FAUT ARRETER DE DEMOLIR DES BATIMENTS TOUT
A FAIT VIABLES.

PARCE QU’ON COUTERAIT PLUS CHER SI ON ETAIT EN PRISON
OU EN HP.

ON RESTE!

bussigny deltajet.noblogs.org

PARCE QUE LES LOCATAIRES DES PARCELLES VOISINES DE LA

NOTRE, EGALEMENT CONCERNEES PAR LE PROJET, ONT ENCORE
DES BAUX VALABLES PLUSIEURS ANNEES,
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QUE SUR SON SITE «CONSTRUIRE-BUSSIGNY.CH»,
LA MUNICIPALITE PARLE D’UN
HORIZON 2022-2023,

ON RESTE.

bussigny deltajet.noblogs.org

PARCE QU'UNE VISITEUSE DU MAGASIN GRATUIT NOUS A DIT
QU’ELLE SE REJOUISSAIT TOUTE SA SEMAINE D’ETRE MERCREDI.

ON RESTE.

bussigny deltajet.noblogs.org

OK A MON TOUR DE PARLER MAINTENANT

ILS RESTENT NOUS ON VA FERMER ON FERME ON FERME
PARCE QUE POUR CE SOIR ON EN A ASSEZ FAIT

PARCE QUE CA VA PLUS POUVOIR BOUGER

ON FERME, RENTREZ

RENTREZ, RENTREZ BIEN, RENTREZ TOUS RENTREZ TOUT
RETRACTEZ

RETRACTEZ-VOUS CHEZ VOUS

CHEZ VOUS

VOUS AVEZ BIEN UN CHEZ VOUS

UN REFUGE UNE CABANE UN ABRI

UNE COQUILLE UN NID UN TERRIER UN TROU QUOI

A vous

UN APPART A 2500 BALLES LE 3 PIECES ALLER

SANS AVOIR CONTESTE LE LOYER ALLER HA HA HA HA HA HA HA
ON FERME ON FERME

RENTREZ CHEZ VOUS, LOCATAIRES DOCILES OH PARDON PEUT-
ETRE QUE VOUS AVEZ FINI MEME PAR ACHETER UN TRUC

UN TRUC A VOUS TIENS

OUI PARCE QUE DEVENIR PROPRIETAIRE C’EST PRECISEMENT CA
QUI PERMET DE S’AFFRANCHIR ENFIN

DU JOUG DU PROPRIETAIRE

OUAIS LOGIQUE

O FORCE
DE LA PIERRE
Quol ?

QUI C’EST QUI PARLE ?
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UN BEL APPART PISTONNE ? UNE PROPRIETE PAR ETAGE A
CREDIT? UN HERITAGE FONCIER ?

LA BOUE N’EST PAS UN OREILLER

AVEC UN PEU DE CHANCE ON VA S’EN SORTIR ON VA REUSSIR A
LA VIDER CETTE VILLE

DE CES PUTAIN DE PAUVRES

ON SE RETROUVERA ENTRE NOUS

GENTILHOMMES CONTEMPORAINS

CREATIFS URBAINS

ENFIN SEULEMENT POUR UN MOMENT

APRES ON SE FERA DEGOMMER A NOTRE TOUR

PAR LES SUPER RICHES

ON RAMASSERA

NOS CUPCAKES
NOS FRINGUES DE CREATEURS
NOS BURGERS BIOS

DANS LE CUL
BIM

GENTRIFICATEURS!
TILAPIAS!

MAIS QUI C’EST QUI PARLE LA

MAIS C’EST MOI VOYONS MOI MOI MOl MOl MOl MOI MOI MOI
J'HABITE SOUS GARE BIEN SUR OUAIS MONTOLIVET 11 OUAIS
C’EST UN CHOUETTE QUARTIER MON MEC CONNAISSAIT LE
PROPRIO OUAIS C’EST JUSTE AU-DESSUS DE LEUR ATELIER
D’ARTISTE ON A EU DU BOL ON A PAS TROP DE THUNES MAIS DU
CAPITAL SYMBOLIQUE ET DU RESEAU, C'EST IMPORTANT ALLEZ
ON FERME FERMEZ TOUT LA

FERMEZ TOUT, ET VOTEZ A DOMICILE HA HA HA HA HA HA HA HA
HA HA HA HA HA

AH SUR CE COUP-LA ON A BIEN LAISSE FAIRE HEIN

MEME SI1 DIMANCHE DERNIER ON EST REVENU UN PEU DU
DELIRE

C’EST PAS FINI Y EN AURA D’AUTRES DES COMME CA

LES GRANDES PULSIONS DE FERMETURE QUI NOUS CONDUISENT
AUX URNES

OH VOTER DEUX FOIS DANS LA MEME ANNEE POUR GA
OH LE SPECTACLE DE LA CATASTROPHE QUI ARRIVE
FASCINANT

COMME LE MEC EN 2004 EN THAILANDE

SUR LA BANDE VIDEO AMATEUR

DEBOUT DEVANT LA VAGUE BRUNE IMMENSE
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IL BOUGE PAS IL A JAMAIS RIEN VU D’AUSSI FORT
LES YEUX GRANDS OUVERTS LES BRAS TOUT BAISSES

ILY A DES POETES QUI DISENT BIEN

LES IMAGES, PARADOXALES, DU REPLI OFFENSIF

DU RETRAIT EXPLOSIF

CE VIEUX BACHELARD PAR EXEMPLE, AVEC SES JOLIS NIDS ET
SES GRENIERS MERVEILLEUX, PLEINS DE BARBARIE
POTENTIELLE

BEN LUI IL SAISIT CE MOUVEMENT QUI ENFLE EN SUISSE ET
AILLEURS

“L'ETRE QUI SE CACHE, L'ETRE QUI «<RENTRE DANS SA
COQUILLE» PREPARE «UNE SORTIE». IL SEMBLE QU'EN SE
CONSERVANT DANS L'IMMOBILITE DE SA COQUILLE, L'ETRE
PREPARE DES EXPLOSIONS TEMPORELLES DE L'ETRE, DES
TOURBILLONS D'ETRE. LES PLUS DYNAMIQUES EVASIONS SE
FONT A PARTIR DE L'ETRE COMPRIME.

SI L'ON VIT LA PARADOXALE IMAGINATION DU MOLLUSQUE
VIGOUREUX, ON ARRIVE A LA PLUS DECISIVE DES
AGRESSIVITES, A L'AGRESSIVITE DIFFEREE, A L'AGRESSIVITE
QUI ATTEND.

UN SIGNE DE VIOLENCE EST DANS TOUTES CES FIGURES OU UN
ETRE SUREXCITE SORT DE SA COQUILLE.

LES LOUPS ENCOQUILLES SONT PLUS CRUELS QUE LES LOUPS
ERRANTS.”

HA HA HA HA

TOUS EN PLANQUE DANS LA COQUILLE! TOUS AU CHAUD DANS
LA POCHE DU KANGOUROU !

AVANT QUE CA SAIGNE

MAIS OUI LAISSONS FAIRE ENCORE LAISSONS-LES FERMER LES
FRONTIERES POUR NOUS

LAISSONS-LES S'TEMPOCHER, S'TEMPANADER

LAISSONS-LES COMPRIMER L'ESPACE

EN TERRITOIRE

ET LE FARCIR

DE RAGE

PENDANT CE TEMPS ON PARTICIPE DE L'INTERIEUR

AU NETTOYAGE ET A L' HOMOGENEISATION DE LA VILLE

C'EST LE PRINCIPE DU PARTAGE DES TACHES HA HA HA HA HA
HA AH

OH OUI NOUS AUSSI ON FAIT DU BON TRAVAIL

PRENDS-LA VITE TA PLACE C’EST PLUS LE TEMPS DES
POLITESSES
MOI GA DEVRAIT ALLER UN PEU DE FRIC QUELQUES DIPLOMES
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UN PASSEPORT
JE VEUX ETRE DEDANS

DEDANS ! DEDANS !

JE VEUX RESTER MOI AUSSI
JE VEUX POUVOIR RESTER
DEDANS

MOl AUSSI

TU RESTES ?

EH, LES ECREVISSES AMERICAINES ! LISEZ DONC CA C’EST
RIGOLO

«LA CONFEDERATION RECONNAIT LE DROIT AU LOGEMENT ET A
CET EFFET PREND LES MESURES NECESSAIRES POUR QUE LES
FAMILLES ET LES PERSONNES SEULES PUISSENT OBTENIR UN
LOGEMENT REPONDANT A LEURS BESOINS, ET DONT LE LOYER
OU LE COUT N’EXCEDE PAS LEUR CAPACITE FINANCIERE.»

VOUS SAVEZ CE QUE C’EST? C’EST UN ARTICLE QUE LE PEUPLE
SUISSE A REFUSE DE FAIRE ENTRER DANS LA CONSTITUTION HA
HA HA HA HA HA HA

L’HOMME HABITE LA TERRE EN POETE DISAIT HOLDERLIN

L’HOMME HABITE LA TERRE AVEC UN PASSEPORT ET DU FRIC
REPOND LE PEUPLE SUISSE

HA HA HA HA HA HA HA

CARITAS VIENT DE SORTIR UN RAPPORT, OU L'ON VOIT
COMMENT LES COMMUNES SE DEBARRASSENT DES LOGEMENTS
SOCIAUX EN FAVEUR DU "STANDING"

OU L'ON VOIT COMMENT LE LOGEMENT PREND UNE PART DE
PLUS EN PLUS IMPORTANTE DANS LES BUDGETS DES CITOYENS
MAIS SURTOUT

CHEZ LES PLUS PAUVRES

OU L'ON VOIT COMMENT LES PLUS PRECAIRES S'TENTASSENT OU
L'ON VOIT COMMENT LE SERVICE SOCIAL COURT APRES DES
SOLUTIONS D'URGENCE ET PAIE DES LOYERS FARAMINEUX OU
L'ON VOIT COMMENT LE MANQUE DE PLACE INFLUENCE
DIRECTEMENT LA VIE DE COUPLE, LA SCOLARITE DES ENFANTS
CERCLE VICIEUX

BULLSHIT C'EST PAS LE CERCLE QUI EST VICIEUX

RUSE ET COLERE S’ALERTENT, O LIQUEUR

J’Al VOTE BLANC POUR TAOUA J’Al PAS D’EDUCATION SUR LES
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QUESTIONS D’ARCHITECTURE ET D’URBANISME
JE SAIS PAS C’EST COMPLEXE EN FAIT
JE SAIS PAS COMMENT HABITER

JE SAIS PAS COMMENT J’HABITE JE SAIS PAS JE SAIS PAS
HABITER

JE SAIS PAS CE QUE VEUX DIRE VRAIMENT
HABITER

VOUS HABITERIEZ AVEC MOI ?

MAIS QUI C’EST QUI PARLE ENFIN?

HE GROGNASSE TU NOUS FAIS VENIR JUSQU’AU FOND DE LA
VILLE, DANS CE QUARTIER POURRI OU Y A MEME PAS ENCORE
UN BISTRO CORRECT, JUSTE UN SKATE PARK DESERT LA NUIT,
ET LES QUELQUES FILLES QUI REFUSENT D’ETRE REPOUSSEES
PLUS LOIN, PLUS LOIN QUE SOUS NOS FENETRES SOCIALISTES,
POUR SE FAIRE FOURRER SANS CAPOTE AUX CONFINS DU
QUARTIER, TU NOUS ASSIEDS DANS LE NOIR ALORS QUE C’EST
L’'HIVER,

POUR... RESTER SUR TA GUEULE ?

ENCORE UN PETIT «JE» HYPERTROPHIE ? QUI AVANCE COMME
UN LACHE PLANQUE DERRIERE LES COMEDIENS ?

QUI RAMPE INCOGNITO SOUS LA FABLE POUR S’EMPARER DE

TOUT LE TERRITOIRE

ET FINALEMENT
SORTIR UNE PIECE... A THESE?

LA VOIX DE L’ACTEUR, LE VIBRATO DE L’HUMAIN, LA PAROLE
PERFORMATIVE, LE MOT INCARNE, LE VERBE SITUE,
PROPREMENT ENGAGES DANS L’ESPACE, ILS SONT OU ?

CET EGOTISME MORBIDE, AU FOND C’EST PEUT-ETRE UN
PROBLEME DE GONZESSES AUTEURS (MAIS COMMENT ON DOIT
LES APPELER AU JUSTE ?) DE GONZESSES METTEURS EN SCENE
(MAIS COMMENT ON DOIT LES APPELER AU JUSTE ?7)...
TENDANCE PARFOIS A RESTER PAS MAL AU NIVEAU DE LEUR
CUL AU NIVEAU DU VECU TU VOIS, RAPPORTS COMPLEXES A
L’INTIME, AU CORPS, TU VOIS, JEU SUR LES IDENTITES,
AUTOFICTION, OU ALORS LE PIRE C’EST QUAND ELLES SE
CROIENT OBLIGEES DE S’AFFIRMER DU COUP ELLES EN FONT
TROP ELLES PENSENT QU’ELLES DOIVENT GUEULER FORT CA
DEVIENT VITE HYSTERIQUE VULGAIRE DIDACTIQUE PAS TRES
INTELLIGENT AU FOND JUSTE AGRESSIF POUR RIEN C’EST
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DOMMAGE LES PETITES PUTES MAIS CA VA PROBABLEMENT
CHANGER Y EN A QUELQUES-UNES DE TEMPS EN TEMPS QUI
DONNENT CONFIANCE HAHAHAHAHA

OU ALORS ELLES IMITENT.. ELLES SONT PAS TRES
INDEPENDANTES... C’EST DU DELAVE DE QUESNE, C’EST DU
RELIQUAT DE GARCIA, C’EST DU FURLAN EN PLASTIQUE, MEME
CASTELLUCI UNE FOIS ON M’A DIT HA HA HA BEN OUAIS
FORCEMENT FAUT TOUJOURS QU'ELLES CHERCHENT LE MAITRE
HA HA HA HA HA

EN TOUT CAS ON VOIT BIEN LE VIDE A TRAVERS LES PLANCHES
COMME DISAIT L’AUTRE

CA ME RAPPELLE IL Y A DEUX ANS UN PROGRAMMATEUR DE LA
REGION QUI M’A DIT PENDANT LE RENDEZ-VOUS QUE J’AVAIS
DECROCHE :

«TIENS C’EST DROLE CETTE ANNEE J’Al BEAUCOUP DE PROJETS
FEMME»

AU LIEU DE LUI PLONGER LA GUEULE DANS SON CAPPUCCINO,
AU LIEU AU MOINS DE LUI DEMANDER CALMEMENT DE
M’EXPLIQUER CE QUE C’EST QU’UN «PROJET FEMME» J’Al RIEN
DIT J’Al PAS MOUFTE

LA AUSSI

JE VOULAIS UNE PLACE

JE VOULAIS UNE PLACE

JE VOULAIS UNE PLACE

JE VOULAIS UNE PLACE

J’Al LAISSE FAIRE TIENS

J’Al RIEN FAIT D’AUTRE QUE LAISSER FAIRE

HA HA HA HA HA

BREF ALLEZ MA BELLE IL EST OU TON THEATRE QUI PARLE DU
MONDE, LE MONDE BORDEL QUOI? HEIN OUI MAIS TU VOIS
NOTRE COMMUNAUTE CONSANGUINE EST TOUTE OCCUPEE A
ELLE-MEME, VAUTREE DANS LA POCHE DU KANGOUROU
CULTUREL, BEN OUI EST-CE QU’IL Y EN A ENCORE BEAUCOUP
DANS CETTE SALLE QUI NE SONT PAS DES PROFESSIONNELS DE
LA CULTURE ? OUAIS C’EST MORALISATEUR HEIN OH TA GUEULE
CHERIE C’EST TROP FACILE MAIS C’EST VRAI ON ETOUFFE
ENSEMBLE LA BIEN SERRES LES UNS CONTRE LES AUTRES
COMME DES BEBES MARSUPIAUX

CLONES PROLIFERANTS
TOUT FERMES ENROULES SUR NOUS-MEMES

ARTISTES EMERGEANT PAR GRAPPES ENTIERES
POURTANT SOIGNEUSEMENT ATOMISES, CHACUN LUTTANT
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POUR SON PRODUIT ARTISTIQUE, SA START UP ARTISTIQUE. HA
HA HA HA LES LIBERAUX LES PLUS SAUVAGES, C’EST NOUS!
CHEZ NOUS, LES GAUCHISTES SAUCE ART ET CULTURE, LA FOI
DANS LA CONCURRENCE EST INEBRANLABLE!

HA HA HA OUAIS Y A PAS QUE MOI QUI PRATIQUE LA CONFUSION
ET LES RACCOURCIS IDEOLOGIQUES

«LA VIE EST INJUSTE. A TOlI DE SURVIVRE» NOUS DIT L’ARSENIC
HA HA HA HA HA
OUAIS Y A PAS QUE MOI QUI SUIS CYNIQUE

VIVE LE DARWINISME CULTUREL!
QUAND IL N’Y AURA VRAIMENT PLUS RIEN A BOUFFER
ON S’AUTODIGERERA

OUROBOROS ! SERPENT DE MER !

J’ARRIVE PAS ENCORE A ME FAIRE JOUIR AVEC LA LANGUE
TOUTE SEULE, PAS ASSEZ SOUPLE

QUELQU’UN PEUT M’AIDER EN ATTENDANT ?

NON NON PAS LES DEMI VIEUX QUI SERRENT LES FRAICHES
COMEDIENNES DANS LES SALLES DE TRAVAIL LE SOIR JE SUIS
RANCE POUR EUX DEJA AVEC EUX J’AIMERAIS PLUTOT BIEN
TRAVAILLER PENSER COLLABORER MAIS CA, L'AIR DE RIEN,
C’EST SOUVENT RESERVE AUX GARGONS ILS SONT AU FINAL
SOUVENT PLUS A L’AISE ENTRE EUX HA HA HA,

EN FAIT HE LES BELLES JEUNES FILLES SURTOUT TRAVAILLEZ
TRAVAILLEZ TRAVAILLEZ FORT COMME TROIS SCEURS LACHEZ
RIEN ON FINIRA PAR VOUS FAIRE UNE VRAIE PLACE ET EN
ATTENDANT QUAND VOS CHATTES SONT IRRITEES
BOURSOUFLEES LISEZ ENCORE PLUS DE LIVRES CA FAIT DES
PAUSES HA HA HA HA OU ALORS TRAVAILLEZ DANS LA DANSE,
LA LES FILLES QUI PRENNENT LE TERRITOIRE C’EST MOINS
SUSPECT ON LEUR FAIT PLUS CONFIANCE POUR LA DANSE,
ELLES SONT EN QUELQUE SORTE CONSIDEREES COMME DES
NATIVES DU TERRAIN, DES «<NATURELLES»

BON LA ILS ONT FUSIONNE LES COMMISSIONS ON VA VOIR
COMBIEN DE «PROJETS FEMME» EN TOUT SEMBLERONT
CREDIBLES HA HA HA HA

BOUFFER LE TERRITOIRE

CA BOUGE PAS TON CIRQUE LA. GA DEPLACE RIEN. GA FAIT
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PEUR A PERSONNE.

OUAIS CE QUI FAIT PEUR
C’EST UN INCONNU DEBOUT DANS TON SALON EN PLEINE NUIT
QUAND TU TE REVEILLES

CE QUI FAIT PEUR C’EST QUAND ILS EN AURONT VRAIMENT
MARRE ET QU’ILS DEFONCERONT NOS PORTES AVEC DES
COUTEAUX DE BOUCHER COMME ECRIVAIT L’AUTRE

CE QUI FAIT PEUR C’EST CELUI QUE TU N’AS JAMAIS VU OU
PRESQUE ET QUI VIDE PROGRESSIVEMENT TON TUBE DE
DENTIFRICE CHAQUE JOUR QUAND TU N’ES PAS LA ET REFERME
LE PAQUET DE CEREALES SOIGNEUSEMENT MAIS TOI TU VOIS
BIEN QU’IL Y EN A UN PEU MOINS QU’AVANT TU LE VOIS BIEN
NOM DE DIEU

CE QUI FAIT PEUR C’EST D’ETRE HABITE

CE QUI FAIT PEUR C’EST D’ETRE A LA RUE

ATTENTION MAINTENANT CONCENTRE-TOI C’EST PEUT-ETRE LE
SEUL MOMENT DE LA LECTURE OU NE SERA PAS DIT QUELQUE
CHOSE QU'ON NE SACHE DEJA ! C’EST LE MOMENT «TRANSITIF»
DU SPECTACLE ! C’EST LE MOMENT «FENETRE OUVERTE SUR LE
MONDE» !

EDWARD HALL ECRIT:

DANS LES COLONIES DE RATS SAUVAGES,

LORSQUE LA DENSITE DEMOGRAPHIQUE DEVIENT FACTEUR DE
STRESS,

COMBINEE A UN CHANGEMENT D’ENVIRONNEMENT QUI NE
REPOND PLUS QU’AUX BESOINS DE CERTAINS INDIVIDUS DE LA
COMMUNAUTE

(EN L’OCCURRENCE L’ACCES AUX MANGEOIRES POUR LES SEULS
MALES DOMINANTS)

IL RESULTE CE QU’IL APPELLE

UN CLOAQUE COMPORTEMENTAL:

«LE CLOAQUE COMPORTEMENTAL DESIGNE L’ENSEMBLE DES
ABERRATIONS GROSSIERES QUI APPARURENT DANS LE
COMPORTEMENT DES RATS DE LA GRANGE DE ROCKVILLE.
IL COMPREND UNE SERIE DE PERTURBATIONS, LIEES A LA
NIDATION, AUX CONDUITES DE SEDUCTION, A L’ACTIVITE
SEXUELLE, A LA REPRODUCTION ET A L’ORGANISATION
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SOCIALE.»

HAHAHAHAHA ! IL RESTERA A FAIRE LE SOIR, DANS LES SALLES
DE TRAVAIL PLEINES A CRAQUER ! HE LES MOLLUSQUES
VIGOUREUX! HE LES LOUPS ENCOQUILLES! VA FALLOIR JOUER
DES COUDES ET DE LA QUEUE POUR CETTE FAMEUSE SURVIE !

ET LES COMEDIENS PARQUES SUR SCENE LA, CA VA ?

JE VOUS AVAIS OUBLIES... YOUHOUUU ! LES NEGRILLONS DE LA
CHAINE DES POLITIQUES CULTURELLES, CA VA ?

QUOI 35 ANS ET VOUS AVEZ A NOUVEAU PAS ETE PAYES SUR CE
COUP-LA ? HI HI OUI OUI PAR EXEMPLE POUR CE PROJET ON A
REGU 3500 BALLES DU FESTIVAL, C'EST PAS MAL, MAIS POUR
RESPECTER LES NORMES SYNDICALES IMPOSSIBILITE DE
SALARIER TOUT LE MONDE, NI DE REMUNERER LES REPETITIONS
HI1 HI HI. BON MAIS SI VOUS ETES PAS CONTENTS VOUS AVEZ
QU’A FAIRE AUTRE CHOSE, PERSONNE NE VOUS Y A FORCES
HEIN. ET PUIS Y EN A PLEIN D’AUTRES QUI SORTENT DES
ECOLES ET SE REJOUISSENT DE PRENDRE VOTRE PLACE HEIN.
OUAIS L'AVANT-PROPOS DU FESTIVAL PLAIDAIT POUR UNE
EDITION "PLUS QUE JAMAIS POLITIQUE". BOSSER ENTIEREMENT
GRATOS, DANS UN BOXON LOGISTIQUE COMPLET, PERDRE DES
JOURS ENTIERS POUR TENTER DE SAUVER QUELQUE CHOSE DU
BORDEL ORGANISATIONNEL INOUI, SANS AVOIR PLUS UNE
MINUTE POUR S'OCCUPER DU CONTENU, T'AS RAISON, C'EST
POLITIQUE! MOI JE SUIS BARDEE DE DIPLOMES JUSQU'A
L'ETOUFFEMENT, JE BOSSE COMME UNE FOLLE, MAIS DES
JANVIER 2015, JE DOIS SOIT CHANGER DE METIER, SOIT
DEMANDER DE L'AIDE AU SOCIAL HA HA HA... BEN OUAIS C'EST
QUE DES PLANS "URBAINES"” Y'EN A PAS QU'UN SEUL DANS LA
SAISON HA HA HA... JE SUIS PAS EN POSITION DE REFUSER LES
BEAUX CADEAUX EMPOISONNES COMME CA ... ET LE
CONTRIBUABLE EN A MARRE, A FORCE, DE ME PAYER MES 2300
BALLES MENSUELS DE SUBVENTION DEGUISEE EN CHOMAGE HA
HA HA HE PATRICK! CA VA C'EST ASSEZ POLITIQUE COMME CA?
JE REMPLIS BIEN MON ROLE? BON MAIS SI T'ES PAS CONTENTE
T'AS QU’A FAIRE AUTRE CHOSE, PERSONNE NE T'Y A FORCEE
HEIN. ET PUIS Y EN A PLEIN D’AUTRES QUI SORTENT DES
ECOLES ET SE REJOUISSENT DE PRENDRE TA PLACE HEIN. OUPS
PARDON JE ME SUIS REPETEE LA? NON? "LA FONCTION DES
URBAINES EST DE DECLOISONNER SANS JAMAIS IMPOSER". HA
HA HA Y A MENSONGE SUR LA MARCHANDISE PATRICK! CE SOIR
ON CLOISONNE! ON FERME! ON FERME! ET ON IMPOSE! ON
IMPOSE TOUT CE QU'ON PEUT, DANS LE TEMPS IMPARTI!

OH ON EST CON AVEC LES 3500 BALLES ON AURAIT AU MOINS
PU S’ACHETER QUELQUE CHOSE DE SOLIDE, DE CONCRET
TIENS...UNE TOURNETTE, UNE FAUSSE PORTE, UN RIDEAU, JE
SAIS PAS MOIL..UN MAC A LA RIGUEUR. UNE ARMOIRE. UN
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GRILLE-PAIN ! UN CANAPE ! UN NOUVEAU FRIGO ! OU AU MOINS
ACHETER CETTE PUTAIN DE BAGNOLE!

MEYERHOLD DISAIT DES MAUVAIS COMEDIENS QU’ILS ETAIENT
DES ARMOIRES.

MAIS C’EST BEAU UNE ARMOIRE.
C’EST IMPORTANT.
UNE ARMOIRE GA OUVRE TOUT DE SUITE UN IMAGINAIRE.

BACHELARD IL ADORAIT LES ARMOIRES, LES TIROIRS.
IL Y A UNE POESIE DU TIROIR.

OUVRIR LES TIROIRS EN BOIS DE LA MAISON
CA NOUS MET IMMEDIATEMENT EN CONTACT

AVEC NOS REVES D’INTIMITE

OH ON AURAIT DU ACHETER UNE ARMOIRE. SE CACHER DEDANS.
PARTIR DE CA.

REVER L’INTIMITE. REVER LA PROXIMITE. SE RETROUVER
ENSEMBLE. ET CHIER SUR CE FAMEUX CLOAQUE
COMPORTEMENTAL. SUR CETTE CLAUSTROPHOBIE SUPPOSEE.
SUR L’AGRESSIVITE ET SUR LA GUERRE QU’ON VOUDRA NOUS
FAIRE ENTAMER. ENTRE LES GENRES. AU TRAVAIL. DANS NOS
MAISONS. ET MAINTENANT DANS LES URNES DE TOUT LE
CONTINENT.

MAIS J’Al ENFIN ENTREVU LA FETE CLANDESTINE, J’Al ENTENDU
LES MENUETS MINUSCULES, J’Al SURPRIS LES INTRIGUES
COMPLIQUEES QUI SE TRAMENT DANS LE MEUBLE

(C’EST JOLI HEIN C’EST UN BOUT DE POEME DE CHARLES CROS)

HE LES FOURMIS DE FEU JE SAIS PAS JE SAIS PAS COMMENT ON
VA FAIRE POUR HABITER ENSEMBLE

J’Al PEUR

J’Al PEUR DE VOUS TOUS

J’Al PEUR DE L’AVENIR

JE VEUX UNE PLACE
JE VEUX UNE PLACE
JE VEUX

TOUTE LA PLACE

ENFLER OCCUPER ENFIN TOUTES LES PLACES C'EST MOI QUI
PARLE C'EST MOI QUI PARLE PARTOUT C'EST MA SCENE MA
SCENE MON TERRITOIRE BORDEL PAR TOUS LES COTES QU'IL
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DEVIENNE SPHERIQUE ET DUR COMME DU GRANIT C’EST MOI QUI
PARLE C’EST MOI QUI PARLE C’EST MOI QUI PARLE JE TE
MANGERAI TA PLACE JE TE SUCERAI TON ESPACE TON AIR TON
TERRAIN DE PENSEE JUSQU’A CE QUE TU SOIS UNE BELLE
COQUILLE LISSE, VIDE, DOUCE, DANS LAQUELLE JE POURRAI ME
LOGER, ACTEUR-CREATEUR DE MON CUL, SPECTATEUR
EMANCIPE DE MES FESSES HA HA JE DECONNE PARDON PARDON
PARDON PARDON PARDON PARDON PARDON PARDON PARDON UN
REFLEXE ARCHAIQUE

LE METTEUR EN SCENE, L'AUTEUR, ILS SONT MORTS HEIN,
DEPUIS LONGTEMPS HEIN, ON AVAIT DIT QU'ILS ETAIENT
MORTS, FINIES LES PREROGATIVES DU SUJET CREATEUR ENFIN
BON GCA NE NOUS EMPECHE PAS DE CREER PLEIN DE NOUVEAUX
BACHELORS D'ECRITURE OU DES MASTERS DE MISE EN SCENE
POUR TOUS CES FUTURS CADAVRES DIPLOMES HA HA HA HA HA

MAIS JE VEUX BIEN, MOI, ME DISSOUDRE AVEC VOUS
DISPARAITRE COMME SUJET, COMME HOMME
MAIS EN ATTENDANT QUE L'ON TROUVE QUOI DEVENIR

EN ATTENDANT QUE TOUT DEVIENNE ENFIN FLUIDE ET
UBIQUITAIRE

COMME LE MARCHE

IL ME FAUT UNE PLACE BIEN SOLIDE HA HA HA HA HA

UNE PLACE UNE PLACE DANS LA MATRICE AVEC VOUS
RENTRER LA TETE LA PREMIERE DANS LE VENTRE DE LA VILLE

ET Y RESTER BIEN AU CHAUD

OH MAMAN OH SANDRINE OH VERONIQUE LAURENCE DOMINIQUE
VIRGINIE MARIKA PRENEZ-MOI DANS VOS VENTRES CA FAIT
PEUR DEHORS IL FAIT FROID ILS SONT MECHANTS PARFOIS
MAMAN MAMAN MAMAN MAMAN MAMAN MAMAN MAMAN MAMAN
MAMAN MAMANMAMANMAMAMAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA AAAAAAAAA

MAN MAN MAN MAN MAN MAN MAN MAN MAN MAN MAN MAN MAN
MAN MAN NAN NAN NAN NAN NAN NAN NAN NAN NAN NAN NAN
NAN NAN NA NA NA NA NA NA NA NA
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C’EST PAS VRAI C’EST PAS VRAI JE CROIS COMME DISENT LES
GENS DE BUSSIGNY LA HOP ON VA SAVOIR SE METTRE
ENSEMBLE NON ON VA TENTER DE FAIRE AUTRE CHOSE PARFOIS
NON JE VEUX PAS ATTENDRE JE VEUX HABITER LE MONDE AVEC
VOUS LE CREER AVEC VOUS PAS MENDIER LA PLACE TOUT LE
TEMPS ON EST TELLEMENT NOMBREUX ON EST TELLEMENT
NOMBREUX ON EST TELLEMENT NOMBREUX ON EST TELLEMENT
NOMBREUX ON EST TELLEMENT NOMBREUX ON EST TELLEMENT
NOMBREUX ILS SAVENT PAS QUOI FAIRE DE NOUS DEJA ILS EN
PEUVENT PLUS DE NOS DOSSIERS QUI S’AMONCELENT CHAQUE
JOUR SUR LEURS BUREAUX, DANS LEURS BOITES MAIL, ON VA
PAS ATTENDRE TOUT LE TEMPS QU’ILS NOUS CHOISISSENT
QU’ILS NOUS ELISENT QU’ILS INVENTENT LES WORKSHOPS LES
RENCONTRES LES LIEUX POUR NOUS GCA ME FAIT PENSER A CE
DIRECTEUR DE SALLE A ZURICH QUI DEMANDE A DES MEMBRES
DE NOTRE COLLECTIF SI ON PEUT PAS DEVENIR DES «COACHS
EN AUTOGESTION» POUR D’AUTRES ARTISTES «COACH EN
AUTOGESTION» C’EST PRESQUE AUSSI BON QUE «PROJET
FEMME» TIENS

J’AIMERAIS VIVRE AVEC VOUS HABITER AVEC VOUS ME
PRENDRE EN MAIN AVEC VOUS JE VEUX PAS ENCORE METTRE
DES PERRUQUES DES TRUCS ADIDAS ET DES CHANSONS POP
SUR SCENE POUR SURVIVRE BEN ORDURE BRANCHEE T’AS
QUAND MEME MIS UNE BAGNOLE OUI BIEN SUR JE LE REFERAI
PLUS PROMIS JE VEUX SAISIR LE MONDE AVEC EUX LES
ACTEURS CULTURELS A 13 EME SALAIRE AVEC MOI LA BOBO
LECHEUSE DE CUL DE L'INSTITUTION AVEC LES OSTRACISES DU
OFF OFF AVEC LES SALTIMBANQUES AVEC LES CONCEPTUELS
AVEC NOUS LES COKES JUSQU’A LA MOELLE AVEC NOUS LES
INTELLOS AVEC NOUS LES VIEUX BAISES PAR LES JEUNES
COMEDIENNES AVEC NOUS LE PUBLIC LE PUBLIC LE PUBLIC QUI
N’EXISTE PAS AVEC LES FRONTALIERS, AVEC LES MIGRANTS
MEME AVEC LES GENS DANGEREUX QUI VOTENT DANGEREUX
TIENS IL FAUDRA BIEN JE VEUX SAISIR LE MONDE AVEC NOUS
CREER LE BIOTOPE DE DEMAIN

APPRENDRE A HABITER UN MONDE

EXPERIMENTER LA PRESSION DEMOGRAPHIQUE AVEC VOUS

ME DENSIFIER AVEC VOUS

ETRE ACTEURS ENSEMBLE DE NOTRE PROLIFERATION
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PRENDRE EN MAIN NOTRE COHABITATION PRESSURISEE

ETRE AUTONOMES ENSEMBLE

DANS LA FOULE DE NOUS-MEMES

DOUTER ENSEMBLE DES EDITOS DE 24H QUI AFFIRMENT QUE LA
CONCURRENCE ENTRE LES ARTISTES EST UNE SAINE EVIDENCE
DOUTER ENSEMBLE DES EDITOS DE 24H QUI AFFIRMENT QUE LA
CONCURRENCE ENTRE QUI QUE CE SOIT EST ENCORE UNE SAINE

EVIDENCE

REPRENDRE LE POUVOIR AVEC VOUS
LE POUVOIR DE NOTRE ESPACE
DE NOS ESPACES

MULTIPLES

POLYSENSORIELS

METTRE L'INTELLIGENCE CRITIQUE ET L'IRONIE MESQUINE
ET MON AUTOFLAGELLATION ENDEMIQUE, TYPIQUE DU TROIS
QUART DES BONNES FEMMES DE CE PAYS

ET LA RHETORIQUE DU MANIFESTE

ET MA COLERE INFANTILE

AU SERVICE
DE LA SINCERITE

DE LA NAIVETE METHODIQUE
DE LA PUISSANTE DOUCEUR
EN UN MOT

DE L'HORIZON

C'EST DIFFICILE

CONTRADICTIONS INTERNES DE MERDE
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BUTE CE FLIC QUI EST DANS TA TETE!

J'Al L'AIR CON HEIN
AIDEZ-NOUS

OH C’EST INSUPPORTABLE

COMMENT FAIRE

POUR REMPLIR L'ESPACE DE SENSATIONS POUR LE PENETRER
VRAIMENT

CE BON GROS MAGMA QUALITATIF

S'EN METTRE PLEIN LES DOIGTS

ENSEMBLE

L' OUVRIR
L' OUVRIR
L' OUVRIR
LE RESSENTIR

I1Y A QUELQUES MOIS A PEINE LE CONSEIL MUNICIPAL DE
COPPET A ACCEPTE UN PROJET DE LOGEMENT RESERVE
EXCLUSIVEMENT AUX SUISSES, ET SI POSSIBLE "DE NAISSANCE"

J'Al PEUR

J'Al TELLEMENT PEUR

DANS LE VESTIBULE IL Y A UN COIN D'OMBRE, UN DE CES
ENDROITS SILENCIEUX ET CACHES, UN ANGLE DU MUR POUR
PRENDRE LE FRAIS ET REVER. TU ENTRES DANS L'OMBRE AVEC
MOI TU ME PRESSES DOUCEMENT DANS LE COIN, JE VOIS TON
SOURIRE AMUSE JE CONNAIS BIEN CE SOURIRE JE L'AIME FORT
MES CUISSES S'ENTROUVRENT TOUTES SEULES TON VISAGE
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S'APPROCHE JE PRENDS TA GRANDE TETE ENTRE MES MAINS TU
REGARDES LA CULOTTE GCA VA ALLER TRES AH CA Y EST TOUT
DEVIENT SOUPLE, JE CROISE TES YEUX GRIS BLEUS VERTS
JAUNES ATTENTIFS UN DOIGT ET UN DEUXIEME, TU ME DONNES
EN MEME TEMPS LE PLAISIR AIGU ET LE PLAISIR PROFOND JE
COMMENCE A TELLEMENT AIMER CE QUE TU ME FAIS QUE JE
VOUDRAIS MORDRE OU T'EPOUSER OU TE TUER LE JOUR MEME
DE LA CEREMONIE TU ENTRES AVEC UN TROISIEME DOIGT DANS
MON JE SUIS LE COIN D'OMBRE POUR REVER C'EST UNE LONGUE
HISTOIRE TRES DOUCEMENT FERMEMENT JUSQU'A TROUVER LE
SOMMEIL J'Al VEILLE JE SUIS HABITEE PAR TOI J'Al GLISSE UN
BRAS SOUS TA TETE POUR QUE TU SOIS STABLE POUR DORMIR
NOTRE AMOUR EST LE MUR POUR PRENDRE LE FRAIS MON
AMOUR EST UNE ARMOIRE, UNE ARMOIRE A GLACE JE VOIS TON
BEAU CORPS SE REPOSER NOTRE AMOUR EST UN COFFRE
D'ACIER TREMPE

LE SOLEIL PASSE TRES HAUT PAR-DESSUS

TU ES MA MAISON

LES FENETRES SONT COMME LES PORTES PAR LA BEAUTE

DE LA NATURE ENCORE PROVIENNENT LES PORTES
ONT-ELLES LA RESSEMBLANCE DES ARBRES DE LA FORET

MAIS TELLEMENT SIMPLES, LES IMAGES, TELLEMENT SACREES
SONT-ELLES QUE
VRAIMENT ON CRAINT SOUVENT DE LES DECRIRE

AUSSI LONGTEMPS QUE

LA GENTILLESSE AU C(EUR,
LA PURE,

LUI DURE ENCORE

PLEIN DE MERITE, MAIS POETIQUEMENT,
HABITE L’THOMME SUR CETTE TERRE.
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2. CHRONIQUES DE LA MAISON

(DIX POEMES POUR UNE HABITANTE, UN ARCHITECTE, UNE
PRESIDENTE DU TRIBUNAL DES BAUX)

(SEULE L’HABITANTE A LA PAROLE)
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l.
MON CORPS
DE GONZESSE

MA CHAMBRE MON NID MA CABANE MON TROU

MA RUE MON PATELIN MON LIEU MON COIN
MON QUARTIER MA VILLE MON MONDE

MA MAISON

VEULENT TOUT LE TEMPS ACHETER VEULENT VEULENT TOUT LE
TEMPS ACHETER TOUT LE TEMPS ACHETER ILS VEULENT TOUT LE
TEMPS ACHETER TOUT LE TEMPS ACHETER M’ACHETER MACHETTER

VOULEZ VOULEZ TOUT VOUS VOULEZ CA HEIN
MACHETTER

TOUT LE TEMPS

TCHAC!

MA MAISON COMME UNE GLACE QUI FOND

AU SOLEIL

MA MAISON SE TRANSFORME

DYNAMIQUE

MOUVANTE
COMME UNE IDEE SIMPLE

MA MAISON EST UN MOUVEMENT

UNE NON-CHOSE

COMME PAR EXEMPLE UN CERCLE DE FEU

J’Y INCLUERAI MEME MEME

VOS CONNERIES

ET NOUS SERONS TRES HEUREUX ENSEMBLE

JE VOUS EMMERDE
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il.

CHEZ NOUS

DANS LA MAISON

CA GROUILLE CA SUINTE CA RONRONNE CA BRULE CA CARESSE

CA CUIT CA PETE CA JOUE CA PLEURE C’EST BLANC C’EST VERT

CA DANSE C’EST LIQUIDE CA SE TAIT

CA ESSAYE CA DEGELE CA PLISSE CA FERME CA FROTTE GA COINCE

CA CLAQUE GA VERNIT CA JOUE ENCORE CA DECOUPE CA JOUIT C’EST LISSE
CA TOMBE CA CHANTE CA SCOTCHE CA VIEILLIT CA SE POSE CA RESPIRE

CA PULSE CA CHIE GCA MONTE GCA DEMONTE CA LACHE GA CRIE CA RESPIRE
ENCORE C’EST VAPOREUX CA ARROSE CA DOUTE CA DORE CA SE FISSURE

CA S’ALLUME CA GRATTE CA DIGERE CA COLLE GCA SE REGARDE

CA BADIGEONNE CA LOUPE CA BULLE CA MACERE CA CRITIQUE GA RENTRE

CA SORT CA POURRIT C’EST SACRE GCA BOUGE PRENDS MOI C’EST DOUX

CA FOND C’EST BRILLANT CA S’ARRETE GCA REND VACHEMENT BIEN CA
GONFLE CA RIT C’EST REPETE CA REPARE CA S’AFFAISSE CA MEURT C’EST
TROP CA CRISSE CA DEVINE CA SE TIENT TRANQUILLE CA CHANTE

CA RESPIRE ENCORE

TELLEMENT FORT

ELLE M’A DIT L’AUTRE JOUR:

CA SE LOUE CA SE MESURE CA SE CLASSE Y EN A QU’ON DIT AVEC VUE CA SE
MERITE CA SE DEFEND CA SE FERME

JE NE SUIS PAS UNE LOCATAIRE

SALOPE VERNIE

ZOMBIE DE MON CCEUR

ANTI-POEME A TOI TOUTE SEULE

TU ES LA GUERRE
TU ES CE QU’IL Y A DE PLUS BETE CHEZ MOI

MOl MADAME
JE VAIS DEVENIR

UNE HABITANTE
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COURREZ LES
ENFANTS

ON VOUS
REGARDE



V.
TU ME DISAIS

Il N°Y A DE PAYSAGE
QUE S’IL Y A UN POINT DE VUE

QUE S’IL Y A QUELQU’UN
POUR LE REGARDER

IL N°Y A D’HABITER
QUE S’IL Y A UN CORPS

JE TE REGARDE

NOUS VIVONS ENSEMBLE
C’EST MERVEILLEUX

TU AS EU BESOIN

DE METTRE MON CORPS DANS UNE PETITE BOIiTE EMPILEE
TU AS EU BESOIN

DE NE PLUS ME VOIR

JE VIS DESORMAIS DANS TA BOITE

DANS LE QUARTIER DU HAUT

ILS ONT DIT QU’ILS ALLAIENT TRANFORMER DES TRUCS

ILS M’ONT DIT QUE JE POURRAI PARTICIPER

C’EST CHOUETTE DE LEUR PART

TU AS DE GENTILS COLLEGUES

JE SUIS TELLEMENT FIERE DE TOI

JE TIENS TOUT EN ORDRE, AU CAS OU TU VOUDRAIS PASSER UNE FOIS
MAIS TU POSSEDES DEJA MON CORPS HEIN ?

EN QUELQUE SORTE

GRACE A TES BOITES

C’EST RIGOLO

JE TE PARDONNE

AVANT DE TE RENVERSER

SUR LA BANQUETTE ARRIERE,
DANS LE GRAND PARKING QUE TU AS DESSINE POUR MOI.
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VI.

LA TERRE EST RONDE

ET MENE PARTOUT

MA MAISON AUSSI AU FAIT.

S| JE REGARDE

S| JE REGARDE,
MAIS VRAIMENT BIEN.

O GALILEE, DOUX PETIT TAS

DE CENDRES !

DANS MA MAISON JE NE PEUX PAS TE REFUGIER

JE N’Al PAS DE CHEMINEE POUR T’ACCUEILLIR

TROP CHER DESORMAIS

JE SUIS TELLEMENT DESOLEE
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VIl.

LA BULLE SPECULATIVE

LA BULLE DE L’IMMOBILIER

IL NOUS FAUT
MERDE ATTENTION!

LA BULLE
LA BULLE
LA BULLE
LA BULLE
LA BULLE
LA BULLE
LA BULLE

LA BULLE D’OSER.

HA HA.
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VIIl.

CHEZ MOl

C’EST TOUT BIQUET
BIEN PENSE RIPOLINE

JE SAIS OU VONT LES CHOSES
ET MEME A PEU PRES CE QU’ELLES SONT

EN REALITE

C’EST MON CABINET DE CURIOSITE

COMME UN JARDIN

UN TAPIS D’°ORIENT

UN ORDRE DU MONDE POUR REJOUER

L’ORDRE DU MONDE

OU UN ORGANISME QUI VIVRAIT EN SYMBIOSE AVEC MOI

C’EST CON HEIN
C’EST SI PRECIEUX BON SANG

EN COMMISSION DE CONCILIATION J’Al PAS PU VOUS LE DIRE
JE SAVAIS PAS ENCORE LE DIRE

MADAME LA PRESIDENTE

VOUS M’AVEZ DOUCEMENT FOUTUE DEHORS

JE PROPOSE DESORMAIS
D’HABITER

DANS VOTRE VENTRE

MANGEZ MOI

IL FERA CHAUD

JE METTRAI DE LA MUSIQUE A COIN

JE M’ ALLUMERAI UNE CLOPE
SUR LE BALCON DE VOS REINS

BIM. ON SERA BIEN.
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JE SUIS UNE JEUNE FEMME NON FUMEUSE, CALME, PROPRE,

CONSCIENCIEUSE, ET SANS ANIMAUX.

JE CHERCHE UN APPARTEMENT.
JE SUCE ASSEZ BIEN.
JE MORDS TRES BIEN AUSSI.

MERCI D’ECRIRE SOUS CHIFFRE.

MERCI D’ECRIRE
ECRIRE
ECRIRE

ECRIRE

D’ECRIRE SOUS LES CHIFFRES.

SOUS TES PLANS DRESSES,
NOS POEMES D’HABITANTS, MURES VIVANTS.
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